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(1)  Giacomo  vostro  fratello  ^  assai  chiaro  e  famoso  per  la 
dottrina  e  per  gli  scritti  suoi,  no§  sarà  giudicalo  men  rag* 
gaardevote  e  degno  d'altrettanto  onore  e  maraviglia  per  le  sue 
lettere  :  le  quali,  non  tanto.per  libera  elezione  (nata  da  stima 
ed  affètto  parziale  verso  di  voi,  signori  ed  amici  venerati  e  ca- 
ri, che  per  tanto  d'ingegno  e' coltura  in  voi  raccolto  stimo  una 
delle  più  rare  e  principali  famiglie  d'Italia),  qi}anto  per  giusta 

(1)  Malgrado  d'alcuni  pochi,  ma  specialmente  di  due  chiari  Sa- 
cerdoti toscaui,  uomioi  di  molto  conto  negli  studi  e  da  me  parti- 
colarmente molto  apprezzati,  ho  consentito  che  si  ristampi  questo 
'epistolario  tal  quale  si  stampò  sei  anni  addietro,  salvo  una  ripas^ 
sata  a  qualche  noterella  e  lo  scambio  di  sole  due  lettere:  une  al- 
l'abate Missirini,  e  l'altra  all'abate  Gioberti.  E  il  Gioberti,  il  Mai, 
il  Giordani,  per  tacer  d'altri  dì  sublime  ingegno  e  giudizio,  testé 
venerati  '  dall' jiniversale ,  portarono  opinione  diversa  da  quella 
de' soprameotovati  due  valentuomini:  ai  quali  con  ossequio  di- . 
mando  scosa  se  non  posso  concorrere  nelle  loro  opinioni.Ciascuno 
ha*le  sue,  massimamente  nel  fatto  degli  studi  e  delle  cose  concer- 
nenti alla  vita  degli  uomini  grandi  (se-pur  mai  furono  nomini  gran- 
di per  gli  Oracoli  viventi);  e  quando  quelle  non  sieno  dannose,  mi 
pare  che  si  possano  professare  senza  vergogna. Ma  io  posso  promet- 
tere e  voglio  qui  dichiarare  che  non  sarò  mai  presuntuosamente  scor- 
tese eoi  dabbene  e  gli  studiosi,  né  mai  contristerò  chi  dissente  da 
me,  quantunque  parola  superbe  e  dispettose,  come  uno  de'prenomi- 
nati  fece,  mi  rivolgesse.  Qualf  sia  slata  V  intenzion  mia  pubbli- 
cando queste  lettere,  signi6cai  qui  sopra  da  prima:  sia  duro  giu- 
dice a  me  chi  vuole  che  gli  uomini  pensino  ed  operino  secondo  par- 
ticolari opinioni,  0  secondo  l'idea  ch'egli  per  anticipati  giudizi  s'è 
fatto  dell' unkaqa  natura.  La  mia  coscienza,,  e  non  pochi  altri  uo- 
mini prudenti  e  pensativi  come  i  segretari  dell'  umana  e  divina  sa* 
pienza,  mi  testificano  di  non  aver  fatto  cosa  degna  del  biasitno  o 
del  disprezzo  degl'Italiani.  (Vedi  tutta  la  pag.  12  e  la  nota.) 
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ragione  e  gratitudine  vi  dedico  e  rimando  accresciute.  Ed  io, 
che  dal  punto  che  primieramente  vidi  e  ammirai  gli  scritti 
suoi  m'invaghii  fortemente  di  avere  piena  contezza  degli  aiti, 
de' costumi  e  della  vita  di  lui,  reco  a  mia  speziai  ventura  che 
per  mezzo*  vostro  mi  sia  conceduta  si  maravisliosa  opportunità 
d'adempiere  questo  mio  fervenfFssimo  desiderio  con  le  sue  let- 
tere famigliari,  dove  tanto  e  si  spesso  ragiona  di  sé.  Le  quali 
anch'io,  com'altri  disse  del  Tasso,  ho  giudi<;ato  essere  a  me  som- 
mamente richiesto  di  far  si  che  non  istieno  più  lungamente  na- 
scose ,  ne  a  rischio  che  sieno  dimenticate  o  divorate  dal  tempo 
0  da' fortunosi  accidenti;  pychè  quel  che  non  era  in  fino  a  qui 
fatto  si  sarebbe  renduto  per  l' innanzi  non  pur  maggiormente 
difficile,  ma  pressoché  impossibiIe..La  qual  mia  diligenza  e  fa- 
tica spero  che  sia  per  essere  accetta  a  chi  delle  nobili  tose  si 
piace,  e  a  chi  ne' vivi  ritratti  morali  de'  valentuomini  studia  la 
natura  umana.  E  veramente  molte  cose  faranno  meravigliare 
(e  forse  addolorare)  i  buoni  e'  valenti  ;  molte  ragioni  e  molti 
giudizi  in  ordine  alla  vita  e  agli  studi  dovranno  rettificare  o 
far  pensare  le  menti  de' filosofi  e  Òfigìì  scrittori.  Perocché  niu- 
no  forse  svelò  e  rivelò  tanti  e  si  profondi  veri  d' intima  filoso- 
fia, né  con  maggiore  coraggio,  quant'egli;  perché  niono  s'at- 
tenta, per  valermi  un  tratto  di  Persio,  di  discendere  in  se 
stesso. 

D' altra  parte ,  le  lettere  de'  valentuomini  sono  e  saranno 
sempre  care  all'  universale  per  molte  e  già  note  ragioni,  spe- 
cialmente come  documenti. di  storie  particolari  o  generali;  e 
queste  del  fratel  vostro  debbon  essere  per  più  rispetti  vie  mag- 
giormente care  per  la  candida  e  tutta  nobilmente  famigliare 
loro  maniera  (chi  vorrà  per  qualcke  parola  o  frase  non  pura  o 
tutta  muscata,  sparsa  in  tal  sorta  di  scritti,  accigliarsi?);  os- 
servabili, com(^  dissi,  per  giudizi  letterari  e  filosofici,  per  l'af- 
fetto e  la  gentilezza  d^  esprimerlo  ,  e  per  le  notizie  particolari 
della  sua  vita,  la  quale  intendo  di  dare  con  esse;  non  perch'io 
presuma  di  biasimarne  le  già  scritte ,  ma  perché  le  notizie 
del/a  vita  degli  autori  vengono  sempre  più  gradile  e  piene 
dalla  loro  penna.  Laonde  ,  giudicando  io  che  diverso  è  lo  sce- 
gliere da  lettere  già  divulgate  e  diverso  il  pubblicarle,  con 


tale  intenzione,  la  prima  volta,  ninno  vorrà  riprendermi,  se 
per  avventura  gli  paresse  che  io  non  avessi  usato  qualche  tratto 
quella  scrupolosa  severità  e  discrenone  nella  scelta  ,  che 
deìAnB  usar»  da  ohi  venera  e  protegge  la  fama  degli  amati  de- 
funti ;  ma  dee  considerare  che  certe  cose,  le  quali  sembrano 
lievi ,  danno  lume  alla  vita  e  ai  pensieri  di  un  nomo,  né  sono 
sgradite  come  fila  d'una  storia  memorabile  e  cara.  Certe  mi- 
nuzie conducono  a  fare  osservazioni  gmvi  intomo  alla  natura 
umana  (che  non  sarà  mai  studiata  abbastanza)  ;  e  certe  osser- 
vazioni più  rilevano  fatte  negli  uomini  grandi  che  ne^  picco* 
li.  Mi  sono  studiato  di  non  ometter  nulla  idi  qualche  conto; 
e  le  cose  omesse  (  cento  lettere  circa  delle  pervenute  nelle 
mie  mani,  fra  le  quali  molte  allo  Stella)  o  poco  rilevavano  o 
erano  ripetute  altrove  e  più  volte  ;  ma  dove  m' è  venuto  il 
destro  di  recarne  qualche  passo  degno  di  memoria  l'ko  fatto. 
Similmente,  alcune  scrìtte  al  padre  e^  voi ,  mio  buon  conte 
Carlo,  mi  sono  consigliato  di  tralasciare,  senza  che  appari- 
sca'punto  minore  l'affetto  singolare  e  profondo,  che  alPuno  e 
all'  altro  portava  l' ottimo  figliuolo  e  fratello  ;  al  quale  con- 
solazione e  vendetta  grande  contro  l'avversità  della  natura  e 
d^Ua  fortuna  fu  l'aver  sortito  voi  tre  per  congiunti.  Né  tutte 
le^  lettere  di  Giacomo  nostro  so  d'avere  raccolto,  parte  per  la 
difficoltà  e  quasi^  impossibilità  del  compimento  perfetto  ditali 
imprese,  parte  per  modestia,  o  particolari  ragioni,  o  mani- 
festo rifiuto  de' possessori.  Fra' quali  non  posso  tacervi  com'io 
creda  che  non  poche je  notevoli  debba  possederne  l'illustre 
professore  Luigi  de  Sinner  ,  di  nazione  tedesco ,  stanziato  in 
Parigi  ;  il  quale  a  me  e  a  Vincenzo  Gioberti  dichfarò  con  elo^ 
quente  silenzio  la  sua  volontà  (1).  Altri,*  per  la  difficoltà  di 
carteggiare  coi  lontani  o  stranieri  e  ignorarne  la  dimora,  non 
ho  potuto  rlchiedenie.  Le  scritte  a  Giuseppe  Montani  dopo  le 
copie  rimaste  colle  altre  ad  altri  in  casa  vostra,  e  quelle  a 
Vincenzo  Gioberti  furono  disperse  dagli  uomini  o  dal  caso. 
Con  tutto  ciò  queste  più  che  cinquecento,  incluse  le  più  no- 
tabili pubblicate  nella  prima  edizione  degli  studi  filologici  (le 

• 
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(1)  Vedi  la  lettera  dei  15  novembre  1830.  Lett.  462. 


quali,  come  membra  d'una  storia,  non  potevaoo  senza  danno 
e  sdegno  deMettori  rimaner  disgiunte  dal  corpo),  sono  baste- 
voli  a  dare  un'  intera  relaziode  della  vita,  de'  costumi,  degli 
studi  e  del-  modo  di  conversare  scrivendo  del  vostro  miravi- 
glioso  fratello.  Del  quale  è  piuttosto  a  dolere  cìm  non  vi  sia 
rimasta  in.  casa  copia  di  più  lettere,  e  resti  troiico  presso  al 
finire  dei  1821  il  carteggio  con  Pietro  Giordani ,  che  distrug- 
geva ogni  foglio;  talché  m^  è  parso  un  miracolo  che  n'  abbia 
trovato  fra  le  carte  di  lui  qualtro  di  Giacomo ,  posteriori  a 
quel  tempo,  Antonio  Gussalli,  depositario  degli  scritti  dell'il- 
lustre Piacentino  ||^).  Ond'io  debbo,  come  fo,  ringraziar  lui 
e  voi  sopra  tutti  con  abBondanza  d'  affetto ,  e  singolarmente 
gli  altri  non  men  cortesi  che  insigni  amici  miei  professor 
Francesco  Puccinotti,  che,  già  tempo ,  con  particolar  genti- 
lezza mi  fu  liberale  delle  sue ,  e  conte  Carlo  Emmanuele  Muz* 
zarelli,  sollecito  ajutatore  d'ogni  nobile  impresa  che  agli  studi 
appartenga  :  né  debbo  passarmi  degP  illustri  marchese  Gino 
Capponi  e  conte  Carlo  Pepoli,  dello  speilabil  signore  Spiridione 
Veludo  veneziano,  e  degli  Eredi  d'À.  F.  Stella;  ai  quali  tutti 
per  li  valevoli  aiuti  che  mi  porsero  rimango  con  affetto  obbli- 
gato e  grato. 

Rispetto  alP ordine  delle  lettere,  ho  tenuto  quello  del  tem- 
po, eh'  era  pure  consiglio  del  povero  Giordani  :  il  quale  molte 
ne  vide  e  lesse,  e  pur  troppo  mi  disse  sospirando  che  non 
isperava  di  rivederle  stampate  :  tanta  era  l' impazienza  del- 
l'aspettarle *.  (2).  Voleva  quel  grand' uomo  preporvi  un  suo 
nuovo  discorso  ,  nel  quale  avrebbe  risposto  a  quelli  che  bor^ 
dottarono  non  so  quali  schernevoli  parole  circa  gli  scritti  gio- 
vanili di  Giacomo ,  'da  lui  e  dal  suo  e  mio  amicissimo  Pie- 
tro Pellegrini  e  da  me  pubblicati  ;  ma  la  sua  cagionevol  sa- 
lute e  la  morte  non  volle.  Sapevamo  anche  noi  che  vostro 
fratello  negli  anni  suoi  maturi  >  rispetto  alla  perfezione  del 
giudizio  e  dell'  arte  ^(chè  la  dottrina  e  il  senno  precorsero 
V  età  ),  non  tenne  conto  degli  scritti  della  sua  adolescenza  , 
benché  ne  sembri  che  se  I'  edizione  di  Napoli  dell'  anno  1835 

(1)  L-uno  e  l'altro  oggidì  maléQetti  dagli  Oracoli  viventi  i — 1855. 

(2)  Vedi  pag.  11. 


avesse  ^vuto  pieno  effetto ,  ne  doveva  forse  comprendere  al- 
cuno *.  Tuttavia  parve  al»  Giordani  e  a  voi,  conte  Carlo  in- 
gegnosissimo ,  che  tali  cose ,  meravigliose  nell'  età  prima  , 
ed  anche ,  da  qualche  lato ,  nella  provetta ,  non  dolessero 
porsi  in  dimenticanza  ;  ad  esempio  de^  giovani  ed  anche  a 
profitto  degli  adulti ,  per  le  speciali  osservazioni  circa  il  più 
presto  o  tardo  svegliarsi  e  crescere  e  durar  vigoroso  delP  In- 
gegno e  delP  arte  ,  secondo  la  natura  e  V  assiduità  degli  stu- 
di. Ne^  quali  veggano  i  giovani  come  si  salga  per  gradi  ,  e 
quanl^  alto  porti  la  perseveranza  ;  né  si  scoragghio ,  massi- 
nvimente  in  quelli  anni  che  V  indole  e  la  natura  non  si  sono 
ancora  rivelata  se  stesse  ,  né  sorgono  dalP  ingegno  nascente 
e  per  cosi  dir  mattutino  chiarori  e  lampi  come  di  sole  alto. 
Ma ,  se  al  Giordani  V  effetto  e  a  noi  falli  la  speranza  e  il 
profitto  del  suo  discorso  ,  ho^  potuto ,  mercè  vostra ,  recare 
non  men  grande  e  desiderato  ornamento  alle  lettere  del  no- 
stro Giacomo  con  le  risposte  di  quel  sommo  valentuomo.  Le 
quali ,  con  le  poche  di  Pietro  Colletta  (  vostro  dono ,  caro 
conte  Pierfrancesco),  debbono  trovar  tanta  grazia  presso  tutti, 
quanta  ne  meritano  le  còise  d^  uomini ,  dalia  cui  dottrina  ed 
eloquenza  sommo  diletto  e  giovamento  nceve  il  comune  de- 
gì'  Italiani  ]  e  quanta  gli  affetti ,  le  opinioni ,  i  giudizi ,  le 
lettere  in  somma  di  singolari  e  rarissimi  spìriti.  Io  vi  con- 
fesso che ,  meditando  nella  solitudine  del  mio  doloroso  esi- 
gilo tanto  affetto  e  tanti  veri  sì  nel  fatto  degli  studi  come 
della  vita  e  delle  cose  umane  sparsi  nella  corrispondenza  di 
questi  grandi ,  mi  si  raddolciva  lo  sdegno  ,  e  non  mi  pareva 
d'  esser  caduto  in  tempi ,  ne'  quali  non  posso  desiderare  il 
passato,  né  durevole  il  presente ,  e  debbo  temer  del  futuro. 
Io  non  trovo  in  tutti  gli  epistolari  italiani ,  salvo  quello  di 
Torquato  Tasso  ,  lettere  più  gustose  ,  candide ,  affettuose  , 
ammaestrative  ,  filosofiche  di  molte  del  vostro  divino  fratello 
e  dei  suo  degnissimo  amico  Pietro  Giordani.  In  alcun  luogo 
delle  quali  se  per  avventura  é  corsa  parola  o  detto,  che,  le- 
cito neir  intimità  famigliare ,  paresse  tornare  sgradito  a  ca- 
ste orecchie  ,  dichiaro  che  non  1'  ho  stampato  con  malizia  ; 
benché  alieno  dalle  dlelìcatezze  smorfiose.  Similmente  ho  pò- 
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sto  cura,  quantMio  potuto,  che  dìudo  avesse  giusta  cagion 
di  dolersi  di  giudizi  non  favorevoli  portati  di  lui ,  ne  d^ al- 
tro scrittone  dalP  autore;,  ma  se  per  ventura  me  ne  fosse 
trascorso  alcuno  in  materia  di  studi ,  di  genti ,  o  di  luoghi 
in  generale  >  spero  di  poterne  trovar  perdono  presso  P  uni- 
versale ;  poiché  se  il  proferirli  è  lecito  ai  vivi ,  non  trovo 
che  debba  esser  vietato  o  pericoloso  ai  morti  ;  massimamente 
se  i  giudizi ,  arbitro  il  vero ,  testimonio  il  mc^ido  ,  sono  giu- 
sti. Da  ultimo,  mi  parve  bene  d'aggiungere  un'altra  cosa 
pregevole  e  nuova  del  nostro  Giacomo  ;  vale  a  dire  la  tradu- 
zione in  terza  ripia  delle  iscrizioni  greche  triopee.  Del  qual 
lavoro  (  fatto  negli  anni  giovanili  )  tocca  col  siy  consueto  sen- 
no ,  come  vedrete ,  V  amico  mio  prenominato  Pietro  Pelle- 
grini ]  il  quale ,  a  preghiera  di  Pietro  Giordani  e  comodità 
degli  studiosi ,  accompagnò  l' originale  greco  d'  una  versione, 
quanto  potè ,  letterale. 

Resta  che  voi ,  carissimi' signori  ed  amici ,  vi  degniate  d'ac- 
cettare questo  segno  della  mia  disposizione  e  del  mio  affetto 
verso  i  vostri  meriti  con  quella  benignità  e  cortesia  con  la 
quale  l' avete  desto ,  e  d' aver  per  fermo  che  m' è  più  caro 
l' amare  ed  onorar  voi ,  che  l' essere  amato ,  quando  ciò  fosse« 
ed  onorato  da  molli.  Ma  non  posso  tenermi  di  ringraziare  e 
lodar  voi  in  particolare  ,  mia  brava  ed  amabilissima  contessa 
Paolina,  delle  cure  e  fatiche  speciali  sostenute  con  tanto  am^e 
per  questi  volumi  ;  e  di  rivolgermi  a  voi,  conte  Carlo,  pre- 
gandovi quanto  più  caramente  so  e  posso  che  della  morte 
del  fratel  vostro  e  dell'  unica  vostra  figliuola  adorati  vogliate 
darvi  pace  una  volta  ;  e,  benché  voi  mi  scriviate  ,  ed  io  ben 
provi ,  che  la  vita  è  un  lungo  gemito  ,  tuttavia  voi ,  che  non 
solamente  eravate  consapevole  di  tutte  le  operazioni  e  de'  più 
riposti  pensieri  di  quello ,  ma  ne  siete ,  per  cos)  dire  ,  erede 
dell'  ingegno ,  vogliate  darne  qualche  segno  del  valor  vostro, 
e  stampare  su  quest'agitata  polvere  umana  qualche  durevol 
vestigio  proprio. 

Di  Firenze ,  3/  gennajo  i849> 


IV  OTE. 


T.  Non  credo^  per  molle  ragioni^  fuor  dipropo$Uo  recar  qui^  come 
fo ,  f^ari  ir  aiti  di  lettere  del  Giordani  e  del  conte  Carlo  Leopardi  a  me 
scritte  circa  il  loro  adoralo  amico  e  fratello. 

m 

TRATTI  DI  LETTERE  DI   PIETRO  GIORDANI. 

«  li  maggio  1838.  Io  nei  primi  auni  della  conoscenza  di  Leopardi 
ebbi  molte  leitere  di  lui,  tutte  stupendissime;  le  quali  (secondo  il  mio 
immutabil  costume  per  tutte)  distrussi.  Erano  le  più  belle  lettere  pos- 
sibili. Non  saprei  dove  cercarne.  Ho  per  fermo  che  in  Parma  nessuno 
ne  abbia  avuto  fuorché  la  Tommasini,  e  sua  figlia  la  Maestri.  Ma  ora 
quella  povera  famiglia  è  nella  massima  desolazione ,  perchè  va  mo- 
rendo tra  mille  patimenti  l'unica  figlia.  Oh  caro  Viani,  è  pur  pieno  di 
guai  questo  mondo  !  Ella  si  conservi  la  sanità,  e  l'anima  forte;  e  mi 
abbia  sempre  per  suo  vero  amico.  » 

.  «  18  maggio  1838.  Avrà  le  lettere  di  Leopardi  alla  Tommasini;  forse 
anche  quelle  alla  Maestri.  Allora  ella  darà  qui  commissione  di  fargliele 
copiare  esattamente  ;  perchè  non  si  vorranno  abbandonare  gli  origi- 
nali. » 

«  i  decembre  1840.  Io  per  tue  rido  di  tutti....;  ma  quel  povero  Giaco- 
mo, che  vivo  non  toccò  mai  nessuno,  e  morto  non  si  può  difendere!  » 

«  28  agosto  1843.  Sappia  òhe  Pellegrini  e  io  facciamo  raccolta  di 
tutto  quello  che  possiamottrovare  di  quello  stupendissimo  ed  unico  in> 
gegno;  però  Y.  S.  farebbe  gran  favore  a  tutti  due  se  volesse  mandarmi 
nota  di  tutto  quello  che  ella  si  trova  averne:  essendoci  detto  eh'  ella  ne 
abbia  parecchie:  e  così  sapremmo  quali  cf  manchino  ....  Più  volte  ci 
ha  fatto  sperare  di  vederla  qui:  sempre  invano.  S'ella  pur  dovesse  ca- 
pitare, mi  farebbe  gran  piacere  portandomi  da  vedere  tutto  ciò  ch'ell'ha 
di  Leopardi.  » 

<(  8  settembre  1843,  La  ringraziamo  della  sua  nobile  offerta  di  soc- 
correrci nella  santa  impresa.  Ecco  quello  che  manca  al  bravo  e  buon 
Pellegrini,  che  meco  si  unisce  a  ringraziarla.  Ma  se  a  V.  S.  riuscisse  di 
scoprire  qualch'  altra  cosa ,  non  compresa  nella  nota  mandataci  colla 
suNodata  sua  lettera,  me  ne  avvisi. 

Un  punto  importante  e  scabroso  è  quello  del  danaro.  Fino  a  che 
somma  pare  a  lei  di  poter  raccogliere  (  in  fatto  non  in  parole }  da'  suoi 
amici  facoltosi  l  Non  si  può  cominciare,  se  non  si  è  sicuri  di  pagare. 
Noi  distribuiremmo  l'edizione  a' contribuenti  a  misura  del  contribu- 
to. L'  edizione  sarebbe  acculata;  perchè  a  Pellegrini  non  manca  né  in- 
telligenza, né  diligenza.  Io  farei  la  prefazione;  e  Pellegrini  delle  note, 
dove  occorressero.  I  due  volumi  stampati  dal  Piatti  non  si  danno;  per- 
chè già  diffusi  ;  e  troppo  crescerebbe  la  mole  e  la  spesa.  Ma  la  nostra 
edizione  sarebbe  solamente  per  le  colte  persone ,  nqn  per  la  turba 
de*  leggenti.  » 

«  12  settembre  1843.  Avverta  che  noi  non  vogliamo  né  dobbiamo 
ristampare  i  due  volumi  del  Piatti  ;  perchè  quelli  sono  già  noli;....  e 
poi  non  sarebbe  permesso;  e  stampati  fuori  non  potrebbero  circolare 
liberamente  :  essendovi  una  grande  malignità  contro  quel  nome,  fab- 
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bricatagli  dopo  la  morte.  Quello  che  vogliamo  raccogliere  e  stampar 
noi  è  quasi  ignotq,  o  nolo  a  pochissimi  ;  è  disperso;  giace  iu  giornali  o 
libercoli  che  non  si  trovano;' ed  è  materia  tutta  filologica,  alla  quale 
non  j^ò  nulla  apporre  la  malignità.  Non  occorr»  dire  dove  (forte  in 
Reggio)  si  voglia  slampare,  per  non  suscitar  forse  ostacoli;  giacché! 
maligni  sovrabbondano.  Avrei  molto  piacere  di  vederla  prima  di  par- 
lire.  »  •  • 

«  21  settenibre  18i3.  Sono  alieno  dal  fare  invito  di  soscrizioifte ,  se 
posso  uscire  in  altro  modo.  Di  ciò  avrem  tempo  a  parlare  e  discutere.  » 

«  17  ottobre  18i3.  Prenda  pure  tutto  il  suo  comodo  di  parlare  a'suoi 
amici  per  V  impresa  leopardiana  ;  che  già  non  potrebbe  cominciarsi 
subito.  ».. 

.«  19  settembre  ÌSilS.  Mio  caro  signor  Prospero ,  di  grandissidft  e 
straordinaria  consolazione  m'è  la  sua  dei  17,  avvisandomi  la  santa  ri- 
soluzione da  lei  presa  di  pubblicar  subito  quello  che  ha  novellamente 
ritrovato  del  nostro  adoralo  Leopardi^  Oh  perchè  ciò  non  può  esser 
fatto  e  compiuto  in  un  momento!  Ma'  come  può  venirle  in  mente  che 
a  ciò  si  richieda  il  mio  assenso  ?  che  ciò  potesse  non  piacermi  ?  lo  non 
ho  bisogno  di  scriver  questo  a  nessuno  (  leitore,  mitchiaritco  in  gola): 
mi  basta  di  significarlo  a  lei;  e  in  tal  formra  espressa  e  ferma  che  Y.  S. 
possa  mostrarlo  a  chiunque  le  piacerà.  Se  vuole,  ne  aggiungerò  il  testi- 
monio di  tutti  quelli  che  mi  conoscono;  se  vuole,  ne  farò  far  rogito  a 
Fabio  Pellegrini.  Io  non  ho  più  vivo  e  ardente  desiderio  che  di  vedere 
propagato  dappertutto  il  nome  di  Giacomo  Leopardi,  sublimata  la  sua 
gloria,  divulgato  fino  al  minimo  de' suoi  pensieri  (*}.  E  Rumpaiur. 
quisquis  rwtnpitur  invidia. 

Non  sarebbe  questa  una  belici  occasione  perchè  Brjghenti  desse  quelle 
lettere  che  ha  ?  Veda  di  solleciiarnelo  eflìcacemenle.  Lo  punga  ancora 
e  sproni  a  mettere  in  carta  quello  che  ha  già  in  animo  di  scrivere  circa 
Leopardi  ;  eh'  egli  per  tempo  non  breve  trattò  familiarmente.  Non  si 
passi  questa  buona  occasione.  Già  i  tre  volumi  ftnno  desiderare  qua- 
lunque cosa  possa  aversi  di  queir  ingegno*  singolare.  • — Mio  caro  si- 
gnore, io  la  ringrazio  tanto  tanto  di  quello  che  ha  fatto,  di  quello  che 
farà:  ma  faccia  presto;  non  perda  un  momento,  lo  tanto  più  le  sarò 
obbligato  e  affezionato  servitore.  » 

((  3  ottobre  1845.  Brighenii  mi  scrive  che  darà  a  lui  le  sue  (lettere). 
Quando  andrà  a  Forlì  ?  MI  sarebbe  pur  caro  dì  vederla  dopo  quella 
gita Io  sempre  più  mi  sento  affezionalo  a  lei  per  l'amor  fer- 
vido ed  efficace  che  porta  al  nome  di  Leopardi}  e  ben  volentieri  senti- 
rei da  V.  S.  le  cose  detiene  dai  Fiorentini  (ero  tlato  sul  finir  di  settem- 
bre a  Fire^nze).  Che  ne  ha  detto  Nicoli  ni.  Capponi,  Yieusseux,  i  Cru- 
scanti ?  Leopardi  era  delta  Cruscai  Noi  so.  (St).  » 

«  6  oilobre  18i5.  Oh  quanto  piacere  mi  fa  coraonicandomi  la  nobi- 
lissima risposta  del  Cardinale  (Mai)  ;  degna  veramente  di  queir  alto 
atiM^  Gfomc  questa  risponde  e  confonde 'tutti  i  vilissimi  sforzi  degrin- 
vfMil'CBe  vorrebbono  con  pretesti  ipocriti  soffocare  la  fama  di  Giaco- 
mo nostro!  »  R  la  lettera  del  Mai  «fu  questa: 

«  Roma,  20  settembre  184ft.  —  Beh  volentieri  avrei  io  servito  Y.  S. 
anche  per  la  specialissima  stima  in  cui  sempre  ho  tenuto  quel  subli- 
missimo  ingegno  del  contino  Leopardi.  Ma  veramente  presso  me  non  è 
alcuna  lettera,  poiché  taluna  scrittami  a  Milano ,  non  V  ho*conserva- 
ta  ;  e  qui  in  Itoraa  lo  trattai  personalmente,  senza  scritti.  Ma  fa  ella 
ottimamente  a  onorare  la  memoria  di  questo  glorioso  Italiaùo,  da  cui, 

(*}  Che  Jtbadata'  indiscretezza  parrà  questa  a  taluno!  Vedi  la  pag.  187  ie\- 
V  Archilo  storico  italiano  ,  nuora  serie  ^  tomo  I,  parte  prima.  Firenze,  presso 
G.  P.  Viettsieux.  i855.  C^.  V.) 


se  la  sanili  del  corpo  avesee  corrisposto  alla  roboslcua  dell*  iogegno , 
avreaumo    avulo  ben. più  copiosi  frulli  di  classica  leileralura.  » 

«  12  ottobre  18i5.  £  vero  che  gli  Stella  avevano  altre  cose  di  Giaco- 
mo ?  E  quali  ?  Cerio  bisognerebbe  pubblicare  ogni  «ninima  cosa  di  quel 
rarissimo  uomo,  lo  non  ho  veramente  posposto  il  Tasso  al  Leopardi 
(  come  dicono^  :  ella  vedrà  che  ho  notale  le  somiglianze  e  le  differenze 
tra  quei  due  grandi.  Ma  le  malte  o  maligne  inlerprelfzioni  non  sono  da 
curare.  » 

«  20  ottobre  ISi**)^  Dei  Pentieri  mi  scrisse  parecchi  anni  fa  Ranieri 
ch*erano  seicento.  Dopo  la  stampa  m'ha  scritto  non  esservene  di  più. 
Distrulli  da  Giacomo  noi 'credo  punto.  (*}  I  tre  volumi  si  spacciano 
costì?  che  se  ne  dice?  Mi  duole  molto  di  non  poter  un  poco  discor- 
rere con  iti  :  spero,  certo  desidero  che  tale  consolazione  mi  vengar.  » 

«  5  novembre  tSiS.  Piacerai  che  al  conte  Carlo  piaccia  V  idea  di 
mettere  insieme  ^n  epistolario,  s 

«  21  novembre  1845.  Come  va  la  stampa  del  Saggio  ?  Bisognerebbe 
che  V.  S.  si  affrettasse  di  comunicare  a  Pellegrini  le  lettere  avute  da- 
gli Stella,  dalle  quali  si  ricava  il  tempo  vero  e  certo  di  varie  scrittui'e 
di  Giacomo,  che  prima  non  si  sapeva:  così  il  bravo  amico  nostro  perfe- 
zionerebbe il  suo  bel  catalogo  ;  il  quale  molto  opportunamfote  si  ri- 
produrrebbe  riformalo  in  appendice  ali*  edizione  del  faggio 

Quando  ella  venisse  qua,  le  comunicherei  volentieri  un  mìo  pensiero 
circa  uua  seconda  edizione  degli  itudi  filologici  riordi$%aki  e  acere- 
teiuta  da  lei:  cosa  da  farle  onore  giusto.  » 

«  5  decembre  1845.  Quando  ella  pubblicherà  T  epistolario,  ciascuna 
lettera  deve  avere  il  suo  posto  nelV  anno  piene  e  giorno  della  data  ; 
senxa  riguardo  alla  persona  cui  è  diretta.  Cosi  si  viene  ad  avere  dì  per 
dì  la  vita  dello  scrivente.  » 

«  6  febbraio  1846.  Il  signor  Prospero  è  pregalo  di  conservare  que- 
sto ricordino;  da  porre  fa  eseouclone  se  sarà  approvato  da  Pellegri- 
ni.—  I  frammenti  di  lettere  Monaldiane  e  quelle  di  Giacomo  allo  Stella 
(intende  le  prime  fino  alla  metà  del  1825;  le  altri,  e  piit  notabMi,  ebbi 
dopo)  non  le  metterei  neir  epistolario;  che  Sarebbero  inutili  e  noiose  a 
quel  genere  di  lettori,  cui  possono  giovare  e  piacere  le  lettere  del  Leo- 
pardi. (  E  cosi  ho  fatto  per  la  pia  parie;  tolro  quando  altre  ragioni 
m'hanno  consigliato  a  fare  dioertamenle). — Ma  poiché  i  predetti  ci  dan- 
no chiarezza  de'suoi  lavori  filologici  che  abbiamo,  e  indizio  di  quelli  che 
ci  mancano  ;  li  porrei  nel  volume  delle  opere,  innanzi  ai  tettimonia 
de  auclore,  come  testimonia  de  se  ipso  ;  come  si  vede  usalo  con  Clas- 
sici antichi.  » 

«  6  febbraio  18141. 11  buon  Gusmili  farà  sempre  con  affezione  il  pia- 
cer di  lei.  Molto  godo  delle  15  veludiane  {cioè  le  scritte  a^  PapadopoU 
procuratemi  dalVonorevol  signore  Spiridione  Veludo,  veneziano):  vor- 
rei che  piacesse  a  V.  S.  farle  arrivare  a  Pellegrini,  affinchè  andi'io  pos- 
sa sbramarmene.  Sono  originali,  o  copie?  b 

«  7  marzo  1846.  Aspet^  prestissimo  le  Triopee.  Bravo,  bravo  di  fru- 
gar dappertutto,  per  trovare  anche  minuzie.  Sia  moderato  nelle  fMl- 
che,  perchè  la  salute  vuol  essere  soprattutto  rispettata.  ». 

«  1  giugno  1846.  Manderò  ad  Antonio  le  parole  che  sono  per  lui.  Già 
ricevette  il  Saggio;  ed  ammirò  l'immensa  e  giudiziosa  erudizione  del 
prodigioso  ragazzetto.  » 

«  27  agosto  1846.  Vidi  la  lelteraccia  del  fratacclo  Scarpa  stampala  in- 

{x^  Ed  io  credo  /ernuincDta  che  di  qde«ti  f«cetse  p«rte  qnel  inom  numero  di 
V€rt  pemgieri  critici,  altri  finiti ,  altri  solamet^e.abbozxatif  posseduto  ora  dal 
De  Sinnerf  cerne  n'avverti  lo  stevfo  Raaieri  nella  prima  nota  alla  vita  del  Leo- 
pardi.  Tedi  voi.  I,  p.  xa,  (P.  Y.} 


un  fiornataccio  di  Napoli  intitolalo,  parmi,  Scienia  e  Fede;  tutto  guaz- 
zabuglio gesuitico.  Non  ricordo  ia  ^ual  numero  sia,  perche  la  vidi  ap- 
pena un  momento.  E  V.  S.  Tba  veduta?  Moltissime  sono  le  grossis- 
$ime  e  impudentissime  bugie  di  fatto;  le  quali  certo  andrebbero  cogli 
opposti  fatti  veri  smentite.  »  ^ 

«e  31  maggio  1847.  A  me  parrebbe  assai  conveniente  di  fare  una  corsa 
a. Recanati.  Certamente  il  più  importante  e  il  più  bello  è  in  mano  dello 
De  Sinuer,  e  non  bisogna  pensarvi;  ma  pur  potrebbero  (ifruteUi)  aver 
qualche  cosa  di  giovanile  che  non  è  da  disprezzarc.  Ci  pensi,  per  farla 
quando  potrà'  e  le  sarà  comodo.  )f 

a  20  ottobre*  1847.  Crederei  molto  bene  di  vedere  il  conte  Carlo,  e  di 
andare  a  Recanati  prima  di  far  1*  edizione.  Molto  bene  di  aggiungervi 
il  catalogo  rifatto  da  Pellegrini. — Ha  il  suo  lato  specioso  Topinione  del 
conte  Carlo  circa  l'ordinare  le  lettere.  Io  per  altro  sto  neiropinione  mia 
«€  di  Y-  S.:  e  airopinione  del  conte  Carlo  non  si  potrebbe  soddisfare  con 
un  indice  delle  lettere,  che  df  mano  in  mano  (per  ordine  alfabetico 
delle  persone  ).  allegasse  e  numerizzat$e  t^tte  le  lettere  dirette  a  un 
soggetto?  » 

a  13  gennaio  1848.  Quanto  alle  Giacoiùiàne,  che  ha  conchiuso  con 
Brighenti  ?  Si  potrebbero  riempir  le  lacune  delle  già  stampate,  ristam- 
pandole intere?  Andrà  poi  a  Recanati  ed  Ancona?  » 

H  traUo  seguente  è  diretto  al  prof.  Pellegrini,  e  senza,  data.  «  La 
dedicatoria  al  Monti  com*  è  stampata  nel  3*^,  e  da  Giacomo  rifatta  nel 
Si,  certamente  è  troppo  ipigliore  di  (]uesta  del  18.  Ma  io  credei  utilis- 
simo per  la  gioventù  òhe  vuole  tdi^iare,' riprodurre  anche  questa:  il 
paragone  mostrerebbe  come  accrescimento  di  studi,  e  uso  di  scrivere, 
migliori  gli  scritti.  Se  è  del  mio  parere,  inviti  Viani  ad  eseguirlo.  » 

TRATTI  DI  LETTERE  DEL  CONTE  CARLO  LEONARDI. 

«  16  aprile  1845.  Ella  mi  onora  e  mi  favorisce  parlandomi  di  un  sog- 
getto che  tanto  mi  appartiene.  Se  vi  fosse  alle^viameoto  a  certe  tristez- 
za, nessuno  sarebbe  maggiore^  delle  testimonianze  di  stima  date  alla 
memoria  dei  perduti.  Ma  devo  confessare  che  resta  intatto  1'  abbat- 
timento nato  da  un  destino  veramente   troppo  infelice  anche  fra  gli 

umani L' indole  del  povero  Giacomo  apparisce  chiaramente 

nei  suoi  scritti,  e  chiunque  Tha  conosciuto  sa  che  vi  si  è  rappresentato 
lutto  intero.  Casi  memorabili  non  gli  avvennero  nel  tempo  che  ha  pas- 
sato con  me;  essendo  sempre  stata  ]%sua  una  vitp  ritira tissima  ed  uni- 
forme ,  dedita  al  solo  studio ,  come  si  dimostra  da  ciò  che  ha  fallo.  I 
detti  suoi  più  osservabili  credo  che  si  ritrovino  tutti  nelle  sue  carte; 
avendo  ^li  costumato  di  scrivere  lutti  i  suoi  (lensieri.  Ma  lutto  aveva 
preso  con  sé  ;  talché  delle  due  opere  eh'  ella  mi  nomina  posso  dirle  so- 
iamep^te  ob^  esistevano,  ma  non  so  dove  siano.  » 

a  2  settembre  iSib.  Ricevo  il  dono  di  due  sue  lettere,  una  a  stampa 
e'  r  altra  a  me  scritta.  Tutte  due  parlano  di  un  soggetto  tanto  a  me 
strettamente  legato,  che,  quando  ella  si  scusa  di  parlarmene  troppo, 
'  ella  mi  confonde.  L' autografo  da  lei  pubblicato  mi  pare  curioso  e  im- 
pòftànté  per  lo  studio  sulle  composizioni  di  un  uomo  che  il  consenso 
universale  sem|)ra  permettermi  di  chiamar  grande.  Sono  quelle  pub- 
blicazioni che  gli  autori  non  amerebbero  forse,  ma  non  possono  im- 
pedire ai  sopravvissuti:  anatomie  dei  loro  parti;  o  piuttosto  del  modo 
iù  cui  vengono  alla  luce.  Altra  cosa  non  desiderala  da  loro;  ma  pure 
ùtile  per  T  osservarne ,  è  il  dare  arpubblico  i  loro  lavori  giovanili. 
Fra  i  qu^JI  godo  del  piacere  di  lei  d*  aver  ritrovato  il  Saggio  sugli  er- 
rori popolari   degli  Autichi ,  di  cui  non  sapevamo  più  cne  fosse    av- 
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venuto.  Ebbi  dal  Fiorelli ,  sebbene  più  mesi  dopo  aDounziatami  da  lei, 
la  copia  dei  due  |frimi  v'olumi.  Non  è  da  me  il  dar  giudiiio,  ma  certo 
non  posso  che  sinceramente  sottoscrivere  a  quello  che  ne  dà  ella. 
Forse  i  Pentieri  non  saranno  tutU,  ma  una  scelta;  poiché  io  ne  ve- 
deva una*  gran  mole.  » 

«  9  settembre  1845.  Ella  si  mostra  sorpresa  come  cosi  presto  (Giaco- 
mo) abbia  potuto  acquistar  tanto,  specialmente  in  fatto  d'erudizione. 
Certo,  nessuno  è  stato  testimonio  del  suo  affaticarsi  più  di  me,  che , 
avendo  sempre  nella  prima  età  dormito  nella  stessa  camera*  con  lui; 
Io  vedeva  ,  svegliandomi  nella  notte  tardissima ,  in  ginocchio  avanti 
il  tavolino  per  potere  scrivere  fino  air  ultimo  momento  col  lume  che 
si  spegneva.  Tuttavia  non  Tavrei  creduto  mirabile  in  questo  genere, 
in  cui  so  che  gli  oltramontani  spesso  fanno  stordire,  se  non  lo  sentissi 
ammirato  da  loro  stessi.  Forse  quel  tatto  quasi  divinatorio  che  aveva 
nella  filologia,  e  per  quella  singolarità  non  comune,  a  mio  parere,  al- 
meno in  Italia ,  che  un  gran  poeta  e  filosofo  sia  grande  erudito.  Lo 
rispettive  qualità  che  ordinariamente  si  distruggono  fra  loro  convien 
dire  che  si  giovino  in  certe  elevazioni  d' inteiligefiza.  » 

«  28  ottobre  1845.  Se  gli  amici  possessori  de'  suoi  scritti  non  sono 
alieni,  com' ella  mi  dice,  dal  .pubblicare  i  filologici,  amo  di  credere 
che  una  volta  daranno  in  luce  quanto  altro  hanno  di  letterario.  Io  ho 
in  mente  d'inedito  una  traduzione  dal  greco  in  terza  rima  delle  iscri- 
zioni triopee;  una  cantica,  di  cui  alcuni  frammenti  pubblicali  dall'au- 
tore non  possono ,  a  mio  parei^e ,  destar  l' interesse  che  produceva  il 
tutto  insieme;  e  alcune  pagine  di  memorie  sopra  pochi  giorni  della 
sua  prima  gioventù,  come  sarebbero  quelle  scritte  dall'Alfieri.  Quan- 
tunque io  le  abbia  vedute  un  sol  momento  già  tanto  lontano,  penso  che* 
mostrerebbero  in  qual  modo  egli  avrebbe  trattato  le  passioni  se  la  natu- 
ra gli  avesse  conceduto  altro  fuor  dei  pochi  momenti  che  consecrò  alla 
malinconia  e  all'ironia.  » 

a.  Le  parole  di  Saverio  Sta  ri  ta  nell'invito  di  soscrizione  per  l'edi- 
zione di  Napoli  sono  queste:  «  L' edizione  mia  sarà  divisa  in  non  meno 
che  sei  volumi.  Il  primo  de' quali  conterrà  le  poeiie  Corrette,  ed  accre- 
sciute meglio  che  di  un  terzo:  il  secondo  e  terzo  te  Operette  inoralif  an- 
che corrette  ed  accresciute  :  il' quarto,  il  quinto,  il  sesto  ,  e  forse  un 
settimo,   di  produzioni  inedite  ;  ed  alcune  ancora,  chb,  quantunque 

STAMPATE  ,*N0N   È  PERTANTO    AGEVOLE  PIÙ*   DI  AVERE.    »  E   lo  StCSSO 

Leopardi  consentì  al  prof.  Bothe  di  ristampare  il  discorso  sopra  la  Ba- 
tracomiomachia nel  3"  volume  dell'Odissea  in  Lipsia  1'  anno  1835!  Il 
quaje  consentimento  testifica  il  signor  De  Sinner  in  una  lettera  scritta 
al  prof.  Pellegrini  a'19  di  febbrajo  1845. 
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EPISTOLARIO 


1. 

Air  Ab,  Franceso  Cancellieri  ,  a  Roma, 

Recanati,  6  aprile  1861. 

(1)  Pregiatissimo  signore ,  Il  mio  signor  zio  mi  ha  comu- 
nicata la  di  lei  letiera  che  in  parte  riguarda  me.  Da  essa  ho 
appreso  ch'ella  soffre  ancora  molli  incommodi  di  salute.  L'ac- 
certo che  io  sento  di  ciò  un  vivissimo  dispiacere ,  e  con  ri- 
brezzo m' induco  a  molestarla  ,  sperando  però  eh'  ella  non 
vorrà  prendersi  per  V  incommodo  che  le  do  maggior  briga 
d!  quella  che  richiede  l'affare  per  se  stesso  molto  poco  in- 
teressante. Ella  dice  che  non  può  determioRrsi  nulla  intorno 
ai  Codici  Vaticani  se  non  se  ne  sa  la  qualità ,  ciò  eh'  è  evi- 
dente ,  e  molto  più  se  non  si  sa  in  qual  lingua  siano.  I  Co- 
dici dunque  dei  quali  desidero  la  collazione  sono  greci ,  *  co- 
m'ella  aveva  preveduto  ,  e  contengono  i  cosi  detti  Cesti  di 
Giulio  Africano  (2)  ,  quell'  opera  guasta  e  corrotta  in  modo 

(1)  Secondo  Y  uso  tenuto  da  valorosi  editori  d'  epistolari  an- 
tichi (  e  tenuto  pur  molte  volte  dal  nostro  autore }  inchiudo  nel 
contesto  delle  lettere  sì  la  chiamata  o  inlestura  che  si  voglia 
dire,  la  quale  in  fine  non  è  che  un  semplice  vocativo  e  per  tale 
lo  punteggio  ,  come  la  sottoscrizione  :  della  quale  riesce  spiace- 
vole e  ingrata  la  moncalura  si  al  senso  come  ali'  occhio  ,'  spet- 
tatore stranamente  sdegnoso  ,  con  gli  o^iatissimi  eccetera.  Senza 
che  molte  volte  si  desidera  pur  di  vedere  o  sentire  con  quali 
rispettose  o  amorevoli  parole  uno  s' inchina  servitore  o  si  dipe 
amico  d*  nn  altro.  D' altra  parte  niano  ignora  i  modi  e'  rispetti 
richiesti  dalla  civiltà  e  dalla  consuetudine  nelle  lettere  che  si 
mandano  ;  le  ragioni  de'  quali  cessano,  nella  stampa.  Cosi  le  date, 
che  l'autor  pone  quando  in  principio  e  quando  in  fine,  io  per 
commodo  de'  lettori  riduco  tatte*  in  capo  alle  lettere,  (p  v.) 

(2)  I,  Cesti,  Xio'rot,  erano  14  o  24  libri  cosi  chiamati,  perchè» 

Lkopabdi.  EpUf,  Voi.  I.  2 
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che  il  Boivin ,  Il  Pucbard  ,  Io  svezzese  Norrel  e  il  Lami  y 
avendo  anche  messe  ìe  mani  alP  opera ,  giudicarono  impos- 
sibile di  tradurre  e  d' intendere  :  opera  nondimeno ,  che,  co- 
me i  dotti  hanno  osservato ,  contiene  cose  affatto  singolari  e 
quasi  ignote  ;  non  essendosene  potuto  far  uso  per  la  somma 
difficolta  che  si  trova  nel  leggerne  un  solo  periodo.  Io,  avendo 
raccolte  Mie  le  opere  e  i  frammenti  di  quelP  autore  ,  se.  non 
erro  ,  poco  conosciuto  ,  avendole  emendate  e  fornite  di  note 
perpetue  ,  avendo  scritto  ,  coli'  esattezza  che  mi  è  stato  pos- 
sibile d' impiegare ,  un  commentario  latino  sulla  vita  e  gli 
scritti  di  Africano ,  ho  preso  ad  esaminare  i  così  detti  suoi 
Cesti ,  e  coli'  aiuto  di  cinque  o  sei  Codici ,  dei  quali  il  Lami 
ha  poste  le  varianti  nella  edizione  greca  cHe  ne  ha  data,  ho 
tradotti  ed  emendati  quasi  intieramente  i  primi  capi  27  del- 
l' opera ,  che  sono  i  più  corrotti  e  i  più  difiicili.  So  che  le 
biblioteche  d'  Europa  possono  somministrarmi  grandi  aiuti  ; 
che  i  Cesti  esistono  a  Milano  y  «in  Inghilterra  ,  in  Irlanda,  in 
Baviera  ;  e,  forse  con  buona  suppellettile  di  varianti  e  d' il- 
lustrazioni ,  in  Amburgo.  Ma  io  riserbo  a  far  lutto  per  pro- 
cacciarmene la  collazione  in  un  tempo. in  cui  questo  mi  sfa 
possibile.  Mi  rivolgo  ora  solo  alla  biblioteca  Vaticana ,  dove, 
se. non  m'inganno  ,  i  Cesti  di  Africano  si  trovano  in  due  Co- 
dici :  l'uno  come  credo,  Valicano  propriamente  dello,  l'al- 
tro della  fu  biblioteca  di  Cristina  di  Svezia.  Non  posso  darle 
alcuna  notizia  più  precisa  intorno  ad  essi,  perchè  nuli' altro 
ne  so  io  medesimo.  Ella  ed  i  bibliotecari  della  Vaticana  sa- 
ranno assai  meglio  informati.  Potrebbe  darsi  che  io  prendessi 
qualche  grosso  abbaglio ,  perchè  gli  autori  che  mi  han  data 
notizia'  di  quei  Codici  non  sono  molto  esatti.  Ella  corregga  ^ 
miei  errori ,'  e  mi  accordi  perdono.  La  collazione  dei  Codici, 
qualora  esistano  ,  come  ho  detto  ,  potrà  esser  fatta  sopra  il 
tomo  TU  delle  opere  del  Menrsio  stampate  in  Firenze,  che 
contiene  i  Cesti  dì  Africano  ;  ovvéro  sopra  l'edizione  dei  Ma- 

a  simiglìanza  del  cesto  o  cintura  di  Venere  ,  contenevano  ana 
quantità  di  cose  aggradevoli.  Il  loro  Autore  ,  che  così  li  nominò, 
fa  Sèsto  Giulio  Accano  nato  in  Emàus ,  nella  Siria ,  nel  terzo 
secolo  di  Cristo  ,  secondo  F.  Schoell  (  Istor.  della  leti.  gr.  prof., 
Venezia  1828,  tom.  IV,  par.  IV,  pag.  71  e  72,  cap.  69,  8  3). 
Dei  vari  argomenti  trattati  in  quest'  opera ,  come  p.  e.  la  Me- 
dicina ,  r  Agricoltura  ,  la  Chimica  ec,  ci  rimane  ,  dice  iT  citato 
Autore  ,  quella  parte  che  tratta  dell'  arte  della  guerra.  Il  com- 
mentario qui  nominato  su  gli  scritti  di  Giulio  Africano  è  ine- 
dito presso  il  De  Sinner  {òhe  lo  dice  dottissimo  ).  V.  il  cata- 
logo delle  opere  del  Leopardi'  compilato  dal  prof.  P.  Pellej^rìni, 
Xeop.  yol.  3,  pag.  466.  [Nota  dell'  editore  rànìano). 


tematici  antichi  di  Thevenot,  fatta  in  Parigi  nel  1693  in  fo- 
lio. Benché  V  opera  sia  appena  leggibile ,  la  collazione  non 
dovrebbe  esserne  mollo  difficile  ,  poiché  io  non  bramo  sapere 
se  non  la  pura  lezione  del  Codice  ,  tuttoché  viziosa  anche  più 
di  quella  delP  edizione.  Ad  ogni  modo ,  o  la  collazione  abbia 
ad  essere  facile  o  difficile  ,  la  prego  ad  informarmi  esatta* 
mente  di  tutto  quello  eh'  é  necessario  per  averla  ,  senza  danno 
o  incommodo  dt  alcuno. 

Sopra  tutto  la  scongiuro  a  f^re  ogni  co^  come  e  quando 
le  piacerà  con  tutto  il  suo  commodo ,  e  a  lasciare  anche  da 
banda  V  affare  che  le  ho  raccomandato ,  quando  avesse  a  rin- 
scirle  troppo  molesto.  La  sua  salute  é  preziosa.  Ella  ne  ab- 
bia tutta  la  Cura  possibile  ,  e  rifletta  che  una  persona  di  gran 
corporatura  è  malata  insieme  con  lei ,  vale  a  dire  la  repub^ 
blica  letteraria.  Ardisco  lusingarmi  ch'ella  non  avrà  a  fars{ 
violenza  per  persuadersi  che  io  sono  e  sarò  sempre  di  lei , 
pregiatissimo  signore ,  devotissimo  obbligatissimo  servo. 

2. 

All'  Ab.  Angelo  Mai ,  a  Milane. 

Recanati,  31  agosto  1816. 

Pregiatissimo  signore ,  Non  prima  del  27  spirante  ho  ri- 
cevuto dalle  mani  del  sig.  Stella  la  sua  cortesissima  lettera. 
colla  quale ,  se  quanto  si  fa  per  lo  sapere  potesse  chiamarsi 
fatica  ,  e  se  ciò  che  ho  fatto  io  per  la  gloria  di  Frontone  po- 
tesse servire  ad  altro  che  ad  oscurarla ,  ella  me  ne  avrebbe 
ricompensato  abbondantemente.  Ma  pur  troppo  e  nella  tra- 
dizione e  nelle  illustrazioni  e  nei  preliminari  avrà  ella  rav- 
visato il  lavoro  precipitoso  e  compito  due  mesi  prima  di  ve- 
nirle nelle  mani.  Tutto  abbisognerà  di  emendamento  ;  ma 
quanto  alla  dedica,  non  rimproverandomi  la  mia  coscienza  se 
non  di  aver  detto  troppo  poco ,  la  supplico  a  permettere  che 
la  si  rimanga  qual  è:  e  l'assicuro  che  non  ho  ancora  ap- 
preso ad  adulare  ]  e  già  vi  vorrebbe  molto ,  perchè  le  lodi 
date  alla  sua  insigne  e  veramente  esemplare  ^«xo^ov/a  ,  ed 
alia  sua ,  per  nostra  mala  ventura  ,  straominaria  dottrina  fos- 
sero adulazioni. 

Ben  graditissime  ed  utili  sopra  modo  sonomi  riuscite  le  os- 
servazioni eh'  ella  non  ha.  sdegnato  di  fare  sopra  il  mio  la- 
voro j  e  se  io  ne  abbia  cavato  profitto ,  ella  ne  giudicherà, 
esammato  il  foglio  che  le  acchiudo.  Assai  mi  duole  che  le 
siano  troppo  pocbe ,  e  più  mi  dorrebbe  se  oltre  il  desiderio 
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graudissimo  che  ho  io  di  riceverne  delle  altre ,  ^dalle  quali 
possa  iigualmeDte  trar  vantaggio,  vedessi  defraudata  la  spe- 
ranza datamene  dal  sìg.  Stella  ,  il  quale  mi  ha  detto  eh'  ella 
andava  disaminando  più  minutamente  il  mìo  scrìtto.  Giudice 
assoluto  io  la  costituisco  delP  opera  mia  ;  e  se  ella  vorrà  com- 
piacersi di  continuare  e  condurre  ^a  fine  le  sue  savissime  os- 
servazioni ,  e  pigliarsi  la  briga  di  porre  ai  loro  luoghi  i  cam- 
biamenti che  le  invio  fatti  dietro  i  suoi  avvisi ,  io  reputerò 
che  P  opera  non  abbia  mestieri  d^  altro  esame ,  e  che,  quanto 
è  emendabile ,  sia  già  emendata.  Veggo  bene  che  io  usurpo 
momenti  che  dovrebbono  esser  sacri  a  -tutta  la  repubblica 
delle  lettere ,  svolgendola  da  occupazioni  utili  alla  univer- 
sale letteratuj>a ,  e  ne  ho  rimorso  ;  ma  che  debbo  io  dirle  ? 
L' amor  proprio  è  assai  potente ,  e  fa  che  si  destrieri  per  se 
solo  quello  che  dovrebbe  impiegarsi  pel  bene  di  tutti.  Tanto 
io  mi  lusingo  del  favore,  che  le  ne  riferisco  anticipatamente 
grazie  senza  numero  ;  e  se  la  lusinga  è  vana ,  ella  le  accet- 
terà per  quello  che  già  mi  ha  fatto  e  per  le  gentilissime  espres- 
sioni che  le  è  piaciuto  di  usar  meco ,  e  ad  un  tempo  mi  ri- 
conoscerà pel  di  lei  ,  chiariss.  e  pregiatissimo  signore ,  de- 
votissimo obbedienlissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

3. 

A  Giuseppe  Acerbi , 

Direttore  della  Biblioteca  Italiana,  a  Milano. 

Recanati ,  17  novembre  1816. 

Pregiatissimo  signore  ,  Avendo  io  sempre  non  solo  stinAto 
come  ogni  savio ,  ma  anche  amato  per  certa  mia  particolare 
inclinazione  la  Biblioteca  italiana ,  m'  è  stata  cosa  gratissi- 
ma  il  ricevere  cortese  lettera  dal  direttore  di  lei.  L^  articolo 
sopra  il  Bellini  fu  scritto  da  me  in  tempo  che  non  sapea  del- 
1^  autore  di  quelle  Conversazioni  d'Eliso,  che,  come  è  con- 
veniente trattandosi  di  morti ,  puzzan  tanto  di  sepolcro  e  d' ob- 
blio  ;  per  cagion  delle  quali  veggo  bene  che  giusta  prudenza 
le  vietava  di  farlo  pubblico.  Lodai  il  Monti ,  perchè  aven- 
dolo veduto  lodato  in  qualche  articolo  della  Biblioteca  ita" 
liana,  come  in  quello  di  mad.  di  Stael,  e  nella  lettera  al  Bot- 
toni sopra  i  ritratti  degl'illustri  Italiani  viventi  ,  Pavea  ri- 
putato maggior  delP  invidia.  Scrissi  P  altro  articolo ,  mosso 
ad  ira  non  tanto  dalle  opinioni  della  dama  auanto  dalla  mi- 
seria de' suoi  nemici.  Ma  già  prevedea  che  ai  simili  articoli 
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sarebbe  stala  gran  folla,  ed  elleno  ottimamente  hanno  avvi- 
sato  di  sopprìmere  quella  quìsiione  che  agP  indifferenti  venia 
in  fastidio  e  alP  Italia  non  facea  onore.  Perciò  ella  non  ha 
potuto  mandar  fuori  veruno  de^  miei  articoli ,  ma  mollo  più 
per  quello  che  ella  non  dice  e  debbo  dir  io;  cioè  che  am- 
bedue erano  indegni  di  venir  in  luce  nella  sua  preclarìssima 
Biblioteca.  Le  rendo  grazie  della  obbligante  maniera  che  ha 
voluto  usar  meco  ;  e,  se  co' miei  scritti  potrò  recar  mai  qual- 
che minimo  giovamento  al  suo  giornale ,  benché  io  sia  per- 
suaso di  noi  poter  meglio  in  altra  guisa  che  tacendo  ,  farò 
quanto  sarà  in  me  per  mostrarle  sempre  più  chiaro  P  osse- 
quiosa mia  servitù. 

Ad  ÀHlonio  Fortunato  Stella ,  a  MUatw» 

Recanaii ,  6  deeembrc  1816. 

Stimatissimo  signore ,  In  risposta  alla  sua  gratissima  del  27 
corso  le  ritorno  i  miei  saluti  per  il  sig.  Tosi ,  e  la  ringrazio 
di  ciò  che  corlesemente  mi  dice  intorno  alP  articolo  sul  Sal- 
terio e  al  discorso  sopra  la  fama  di  Orazio.  Il  sub  favorevole 
giudizio  sarà  certamente  opera  della  sua  gentilezzi  non  del 
mio  merito;  e  lo  stesso  dico  delle  lodi  ch^eila  scrive  di  aver 
ricevute  delie  mie  traduzioni ,  le  quali ,  a  dirle  schiettissi- 
mamente il.  mio  vero  e  immutabile  parere ,  che  uon  nascondo 
a  veruno ,  eccetto  quella  del  primo  canto  delP  Odissea ,  che 
ritoccata  potrà  ps^sare ,  sono  tutte  cattive  e  pessicne  ;  e  in- 
tendo parlare  anco  dei  due  discorsi  preliminari,  che  in  fatto 
dì  lingua  sono  esecrabili.  Quello  sopra  Orazio  sarà  più  cor- 
retto ,  e  i^osi  sempre  ogni  mia  cosa  appresso.  Farò  quel  che 
potrò  intomo  agli  articoli  che  ella  bramerebbe  per  la  sua 
Rivista  letteraria.  Quello  sopra  la  traduzione  del  Bellini,  ch^ella 
mi  accenna  ,  sarebbe  appunto  della  mia  sfera  ,  e  sappia  che 
io  ho  sempre  riguardata  quella  traduzione  come  opportunis- 
sima  a  faripi  prender  la  penna ,  e  che  ho  anche  in  pronto 
i  materiali  di  un  lungo  articolo  sopra  il  progetto  del  Bellini 
mandato  da  me  il  maggio  p.  p.  alla  Biblioteca  italiaiia  ,  ma 
non  pubblicato  per  ragioni  indicatemi  dalP  Acerbi  in  una  sua 
lettera.  Ma  ,  come  ella  vede ,  per  questa  sorta  di  articoli  sa- 
rebbe necessario  un  gran  numero  di  commissioni ,  non  po- 
tendo io  avere  quei  libri ,  qualunque  si  fossero ,  che  facen- 
doli venire  espressamente  per  me ,  colla  sicurezza  che,  fatto 
Particole  ,  mi  diverrebbono  inutili.  £  quanto  al  Bellini  si  a^- 


giunge  V  altra  difficoltà  che  nella  nostra  libreria  né  altrove, 
in  questa  miserabile  città  e  provincia  ,  si  trova  il  testo  greco 
di  Callimaco  (1).  Pure  ^  come  le  ho  detto ,  farò  'quanto  po- 
trò ;  e  poiché  ella  sarebbe  contenta  principalmente  di  qual- 
che articolo  sopra  opere  spettanti  a  lingue  antiche,  ne  farò 
forse  uno  sopra  V  Àlicarnasseo  del  Mai,  o  sopra  il  Porfirio , 
Eusebio  ec.  dello  stesso. 

Porrò  a  calcolo  i  consigli  datimi  da  lei  intorno  all'  Apol- 
lonio Rodio.  Ma ,  poiché  ella  si  compiace  di  entrar  meco  in 
discussioni  letterarie  ,  le  dirò  che ,  se  si  fratta  di  actjuistar 
fama ,  certe  imprese  non  mai  tentate  non  sono  le  più  pro- 
prie per  questo  effetto,  poiché,  sebbene  le  difficoltà  sian  gran- 
di e  si  riesca  a  superarle  perfettamente,  il  pubblico  non' le 
calcola,  perché  non  ha  l'esempio  di  qualcun  altro  che  vi  si 
sia  arenato.  Cosi  ella  vede  che  il  Monti  é  assai  più  famoso 
per  l' Iliade  che  pel  Persio.  Però  il  mio  amor  proprio  mi 
consiglia  piuttosto  di  mandar  innanzi  l'Odissea  ,  della  quale 
come  avrò  terminato  altro  canto,  lo  porrò  a  sua  disposizio- 
ne. Pindaro  a  mio  giudizio  non  si  può  assolutamente  tradurre 
in  italiano  :  oltreché  so  che  il  Mazza  già  da  qualche  tempo 
ne  avea  pronta  per  la  stampa  una  traduzione,  credo  intera  (2). 

Amerei  grandemente  che  la  stampa  del  secondo  libro  della 
Eneide  fosse  compita  colla  possibile  sollecitudine.  Sono  im- 
paziente di  veder  l'esito  di  quella  mia  traduzione  ,  sopra  la 
quale  le  confido  così  a  quattr'occhi  che  io  fondo  molte  spe- 
ranze. Mio  fratello  attende  il  Manthly  Repertory  da  lei  spedi- 
togli, e^  trovandovi  cosa  opportuna,  farà  quanto  ella  gli  sug- 
gerisce. Le  ritorno  i  sincerissimi  saluti  della  mia  famiglia  , 
e  mi  dichiaro  invariabilmente  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servo  ed  amico.  • 

(1)  In  ordine  alle  traduzioni  del  Bellini  così  poi  ne«crisse  allo 
Stella  medesimo  il  12  maggio  dell'  anno  dopo ,  1817.  «  Final- 
mente r  ho  ricevuto  (  il  pacco  ),  e  in  esso  il  Bellini.  Il  quale 
siccome  è  cosa  ridicola  anzi  compassionevole ,  né  potrei  parlarne 
senza  dirne  il  peggio  possibile,  e  altronde  da  lei  rilevo  che  i 
romori  intorno,  al  Bellini  sono  cessati ,  per  timore  41  destare  il 
flioco  già  sopito,  e  parere  importuno  risuscitando  cose  rancide, 
non  iscriverò  il  noto  articolo ,  s'  ella  noh  mi  dirà  di  giudicarlo 
ancora  a  tempo ,  sopra  il  qual  giudizio  favorevole  ben  volentieri 
porrò  mano,  all'  opera.  » 

(2)  La  quale,  prima  di  morire,  distrusse,  (p.  v.) 


5. 

Mio  $tes$o,  ivi. 

Recanali,  24  del  1817. 

Stimatissimo  signore,  II  27  decembre  p.  p.  le  scrissi  man- 
dandole la'  coUaiione  di  tre  scene  del  Seneca  fatta  ^1  noto 
Codice,  e  una  mia  traduzipncella,  con  alcune  correzrbni  pel 
secondo  libro  delP  Eneide.  Ora  le  aggiungo  che  avendo  io 
trovato  bello  e  degnissimo  d^essere  conosciuto  e  Ietto  in  Ita- 
lia PAlicarnasseo  del  Mai  al  paro  degli  altri  Classici,  non  co^i 
pieno  di  lagune  come  le  altre  cose  dateci  dallo  stesso  edito- 
re, e  più  dilettevole  e  facile  ad  essere  ben  accollo  dal  pub- 
blico per  essere  storico  e  non  oratore,  ne  scritlor  d'epistole, 
né  filosofo,  ne  ho  fatta  una  traduzione~accompagnata  da  qual- 
che nota  ,  che  contiene  quasi  sempre  nuove  osservazioni,  o 
correggendo  inavvertenze,  o  indicando  omissioni,  nelle  quali 
mi  par  9he  sia  caduto  il  per  altro  diligentissimo  Mai.  Se  ella 
trovasse  opportuno  di  assumer  la  slampa  di  questa  traduzio- 
ne>  io  le  la  manderei  prontamente  ,  accettando  volentierissi- 
mo  che  ,  qualora  ella  non  si  contenti  di  esaminarla  da  sé  , 
che  ben  Io  potrebbe,  la  sottometta  immediatamente  alla  cen- 
sura dei  signori  Compilatori  della  Biblioteca  italiana.  LMm- 
presa^  non  sarà  granae,  perché  secondo  il  mio  scandaglio  ap- 
presso a  poco  la  mia  tradazione  non  porterà  più  di  quattro 
fogli  circa  di  stampa  facendosi  in  ottavo;  poiché,  tolte  alPe- 
dizione  latina  le  note,  la  versione,  i  prolegomeni,  le  appen- 
dici ,  resta  ben  poco  di  testo.  Se  mi  é  lecito  parlarle  delia 
mia  traduzione,  le  dirò  che  la  ho  fatta  con  tutto  il  possibile 
stadio,  non  avanzando  una  parola  senza  averla  maturamente 
ponderata,  e  con  tutta  la  cognizione  delle  due  lingue  di  cui 
io  sono  capace.  Credo  che  poco  di  meg^lio  possa  uscire  dalla 
mia  povera  penna,  e  a  me  pare  di  esserne  soddisfatto,  che 
non  è  solito.  Quando  le  piacesse  di  farne  uso,  vorrei  che  mi 
sapesse  dire  se  le  par  conveniente  di  porle  a  fronte  il  testo 
greco  che'  riuscirebbe  utilissimo,  avendolo  il  Afai  dato  in  let- 
tere maiuscole,  in  modo  che  non  si  può  leggere  senza  infi- 
nito incomodo.  Allora*  accanta  alla  mia  traduzione  io  le  man- 
derei i)  testo  scritto  leggibilissimo  e  chiaro  di  mio  pugno  in 
lettere  ordinarie  cogli  accenti.  Ma  in  ogni  modo  il  testo  non 
é  di  neoessNà.  Se  ella  non  troverà  V  impresa  di  sua  conve- 
nienza, bramerei  si  compiacesse  dirmi  a  qual  parte  potrei  ri- 
volgermi con  isperanza  di  buon  esito. 


La  prego  a  darmi  qualche  buona  nuova  del  secondo  libro 
della  Eniede  speditole  il  settembre  passato,  (tondoni  questa  im- 
portunità a  chi  non  ha  altri  pensieri  né  piaceri  in  tutta  quanta 
la  vita  che  questi,  e  Ira  la  speranza  e  il  timore  per  la  sorte 
de'suoi  figli  prova  tutti  i  furori  ,e  le  smanie  dell'impazienza. 
Le  accludo  le  correzioni  per  lo  stesso  libro  mandatele  nella 
sopraccennata  mia  lettera  ,  le  quali  ,  se  non  giungessero  in 
tempo  pel  contesto  ,  dovranno  porsi  nell'errata.  Pieno  di  ri- 
conosceuia  e  di  stima,  salutandola  cordialmente  da  parte  della 
mia  famiglia,  mi  dichiaro  tutto  suo. 

6, 

Al  cav,  Vincenzo  Monti^  a  Milano. 

Becanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  sig.  cavaliere ,  Se  è  colpa  ad  uomo  piccolo 
Io  scrivere  non  provocato  a  letterato  grande,  colpevolissimo 
sono  io,  perchè  a  noi  si  convengono  i  superlativi  (ielle  due 
qualità.  Né  altro  posso  allegare  a  mia  scusa  che  la  smania  in- 
comprensibile dì  farmi  noto  al  mio  principe  (poiché  suddito 
le  sono  io  certo,  come  amatore  quale  che  sia  delle  lettere), 
e  il  tremito  che  provo  scrivendo  a  lei ,  che  scrivendo  ti  re 
non  mi  avverrebbe  di  provare.  Riceverà  per  mia  parte  dal 
sig.  Stella,  miserabilissimo  dono  ,  la  mia  traduzione  del  se- 
condo libro  della  Eneide,  anzi  non  dono ,  ma  argomento  di 
riso  al  traduttore  della  Iliade  primo  in  Europa,  e  al  grande 
amico  del  grande  Annibal  Caro.  Ed  ella  rida,  che  il  suo  riso 
séra  dì  compassione,  e  la  sua  compassione  più  grata  ed  ono- 
revole a  me  che  V  invidia  di  mille  altri.  Non  la  prego  che 
legga  il  mio  libro,  ma  che  non  lo  rifiuti;  ed,  accettandolo, 
lui  faccia  chiaro  che  ella  non  si  tiene  offeso  dal  mio  ardi- 
mento, con  che  verrà  a  cavarmi  di  grande  ansietà.  Ed  iole 
ne  saprò  grado  assaissimo,  e,  riputandomi  suo  debitore,  cer- 
cherò via  di  mostrarmele  veramente  umilissimo  devotissimo 
servitore. 

AU'Àb,  Angela  Mai,  a  Milano, 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

•  .  »  .       » 

Stimatissimo  signore.  Sarei  pazzo  se  adendo  avuto  il  pas^- 
sato  anno  la  buona  ventura  di  conoacere  \  ntoi  caratteri  e  bi 
sua  cortesia  ,  non  istudiassi  quanto  è  a  me  di  protimganie 
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gli  effeUi.  Il  mio  Frontone,  indegno  di  veder  la  luce,  torna 
a  me,  e  starà  per  innanzi  in  tenebre  eternsi^nente.  Può  dir 
altri  che  io  ho  gittato  quella  f^rossa  fatica  ,  ma  io  non  re- 
puto- inutile  un  libro  che  mi  ha  fatto  noto  al  Mai.  L^operic- 
ciuAa  che  per  mia  parte  riceverà  dal  sig.  Stella  mi  ha  dato 
occasioqe  dì  riscriverle.  Non  presumo  che  la  legga*  che  sa- 
rebbe dargliela  ad  usura  ,  ma  solo  che  la  serbi  a  memoria 
non  affatto  sgradita  del  suo  devotissimo  obbedientissimo  ^r- 
vitore. 

8.. 
A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817« 

Stimatissimo  signore,  Odiando  io  fieramente  il  mezzano  in 
letteratura  (con  che  non  vengo  a  odiare  me  stesso  che  sono 
Infimo),  ben  so  che  appena  a  due  o  tre  altri  potrei  rivolger- 
mi in*  Italia  se  non  mi  volgessi  a  lei.  Il  che  è  gran  tempo 
che  bramo  di  fare  ,  ma  non  ho  ardito  mai  ,  ed  ora  fo*con 
tema  pigliandone  l' oppoilunità  dal  libro  che  le  sarà  offerto 
in  mio  nome  dal  sig.  Stella.  E  per  prima  cosa  la  pnegocal- 
dtsstmémente  che  mi  perdoni  l'audacia  di  scriverle  il  primo 
e  d'aggiugnerle  il  carico  d^  un  libro  ,*nè  voglia  punirmene 
con  recarsela  ad  offesa.  Il  libro  stesso  ,  mostrandole  la  mia 
miseria,  mi  punirà.  Tolga  Iddio  ch'io  le  ricerchi  il  suo  giu- 
dizio su  di  esso.  Ben  le  dico  quanto  si  può  sinceramente  quello 
che  già.  le  sarà  notissimo  avvenire  come  a  me  a  molti  altri, 
che  io  ,  sapendo  sopra  qualunque  opera  letteraria  il  parere 
anco  di  venti  letterati ,  fo  conto  di  non  saper  nulla  quando 
non  so  il  suo.  Né  sono  sì  scempio  che  non  conosca  valere 
assai  più  una  sua  riprensione,  che  la  lode  di  cento  altri;  ma 
anco  per  riprendere  bisogna  leggere,  e  la  lettura  di  un  mi- 
gliaio di  versi  cattivi  è  supplicio  intollerabile  ad  un  vero  let- 
terato. Se  le  piacerà  di  non  rigettare  la  mia  povera  offerta^ 
io  potrò,  ricordandomene  ,  dir  q^ialcfae  volta  per  vanto  che 
il  dono  di  un  mio  libro  fu  accettato  da  lei.  Che  se  mi  è  le- 
cito chiederle  altro  favore  ,  la  «upplico  che  non  isdegni  dì 
tenermi  sempre  per  innanzi  di  lei,  stimatis^'mo  signore,  umi- 
lissimo devotissimo  servitore. 


26 

9. 

Allo  steéso,  ivi. 

*  Recanali,  21  marzo  1817. 

Stìmatisshno  e  carissimo  signore,  Che  io  veda  e  legga  i  ca- 
ratteri del  Giordani,  che  egli  scriva  a  me,  che  io  possa  spe- 
rare d' averlo  d?  ora  innanzi  a  maestro,  soito  cose  che  appena 
posso  credere.  Né  ella  se  ne  maraviglierehbe,  se  sapesse  per 
quanto  tempo  e  con  quanto  amore  io  ahbia  vagheggiata  que- 
sta idea  ,  perchè  le  cose  d^sideratissime  paiono  impossibili 
quando  sono  presenti.  Voglio  che  a  tutto  quanto  le  scriverò 
ora  e.  poi  ella  presti  intiera  fede,  anche  alle  piccolissime  frasi, 
perchè  tutte,  e  le  lo  prometto,  verranno  dal  cuore.  Questo 
voglio:  di  tutto  P  altro  la  pregherò.  Lamia  prima  lettera  fu 
opera  più  del  rispetto  che  dell'affetto,  perchè  questo  grato  ed 
onorevole  cogli  eguali,  spesso  è  ingiurioso  co'superiort.  Ora 
che  ella  con  due  carissime  lettere  me  ne  dà  licenza,  sia  certa 
che  con  tutto  l'affetto  le  parlerò.  Del  quale  ella  ben  s^ appone 
che  sia  stata  causa  la  sua  eccellenza  negli  studi  amati  da  me. 
Di  lei  non  mi  ha  parlalo  altri  che  i  suoi  scritti ,  perchè  qui , 
dove  sono  io ,  non  è  anima  viva  eh»  parli  di  letterati.  Ma  io 
non  so  come  si  possa  ammirare  le  virtù  di  uno ,  singolar- 
mente quando  sono  grandi  ed  insigni ,  senza  pigliare  affetto 
alla  persona.  Quando  leggo  Virgilio,  m' innamoro  di  lui  ;  e 
quando  i  grandi  viventi,  anche  più  caldamente  :  i  qnali  ella 
ottimamente  dice  che  sono  pochissimi; ,  e  però  tanto  più  in* 
tenso  è  l'affetto  diviso  fra  tre  o  quattro  solo.  Ella,  che  sa 
quanta  sia  la  rarità  e  il  prezzo  di  un  vomo  grande,  non  si 
meraviglierà  di  quello  che  scrivo  al  Monti  e  al  Mai,. né  pen- 
serà che  io  non  senta  quello  che  scrivo,  né  che  volessi  umi- 
liarmi e  annientarmi  innanzi  a  loro,  se  fermamente  non  cre- 
dessi di  doverlo  fare,  e  certo  in  farlo  provo  quel  piacere  che 
l'uomo  naturalmente  prova  in  fare  il  suo  debito.  Non  so  dirle 
con  quanta  necessità ,  stomacato  e  scoraggiato  dalla  medio- 
crità che  n'assedia  e  n'affoga,  dopo  la  lettura  de' giornali  e 
d'altri  scrittacci  moderni  (che  i  vecchi  non  leggo,  facendomi 
avvisato  della  piccolezza  loro  il  silenzio  della  fama) ,  credendo 
quasi  che  le  lettere  non  diano  più  cosa  bella,  mi  rivolga  ai 
Classici  tra  i  morti,  e  a  lei  e  a  suoi  grandi  amici  tra  i  vivi) 
co' quali  principalmente  mi  consolo  e  mi  rinforzo  vedendo 
eh'  e  pur  viva  la  vera  letteratura.  Quando  scrìvendo  o «rileg- 
gendo cose  cl)e  abbia  in  animo  di  pubblicare  m'avvengo  a 
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qualche  passo  che  mi  dia  nel  geoio  (e  qui  le  ricordo  la  pro- 
messa fattale  di  parlare  sinceramente),  mi  domando  come  na* 
turalniente  :  Che  ne  diranno  il  Monti,  il  Giordani  ?  Perchè  al 
giudizio  de'  non  sómmi  io  non  so  stare  ;  né  mi  curerei  che  al- 
tri lodasse  quello  che  a  lei  dispiacesse,  anzi  lo  reputerei  cat- 
tivo. E  quando  qualche  cosa  che  a  me  piace  non  va  a  gusto 
ai  pochi  ai  quali  la  fo  leggere ,  appello  alla  sentenza  di  lei 
e  dell'amico  suo;  e  per  vero  dire  sono  ostinato:  né  quasi  mai 
è  accaduto  che  alcuno  in  fatto  di  scritture  ahbia*  cangiato  il 
parere  mio.  Spesso  m'è  avvenuto  di  compatire  all' Alfieri,  il 
cui  stile  tragico,  in  quei  tempi  di  universale  corruzione,  pe- 
rca inlollerabi  le;  ne  so  che  cosa  sentisse  quel  sommo  Italiano, 
vedendo  il  suo  stile  condannarsi  da  tutti  ;  i  letterati  i  più  fa- 
mosi disapprovarlo;  il  Cesarotti,  allora  tanto  lodato,  pregar 
lui  pubblicamente  che  Io  dovesse  cangiare;  né  come  potesse 
tenersi  saldo  nel  buon  proposito ,  e  rimettersi  nel  giudizio 
della  posterità,  che  ora  è  pronunciato,  e  le  sue  tragedie  dice 
immortali.  Certo  quel  trovarsi  solo  in  una  sentenza  vera  fa  pau- 
ra: e  a  noi  medesimi  spesso  la  costanza  pare  caponaggine;  la 
non  curanza. degli  sciocchi  giudizi,  superbia;  il  credere  d'in- 
tenderla meglio  degli  altri,  presunzione.  Buon  per  T Alfieri 
che  tenne  duro:  se  non  l' avesse  fatto,  ora  sarebbe  di  lui  quel 
eh' è  de' suoi  giudici. 

Io  ho  grandissimo,  forse  smoderato  e  insolente,  desiderio 
di  gloria,  ma  non  posso  soffrire  che  le  cose  mie ,  che  a  me 
non  piacciono,  siano  lodate  ;  né  so  perchè  si  ristampino  con 
più  danno  mio  che  utile  di  chi  senza  mia  saputa  le  rida  fuori. 
Le  quali  cose  ella  leggendo,  avrà  riso;  ma  quel  riso  certo  nou 
fu  maligno,  e  di  ciò  son  contento.  E,  perchè  mi  perdoni  la 
pazzia  d'averle  messe  in  luce,  le  dico  che  quasi  tutto  il  pub- 
blicato da  me  non  si  rivedrà  mai  più,  consentendo  io,  e  che 
altre  due  veramente  grosse  (non  grandi)  opere  già  preparate 
e  mandate  alla  stampa  ho  condannato  alle  tenebre. 

Del  secondo  della  Eneide,  che  ancora  non  ho  sentenziato,  non 
ha  da  me  avuto  esemplare  altro  letterato  che  i  tre  a  lei  noti. 
A  questi  soli  e  con  effusione  di  cuore  ho  scritto,  soddisfacen- 
do, benché  con  alquanto  palpito,  a  un  vecchio  e  vivo  deside- 
rio. Che  il  mjo  libro  avesse  molti  difetti  Io  credea  prima,  ora 
lo  giurerei  perchè  me  lo  ha  detto  il  Monti;  carissimo  e  deside- 
ratissimo  detto.  A  lui  non  iscrivo  perchè  temo  d' increscergli, 
ma  lei  prego  che  ne  lo  ringrazi  in  mio  nome  caldamente.  Ma 
ad  un  cieco  è  poca  cosa  dire  :  Tu  esci  di  strada  ;  se  non  se  gli 
aggiunge:  Piega  a  questa  banda.  Niente  m'é  tanto  caro  quanto 
l'intendere  i  difetti  di  una  cosa,  mia ,  perchè  ne  conosco  l'im- 
mensa utilità^  e  mi  pare  che  visto  una  volta  e  notato  un  vizio, 


abbia  poi  sempre  in  mente  di  schivarlo.  Ma  hiono  ardisco  chie- 
dere che  me  li' mostri,  perchè  so  esser  cosa  molestissima  il  ri- 
pescare I  difetti  di  un'opera,  singolarmente  quando  il  cattivo  è 
più  del  buono.  Intanto  ella  sappia  che  una  copia  del  mio  libro 
è  già  tutta  carica  di  correzioni  e  cangiamenti.  Vorrei  qual- 
che volta  essermi  apposto  e  avpr  levato  via  quello  che  a  lei 
e  al  Monti  dispiace ,  ma  non  lo  spero.  Ella  dice  da  maestro 
che  il  tradurre  è  utilissime»  nella  età  mia  ,  cosa  certa  e  che 
la  pratica  d  me  rende  manifestissima.  Perchè  quando  ho  letto 
qualche  Classico ,  la  mia  mente  tumultua  e  si  confonde.  Al- 
lora prendo  a  tradurre  il  meglio ,  e  quelle  bellezze  per  ne- 
cessità esaminate  e%rimenate  a  una  a  una  piglian  posto  nella 
mia  mente,  e  P  arricchiscono -e  mi  lasciano  in  pace.  Il  suo 
giudizio  m' inanimisce  e  mi  conforta  a  proseguire. 

Di  Recanati  non  mi  parli.  M'  è  tanto  cara  che  mi  sommi- 
nistrerebbe le  belle  idee  per  un  trattato  dell'  odio  della  pa- 
tria ,  per  la  quale  se  Cedro  non  fu  timidus  mori ,  io  sarei 
timidissirnus  vivere.  Ma  mia  patria  è  V  Italia  ;  per  la  quale 
ardo  d^ amore,  ringraziando  il  cielo  d'avermi  fatto  italiano, 
perchè  alla  fine  la  nostra  letteratura  ,  sia  pur  poco  coltivata, 
è  la  sola  figlia  legittima  delle  due  sole  vere  tra  le  antiche; 
né  certo  ella  vorrebbe  cbe  la  fortuna  V  avesse  costretto  a  farsi 
grande  col  Francese  o  col  Tedesco  ;  e  internandosi  ne'  mi- 
steri della  nostra  lingua  compatirà  alle  altre  e  agli  scrittori 
a'quali  bisogna  usarle  ^  come  spessissimo  è  avvenuto  a'  me, 
che  tanto  meno  di  lei  conosco  la  mia  lingua  ,  la  quale  se  mi 
si  vietasse  di  adoperare  con  darmisi  pieno  possedimento  di 
una.  straniera ,  io  crédo  che  porrei  la  speranza  di  divenir 
qualche  cosa  nella  vera  letteratura  ,  e  lascerei  gli  studi. 

Quello  ch'ella  dice  bene  che  i  nobili  potrebbon  fare  alle 
lettere  è  verissimo ,  e  desidero  ardentemente  che  il  fatto  lo 
mostri  una  volta.  Il  suo  dire  m' inOamma  e  mi  lusinga  :  ma 
io  non  credo  di  poter  vincere  la  mia  natura  e  l'altrui.  Non- 
dimeno ella  può  esser  certa  che,  se  io  vivrò,  j?ivrò  alle  lettere, 
perchè  ad  altro  non  voglio  né  potrei  vivere. 

Ma  per  le  lettere  mi  dà  grandissima  speranza  il  suo  libro, 
dono  grato  a  me  quanto  sarebbe  stato  una  nuova  opera  del 
Boccaccio  0  del  Casa  ,  e  tanto  più  che  de'  si^oi  scritti  con 
ninn  danno  suo  e  moltissimo  nostro  ella  è  sempre  stata  avara 
coi  pubblico.  Ho  già  cominciato  a  leggerlo ,  né  posso  credere 
che  con  questi  esempi  innanzi  agli  occhi  la  gioventù  italiana 
voglia  seguitare  a  scriver  male.  A  ogni  modo  s' è  guadagnato 
assai ,  e  ninno  ora  vorrebbe  tornare  alla  metà  o  al  fine  del 
settecento.  Dagli  altri  suoi  scritti  avea  argomentalo  la  delica- 
tezza del  suo  cuore  e  la  finezza  rarissima  della  sua  tempera, 


ma  in  questi  e  uelle  sue  carissime  lettere  ne  reggo  leggia* 
drissime  dipinture.  Niente  dico  dell'avvenenza  dello  scrivere, 
perché  queste  cose  mi  paion  sacre ,  e  da  non  profanarsi  col 
parlarne,  a  sproposito. 

Tanto  ho  ciarlato  che  le  avrò  fatto  venir  sonno.  Le  sue 
lettere  m' han  dato  animo.  Ho  veduto  eh'  ella  è  un  signore 
da  sopportarmi ,  e  da  acconciarsi^anche  ad  istruirmi.  E  per- 
chè vedesse  quaut'  io  'confido  nella  bontà  sua ,  ho  scritto  allo 
Sfalla  che  le  mandi  un  mio  manoscritto.  Vorrei  che  lo  esa- 
minasse ,  e  prima  di  tutto  mi  dicesse  se  le  par  buono  per  le 
fiamme  ,^  alle  «quali  io  lo  consegnerei  di  buon  cuore  imman- 
tinente. È  brevissimo  ^  ma  non  voglio  che  s'  affanni  a  leg- 
gerlo e  molto  meno  a  rispondermi.  Mi  brillerà  il  cuore  ogni 
volte  che  mi  ^iugnerà  una  sua  lettera,  ma  P  aspettazione  e 
il  sapere  cir  ella  ha  scritto  a  suo  belPagio  m'accresceranno  il 
piacere.  Con  tutta  l' anima  la  prego  che  mi  ci^da  ,  e  mi  porga 

occasione  di  mostrarmele  \ero  e  affettuosissimo  servo. 

• 

10. 

A  Giusejype  Acerbi ,  a  Milano. 

Recanatì,  21  marzo  1817. 

Stimatissimo  signore  ,  La  sua  pregiatissma  del  1  ^  corrente 
mi  presenta  un  enimma  che  non  so  diciferare.  E  oggi  un 
mese  che  ho  mandato  alla  posta  V  inno  a  Nettuno  indirizzato 
non  a  lei ,  ma  al  sig.  A.  F.  Stella  ;  e  vegg»  bene  che  d'ora 
innanzi  perchè  le  lettere  e  altre  cose  vadano,  e  dove  deb- 
bono ,  bisogna  montare  in  posta  e  portarle  da  se ,  e  tenerle 
ben  chiuse  in  tasca ,  che  non  ti  si  rubino.  L' indirizzo  fu 
scritto  sotto  i  miei  occhi ,  ed  io  lo  tessi ,  né  so  né  posso  com- 
prendere a  qual  bizzarra  mente  sia  venuta  la  fantasticheria 
dì  cangiarlo.  Nondimeno  questa  volta  la  fortuna  invece  di 
nuocermi  mi  avrebbe  favorito ,  se  io  potessi  senza  offendere 
la  probità  togliere  il  ms.  allo  Stella  per  darlo  alla  Biblioteca 
italiana.  Io  vi  farei  molto  guadagno  ,  e  le  dico  sinceramente 
che  il  vedere  la  mia  traduzione  nel  suo  giornale  mi  farebbe 
andar  superbo ,  e  certo  qudla  ne  trarrebbe  grandissimo  ono- 
re. Questo  sarebbe  utile  mio.  Utile  pubblico  sarebbe  il  di- 
vulgarsi e  propagarsi  prontamente  la  scoperta  col  mezzo  di 
uu  giornale  divulgato  e  lodato  come  il  suo.  Ella  vede  di 
quanti  vantaggi  è  forza  che  io  mi  privi.  Tutto  questo  cono- 
sco benissimo ,  e  mi  duole  assai  di  aver  creduto  che*  dalla 
B^lioteca  italiana  fossero  escluse  per  metodo  le  poesie  ,  dac- 
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che  niuna  mai  ve  n'era  comparsa.  Ora  m'avveggo  dell'er- 
rore,  ma '.tardi  ;  e  per  un^accidente  che  quasi  mi  pone  in 
mano  quello  che  mi  bisogna  rifiutare.  -*  Non  posso  espri- 
merle la  gratitudine  che  m' ispirano  le  sue  cortesissime  e  gra- 
ditissime offerte  ,  che  non  ho  e  vorrei  aver  meritate.  In  modo 
singolarissimo  le  rendo  grazie  del  giudizio  coipmunicalomi  in- 
torno al  valore  dell'  inno  %  dell'  autor  suo.  È  manifesto  che 
l'inno  è  inferiore  ai  divini  di  Callimaco:  agli  Omerici  non 
mi  parca  ,  almeno  non  a  tutti ,  ne  sarebbe  meraviglia ,  giu- 
dicandosi anche  quelli  da'  Critici  fredda  e  servile  imitazione. 
Ma  se  il  sommo  maestro  ch'ella  aUega  è  quegli  che  io  mi 
vado  figurando  ,  e  se  a  lui  par  cosi ,  io  dico  che  così  è , 
perchè  a  lui  mi  prostro  e  mi  prostrerò  sempre  non  pur  colla 
volontà ,  ma  coli'  intelletto.  E ,  ringraziandola  e  pregandola 
che  perdoni  al  mio  ms.  l'incomodo  mal  suo  grado  recatole, 
e,  offerendomi  per  quanto  vaglio  a  lei  e  al  suo  celebrato  gior- 
nale ,  mi  dico  suo  devotissimo  obbligatissimo  servo. 

11. 

Al  conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Recanati,  18  aprile  1817. 

Pregiatissimo  sig.  conte,  Nel  quaderno  59  dello  Spettatore 
lessi  il  suo  articolo  sopra  un  poema  epicedi  argomento  mo- 
derno ,  dov'  ella  urbanamente  scherzava  sopra  il  mio  saggio 
di  traduzione  dell'Odissea.  Non  vi  badai  allora  più  che  tanto^ 
ma  poco  dopo,  balzatami  la  palla,  diedi  a  vedere  con  quat- 
tro parole  d'  essermene  accorto  ;  e  fu  nella  prefazione  d' u- 
na  mia  traduzioncella  ehe  feci  stampare  in  Milano.  Non  mi 
era  pur  passalo  per  la  mente  ch'ella  fosse  autrice  di  quel- 
l'articolo. Ora  l'ho  saputo,  ma  solo  per  forza  di  divinazione, 
si  che  potrei  anche  pigliare  un  granchio;  ma^  la  conghiettu- 
ra  ha  buon  fondamento,  e  credo  d'essermi  apposto'.  Ed  ap- 
pena l'ho  saputo  ,  che  ho  deliberato  di  mandarle  il  mio  li- 
bro, perchè  ella  mi  scusi ,  e  sappia  che  io  non  avrei  nem- 
meno gittate  quelle  poche  parole  se  avessi  potuto  immaginar- 
mi quello  che  era.  Le  quali  poi  non  credo  che  sieno  tali  da 
offendere  anima  nata,  né  da  impedir  lei  di  concedermi  la  sua 
amicizia  che  le  domando.  Mi  farà  gran  favore  se  vorrà  sa- 
lutare da  mia  parte  reverentemente  e  singolarissimamente  il 
sig.  conte  Giulio  Perticari  ,  il  quale  ,  come  mi  ha  avuto  e 
mi  avrà  avido  e  voglioso  lettore,  cosi  vorrei  che  mi  avesse 
per  buono  e  devoto  servo. 
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A  Pietro  Giordani,  a  Milano.  ■ 

•  '  Becanati,  30  aprile  1817. 

• 

Oh  quante  volte,  carissimo  e  desideratissimo  signor  Gior- 
dani mio  ,  ho  supplicato  il  cielo  che  mi  facesse  trovare  un 
uomo  di  cuore,  d^ingegno  e  di  dottrina  straordinario,  il  quale 
trovato  potessi  pregare  che  si  degnasse  di  concedermi  P  a- 
micizia  sua  !  E  io  verità  credeva  che  non  sarei  stato  esau- 
dito, perchè  queste  tre  cose,  tanto  rare  a  trovarsi  ciascuna 
da  sé  ,  appena  stimava  possibile  che  fossero  tutte  insieme. 
Oh  sia  benedetto  Iddio  (  e  con  pieno  spargimento  di  cuore 
lo  dico)  che  mi  ha  conceduto  quello*  che  domandava,  e  fatto 
conoscere  l'error  mio  I  E  però  sia  stretta,  la  prego,  fin  da 
ora  tra  .noi  iute  rissi  ma  confidenza,  rispettosa  per  altro  in  me, 
come  si  conviene  a  minore,  e  liberissima  in  lei.  Ella  mi  rac- 
comanda la  temperanza  nello  studio  con  tanto  calore  e  come 
cosa  che  le  prema  tanto  ,  che  io  vorrei  poterle  mostrare  il 
cuor  mio  perchè  vedesse  gli  affetti  che  v'ha  destati  la  let- 
tura delle  sue  parole;  i  quali ,  se  il  cuore  non  muta*forma 
e  materia,  non  periranno  mai,  certo  non  mai.  E  per  rispon- 
dere come  posso  a  tanta  amorevolezza,  diroUe  che  veramente 
la  nua  complessione  non  è  debole  ma  debolissima,  e  non  ista- 
rò  a  negarle  che  ella  si  sia  un  po^risentita  delle  fatiche  che 
le  ho  fatto  portare  per  sei  «anni.  Ora  però  le  ho  moderate  as- 
saissimo ;  non  istudlo  più  di  sei  ore  il  giorno  ;  spessissimo 
meno  ;  non  iscrivo  quasi  niente  ;  fo  la  mia  lettnra  regolata 
dei  Classici  ^elle  tre  lingue  in  volumi  di  piccola  forma,  che 
si  portano  in  mano  agevolmente,  si  che  studio  quasi  sempre 
alPuso  dei  Peripatetici,  e ,  quod  maximum  diclu  est ,  sop- 
porto, spesso  per  molte  e  molte  ore  Porribile  supplizio  di  stare 
colle  mani  alla  cintola.  0  chi  avrebbe  mai  pensato  che  il  Gior- 
dani, dovesse  pigliar  le  difese  di  Recanati?  0  carìssimo  signor 
Giordani  mio,  questo  mi  fa  ricordare  il  si  Pergama  dextrà. 
La  causa  'h  tanto  disperata  che  non  le  basta  il  buono  avvo- 
cato, né  le  ne  basterebbero  cento.  È  un  bel  dire:  Plutarco , 
PAlfieri  amavano  Gherooea  ed  Àsti.  Lcf  amavano  e  non  vi  sta- 
vano. A  questo  modo  amerò  ancor  io  la  mia  patria  quando 
ne  sarò  lontano;  ora  dico  di  odiarla  perchè  vi  sono  dentro, 
che  finalmente  questa  povera  città  non  è  rea  d'altro  che  di 
non  avermi  fatto  uà  bene  al  mondo  ,  dalla  mia  famiglia  in 
fuori.  Del  luogo,  dove  s'è  passata  l'infanzia  ,  è  bellissima  e 
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dolcissima  cosa  il  ricordarsi.  E  un  beìlissimo  dire:  Qui  sei  na- 
toj  qui  ti  vuole  la  previdènza.  Dite  a  un  malato:  Se  tu  cer- 
chi di  guarire,  la  pigli  colla  previdenza;  dite  a  un  povero: 
Se  tu  cerchi  d^avvanlaggiarti ,  fai  testa  alla  previdenza;  dite 
a  un  Turco  :  Non  ti  ?alti  in  capo  di  pigliare  il  battesimo , 
che  la  previdenza  t'ha  fatto  Turco.  Questa  massima  .è  sorella 
carnale  del  fatalismo.  «  Ma  qui  tu  sei  dei  primi;  in  città  più 
grande  saresti  dei  quarti  e  dei  quinti.  »  Questa  mi  par  su- 
perbia vilissima  e  indegnissima  d'  animo  grande^.  Colla  virtù 
e  colPingegiio  si  vuol  primeggiare,  e  questi  chi  negherà  che 
nelle  città  grandi  risplendano  infinitamente  più  che  nelle  pic- 
cole ?  Voler  primeggiare  colle  fortune  ,  e  contentarsi  di  far 
senza  infiniti  piaceri,  non  dirò  del  corpo,  del  quale  non  mi 
preme  ,  ma  delP  animo  ,  per  amore  di  comando  e  per  non 
isttire  a  manca  ,  questa  mi  par  cosa  da  tempi  barbari  e  da 
farmi  ruggirete  infercfcire.  ce  Ma  qui  puoi  essere  utile  più 
ofae  altrove.  »  La  prima  cosa  ,  .a  me  non  va  di  dar  la  vita 
per  questi  pochissimi,  né  di  rinunziare  a  tutto  per  vivere  e 
morire  a  prò  loro  in  una  tana.  Non  credo  che  la  natura  m'ab- 
bia fatto  per  questo  ,  né  che  la  virtù  voglia  da  me  un  sa- 
crifizio tanto  spaventoso.  In  secondo  luogo  ,  ma  che  crede 
ella  mai  ?  che  la  Marca  e  il  Mezzogiorno  dello  Stato  Romano 
sia  Cime  la  Romagna  e  il  Settentrione  d-Ttalia?  Costi  il  no- 
me di  letteratura  si  sente  spessissimo  :  costi  giornali  ,  acca- 
demie, convei;s^'ioni ,  librai  in  grandissimo  numero.  I  signori 
leggono  un  poc9.  L'ignoranza  è  nel  volgo ,  il  quale  se  no , 
non  sarebbe  più  volgo  :  ma  moltissimi  s' ingegnano  di  stu- 
diare, moltissimi  si  credono  poeh',  filosofi  ,  che  so  io.  Sono 
tutt'altro;  ma  puge  vorrebbero  esserlo.  Quasi  tutti  si  tengono 
buoni  a  dar  giudizio  sopra  le  cose  di  letteratura.  Le.  matte 
sentenze  che  proferiscono  svegliano  l'emulazione,  fanno  dis- 
putare, parlare,  ridere  sopra  gli  studi.  Un  graftid'ingegno  si 
fa  largo*  V'é  chi  l'ammira  e  lo  stima ,  v'  è  chi  V  invidia  e 
vorrebbe  deprimerlo;  v'  è  una  turba  che  dà  loco  e  conosce 
di  darlo.  Costi  il  promuovere  la  letteratura  è  opera  utile,  il 
regnare  coU'ingegno  è  scopo  di  bella  ambizione.  Qui ,  ama- 
bilissimo signore  mio,  tutto  è  morte,  tutto  é  insensataggine 
e  stupidità.  Si  meravigliano  i  forestieri  di  questo  «silenzio,  di 
questo  sonno  universale.  Letteratura  è*  vocabolo  inudito.  I  no- 
mi del  Parini,  dell'^fieri,  del  Monti,  e  del  Tasso  e  dell' Ario- 
sto e  di  tutti  gli  altri  han  bisogno  di  commento.  Non  c'è  uno 
che  si  curi  d'essere  qualche  cosa;  non  c'è  uno  a  cui  il  no- 
me dHgnorante  paia  strano.  Se  lo  danno  da  loro  sinceramen- 
te, e  sanno  di  dire  il  vero.  Crede  ella  che  un  grande  inge- 
gno qui  sarebbe  apprezzato  ?  come  la  gemma  nel  letamaio. 
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Ella  ha  detto  benlsMmo  (e  saprà  ben  dowe)  che  gli  studi  co- 
me più  SODO  rari  meno  si  stimano ,  perche  meno  se  ne  co- 
nosce il  yalore.  Cosi  appuntino  accade  in  Recanati,  etn  que- 
ste Provincie,  dove  V  ingegno  non  si  conta  fra  i  doni  della 
natura.  Io  non  sono  certo  una  gran  cosa  :  ma  tuttavìa  ho 
qualche  amico  in  Milano,  fo  venire  i  giornali,  ordino  libro, 
fo  stampare  qualche  mia  cosa:  tutto  questo  non  ha  fatto  mai 
altro  Recanatese  a  recinclo  condilo.  Parerebbe  che  molti  ito- 
vesserò  essermi  intorno ,  domandarmi  i  giornali  ,  voler  leg- 
gere le  mie  cosere.lle,  chiedermi  notizie  dei  letterali  delPeti 
nostra.  Per  appunto  :  i  giornali  ,  come  sono  slati  letti  nella 
mia  famiglia,  vanno  a  dormire  nelle  scansie.  Delle  mie  cose 
nessuno  si  cura  ,  e  questo  va  bene  ;  degli  altri  libri  molto 
meno:  anzi  le  dirò  senza  superbia  che  la  librerìa  nosfra  non 
ha  eguale  nella  provincia  ,  e  due  sole  inferiori.  Sulla  porta 
ci  sta  scritto  ch^ella  è  fatta  anche  per  li  cittadini,  e  s'irebbe 
aperta  a  tutti  (1).  Ora  quanti  pensa  ella  che  la  frequentino? 
nessuno  mai.  Oh  veda  ella  se  quéslo  è  terreno  da  seminar- 
ci !  Ma  e  gli  sludi  le  pare  che  qui  si  possano  far  bene?  Non 
dirò  che  con  tutta  la  libreria  io  manco  spessissimo  di  libri, 
non  pure  che  mi  piacerebbe  di  leggere,  ma  cbe  mi  sareb- 
bero necessari  ;  e  però  ella  non  si  meravigli  se  talvolta  si 
accorgerà  che  io  sia  senza  qualche  Classico.  Se  si  vuol  leg- 
gere un  libro  che  non  si  ha,  se  si  vuol  vederlo  anche  per 
un  solo  momento  ,  bisogna  procacciarselo  col  suo  danaro  , 
farlo  venire  di  lontano ,  senza  potere  scegliere  né  conoscere 
prima  di  comperare  ,  con  mille  difficoltà  per  via.  Qui  niun 
altro  fa  venir  libri,  non  si  può  torre  iti  prestilo,  non  si  può 
ahdare  da  un  libraio,  pigliare  un  libro,  vedere  quello  che 
fa  al  caso  e  posarlo;  sì  che  la  spesa  nou  è  divisa,  ma  è  tutta 
sopra  noi  soli.  Si  spende  continuamente  in  libri,  ma  la  spesa 
è  infinita,  ^'Impresa  di  procacciarsi  lutto  è  disperata.  Ma  quel 
non  avere  un  letterato  cou  cui  trattenersi,  quel  serbarsi  tutti 
i  pensieri  per  sé,  quel  non  potere  sventolare  e  dibattere  le 
proprie  opinioni,  far  pompa  innocente  de^proprì  studi,  chie- 
diere  aiuto  e  consiglio,  pigliar  coraggio  in  tante  ore  e  giorni 
di  sfinimento  e  s>ogliatezza,  le  par  che  sia  un  bel  sollazzo? 
Io  da  principio  aveva  pieno  il  capo  delle  massime  moderne, 

(1)  Cosi  le|[gesi  sopra  la  parta  d' ingresso  alla  biblioteca  Leo- 
pardi: 
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disprezzava,  anzi  calpestava  ,  lo  studio  della  lingua  nostra  ; 
tutti  i  miei  scrittacci  originali  erano  tradozioni  dal  francese; 
disprezzava  Omero,  Dante,  tutti  ì  Classici;  non  volea  leggerli, 
mi  diguazzava  nella  lettura  che  ora  detesto:  chi  mi  ha  fatto 
mutar  tuono?  la  grazia  di  Dio;  ma  niun  uomo  certamente. 
Chi  m'ha  fatto  strada  a  imparare  le  lingue  che  m^erano  ne- 
cessarie ?  la  grazia  di  Dio.  Chi  m'assicura  chMo  non  ci  pigli 
un  granchio  a  ogni  tratto  ?  nessuno.  Ma  pognamo  che  tutto 
questo  sia  nulla.  Che  cosa  è  in  Recanati  di  bello  ?  che  l'uo- 
mo si  curi  di  vedere  o  d'imparare?  niente.  Ora  Iddio  ha  fatta 
tanto  bello  questo  nostro  m'ondo  ,  tante  cose  belle  ci  hanno 
fatto  gli  uomini,  tanti  uomini  ci  sono,  che  chi  non  è  insen- 
sato arde  di  vedere  e  di  conoscere;  la  terra  è  piena  di  me- 
raviglie ;  ed  io  di  dìeciott'anni  potrò  dire:  In  questa  caver- 
na vivrò,  e  morrò  dove  son  nato?  Le  pare  che  questi  desi- 
deri si  possano  frenare  ?  che  siano  ingiusti ,  soverchi ,  ster- 
minati ?  che  sia  pazzia  il  npn  confenlarsi  di  non  veder  nulla. 
il  non  contentarsi  di  Recanati  ?  L'  aria  di  questa  città  1'  e 
stato  mal  detto  che  sia  salubre.  È  mutabilissima,  umida,  sal- 
mastra, crudele  ai  nervi  e  per  la  sua  sottigliezza  niente  buona 
a  certe  complessioni.  A  tutto  questo  aggiunga  Toslinata,  nera, 
orrenda,  barbara  malinconia  che  mi  lima  e  mi  divora,  e  collo 
studio  s'alimenta  e  senza  studio  s' accresce.  So  ben  io  qual 
è,  e  l'ho  provata  ,  ma  ora  non  la  provo  più  ,  quella  dolce 
malinconia  che  partorisce  le  belle  cose,  più  dolce  dell'alle- 
gria; la  quale,  se  m'è  permesso  di  dir  così,  è  come  il  cre- 
puscolo, dove  questa  è  notte  fittissima  e  orribile,  è  veleno, 
com'ella  dice,  che  distrugge  le  forze  del  corpo  e  dello  spi- 
rito. Ora  come  andarne  libero  non  facendo  altro  che  pensa- 
re, e  vivendo  di  pensieri  senza  una  distrazione  al  mondo? 
E  come  fare  che  cessi  l'effetto  se  dura  la  causa  ?  Che  parla 
ella  di  divertimenti?  Unico  divertimento  in  Recanati  è  lo  stu- 
dio; unico  divertimento  e  quello  che  mi  ammazza:  tutto  il 
resto  è  noia.  So  che  la  noia  può  farmi  manco  male  che  la 
fatica,  e  però  spesso  mi  piglio  la  noia  ,  ma  questa  mi  cre- 
sce, com'è  naturale,  la  malinconia;  e  quand'io  ho  avuto  la 
disgrazia  di  conversare  con  questa  gente  ,  che  succede  di 
raro  ,  torno  pieno  di  tristissimi  pensieri  agli  studi  miei  ,  o 
mi  vo  covando  in  mente  e  ruminando  quella  nerissima  ma- 
teria. Non  m'è  possibile  rimediare  a  questo,  né  fare  che  la 
mia  salute  debolissima  non  si  rovini,  senza  uscire» di  un  luo- 
go che  ha  dato  origine  al  male,  e  lo  fomenta  e  1'  accresce 
ogni  di  più,  e  a  chi  pensa  non  concede  nessun  ricreamento. 
Veggo  ben  io  che  per  poter  continuare  gli  studi  bisogna  in- 
terromperli tratto  tratto,  e  darsi  tm  poco  a  quelle  cose  che 


chiamano  mondane:  ma  per  far  questo'  io  voglio  un  mondo 
che  m'alletti  e  mi  sorrida,  un  mondo  che  splenda  (  sia  pure 
di  luce  falsa),  ed  abbia  tanta  forza  da  farmi  dimenticare  per 
qualche  momento  quello  che  soprattutto  mi  sta  a  cuore;  non 
un  mondo  che  mi  faccia  dare  indietro»  a  prima  giunta,  e  mi 
sconvolga  lo  stomaco  e  mi  muova  la  rabbia  e  m'  attristi  e 
mi  forzi  di  ricorrere,  per  consolarmi  ,  a  quello  da  cui  vo- 
lea  fuggire.  Ma  già  ella  sa  benissimo  ch'io  bo  ragione,  e  me 
lo  mostra  la  sua  seconda  lettera,  nella  quale  di  proprio  moto 
mi  esortarva  a  fare  un  giro  per  l'Italia,  benché  poi  (e  so  ben 
io  perchè)  con  lodevolissima  intenzione,  della  quale  le  sono 
sinceramente  grato,  abbia  voluto  parlarmi  in  altra  guisa.  Laon- 
de ho  cianciato  tanto  per  mostrarle  che  io  ho  per  certissimo 
quello  che  ella  ha  per  certissimo* 

Le  dirò  sinceramente,  polche  mei  chiede,  In  qual  maniera 
ìi  cielo  (  che  per  questo  ringrazio  di  cuore  )  m'  abbia  fatto 
conoscere  lei  e  desiderare  che  ella  lo  sapesse.  Il  povero  mar- 
chese Benedetto  Mosca  (il  quale  so  che  ella  amava),  cugino 
carnale  di  mio  padre,  venne  un  giomp  a  fare  una  visita  di 
sfuggita  ai  suoi  parenti  ,  e  quell'  unica  volta  noi  due  par- 
lammo insieme;  dico  parlammo,  perchè  quando  io  era  pic- 
cino ed  egli  fanciullo ,  avevamo  bamboleggiato  insieme  qui 
in  Recanati  per  molto  tèmpo,  ed  allora  io  gli  avrò  cinguet- 
tato. Dopo  non  l'ho  veduto  più;  ma  so  che  ro'  amava  e  vo- 
leva rivedermi,  e  forse  presto  ci  saremmo  riveduti,  per  let- 
tere certamente  ,  perchè  io  appunto  ne  preparava  una  per 
lui  che  sarebbe  stata  la  prima,  quando  seppi  la  sua  morte; 
e  di  questa  morte  che  ha  troncato  tanto  non  posso  pensare 
senza  spasimo  e  convulsione  dell'  animo  mio.  Mi  disse  dun- 
xjue  di  lei  questo  solo:  che  conosceva,  e,  se  non  fallo,  avea 
avuto  maestro  il  Giordani,  il  quale,  soggiunse,  (ed  io  ripeto 
le  sue  stesse  parole,  e  la  sua  modestia  sei  soffra  per  questa 
volta)  è  adesso  il  primo  scrittore  d'Italia.  0  pensi  ella  se  i 
primi  scrittori  d'Italia  si  conoscevamo  in  Re.canati  l  Io  avea 
allora  15  anni,  e  stava  dietro  a  studi  grossi,  grammatiche, 
dizionari  greci,  ebraici ,  e  cose  simili  ,  tediose  ma  necessa- 
rie. Non  vi  badai  proprio  niente.  Ma  nel  cominciare  dell'an- 
no passato,  visto  il  suo  nome  appiè  d^I  manifesto  della  Bi- 
blioteca  italiana,  mi  ricordai  di  quelle  parole,  e  avuti!  vo- 
lumetti della  Biblioteca  seppi  quali  fossero  gli  articoli  suoi 
prima  per  conghiettura^  e  poi  con  certezza  quanto  a  uno  o 
due,  e  questo  mi  bastò  per  ravvisarli  poi  tutti.  Ora  che  vuole 
che  le  dica  io  ?  Se  le  dirò  che  essi  diedero  stabilità  e  forza 
alla  mia  conversione  che  era  appunto  sul  cominciare;,  che, 
gustato  quel  cibo,  le  alti:e  cos^  moderne  che  prima  mi  pa- 


reano  squisite,  mi  parvero  schifissime  ;  che  aftendea  la  Bi- 
blioteca  con  iofìnito  desiderio  ,  e  ricevutala  la  leggea  con 
avidità  da  affamato;  che  avrò  letti  e  riletti  i  suoi  articoli  una 
diecina  di  volle;  che,  ora  che  non  ci  son  piò,  mi  vien  vo- 
glia di  gitlar  via  i  quaderni  di  quel  giornale,  ogni  volta  che 
ricevendoli  non  vi  trovo  niente  che  faccia  per  me  ,  la  sua 
modestia  s'irriterà.  Le  confesserò  candidamente  che  non  so 
se  non  I  titoh',  e  di  due  sole,  delle  sue  opere  ,  voglio  dire 
della  versione  di  Giovenale  (1)  e  del  Panegirico;  e  colla  stessa 
schiettezza  le  dirò  che  io  p.ensava  di  procacciarmi  qualche 
sua  cosa  ,  quando  ricevetti  da  lei  veramente  graditissime  le 
sue  prose  tutte  d'oro,  sulle  quali  ho  certe  cose  da  dirle,  ma 
perchè  poco  vagliono  certamente  ,  e  la  lettera  è  già  lunga 
assai,  e  m'ha  cera  di  voler  esser  lunghissima,  le  serberò  a 
un'altra  volta. 

Vedo  con  esultazione  che  ella  nella  soavissima  sua  dei  1 5 
aprile  discende  a  parlarmi  degli  studi.  Risponderò  a  quanto 
ella  mi  scrive  ,  dicendole  sinceramente  quando  le  sue  opi- 
nioni si  siano  scontrate  nella  mia  mente  con  opinioni  diverse, 
acciocché  ella  veda  quanto  io  abbia  bisogno  ch'ella  mi  faccia 
veramente  da  maestro;  e  compatendo  alla  debolezza  e  picco- 
lezza de'  pensieri  miei  si  voglia  impacciare  di  provvederci. 
Che  la  proprietà  de' concetti  e  delle  espressioni  sia  appunto 
quella  cosa  che  discerne  lo  scrittore  classico  dal  dozzinale  , 
e  tanto  più  sia  difficile  a  conservare  nelle  espressioni,  quanto 
la  lingua  è  più  ricca,  è  verità  tanto  evidente  che  fu  la  pri- 
ma di  cui  io  m'  accorsi  quando  cominciai  a  riflettere  seria- 
mente sulla  letteratura,;  e  dopo  questo  facilmente  vidi  che 
il  mezzo  più  spedito  e  sicuro  di  ottenere  questa  proprietà 
era  il  trasportare  d'una  in  altra  lingua  i  buoni  scrittori.  M» 
che,  quando  l'intellettqi^  è  giunto  a  certa  sodezza  e  maturiti, 
e  a  poter  conoscere  con  qualche  sicurezza  a  qual  parte  la 
natura  Io  chiami  ,  si  debba  di  necessità  comporre  prima  in 
prosa  che  in  verso ,  questo  le  dirò  schiettamente  che  a  me 
non  parca.  Parlando  di  me  posso  ingannarmi,  ma  io  le  rac- 
conterò, come  a  me  sembra  che  sia,  quello  che  m^è  avve- 
nuto e  m'avviene.  Da  che  ho  cominciato  a  conoscere  un  poco 
il  bello ,  a  me  quel  calore  e  quel  desiderio  ardentissimo  di 
tradurre  e  far  mio  quello  che  leggo  non  han  dato  altri  che 
i  poeti,  e  quella  smania  violentissima  di  comporre  non  altri 
che  la  natura  e  le  passioni;  ma  In  modo  forte  ed  elevato  ^ 

(1)  La  versione  di  Giovenafe  creduta  di  Pietro  Giordani  è  d'un 
G.  Giordani,  gesuita  pavese,  stampata  a  Milano  Vanno  1804  , 
in  due  volami,  e  in  ottava  rima!  (p.  v.) 
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facendomi  quasi  iogii^antire  Pafiìma  in  tutte  le  sue  partì,  e 
dire  fra  me:  Questa  è  poesia;  e  per  esprimere  quello  che  io 
sento  ci  vogiion  versi  e  non  prosa;  e  darmi  a  far  versi.  Non 
mi  coocede  ella  di  leggere  ora  Omero,  Virgilio,  Dante  e  gli 
altri  sommi  ?  Io  non  so  se  potrei  astenermene,  perchè  leg- 
gendoli provo  un  diletto  da  non  esprimere  con  parole  ,  e 
spessissimo  mi  succede  di  starmene  tranquillo,  e ,  pensando 
a  tutt^altro,  sentire  qualche  verso  di  autor  Classico  che  quii- 
cune  della  mia  famiglia  mi  recita  a  caso,  palpitare  imman- 
tinente e  vedermi  forz4to  di  tener  dietro  a  quella  poesia.  E 
m^è  pure  avvenuto  di  trovarmi  solo  nel  mio  gabinetto  colla 
mente  placida  e  libera,  in  ora  amicissima  alle  muse,  piglia- 
re in  mano  Cicerone,  e  leggendolo  sentire  la  mia  mente  far 
tanti  sforzi  per  sollevarsi,  ed  essere  tormentato  dalla  lentezza 
e  gravità  di  quella  prosa  per  modo  che  ,  volendo  seguitare, 
non  potei,  e  diedi  di  mano  a  Orazio.  E,  se  ella  mi  concede 
quella  lettura,  come  vuole  ch'io  conosca  quei  grandi,  e  ne 
assaggi  e  ne  assapori  e  ne  consideri  a  parte  a  parte  le  bel- 
lezs^e  e  poi  mi  ten^a  di  non  lanciarmi  dietro  a  lorQ:*^  Quando 
io  vedo  la  natura  in  questi  luoghi  che  veramente  sono  ame- 
ni (unica  cosa  buona  che  abbia  la  mia  patria)  ,  e  in  questi 
tempi  spezialmente  ,  mi  sento  cosi  trasportare  fuori  di  me 
stesso,  che  mi  parrel)be  di  .far  peccato  mortale  a  non  curar- 
mene, e  a  lasciar  passare  questo  ardore  di  gioveniù  e  a  vo- 
ler divenire  buon  prosatore,  e  aspettare  una  ventina  d'anni 
per  darmi  alla  poesia;  dopo  I  quali,  primo,  non  vivrò,  se- 
condo, questi  pensieri  saranno  iti,  e  la  mente  sarà  più  fred- 
da, o  certo  meno  calda  che  non  è  ora.  Non  voglio  già  dire 
che  secondo  me,  se  la  natura  ti  chiama  alla  poesia,  tu  abbi 
a  seguitarla  senza  curarti  d'altro,  anzi  ho  per  certissimo  ed 
evidentissimo  che  la  poesia  vuole  infinito  studio  e  fatica,  e 
che  l'arte  poetica 'è  tanto  profonda  che  come  più  si  va  in- 
nanzi più  si  conosce  che  la  perfezione  sta  in  un  luogo  al 
quale  da  principio  né  pure  si  pensava.  Solo  mi  pare  che 
l'arte  non  debba  QfTogare  la  natura;  e  nell'andare  per  gradi 
e  voler  prima  esser  buon  prosatore  e  poi  poeta,  mi  pare  cb^ 
sia  contro  la  natura,  Ja  quale  anzi  prima  ti  fa  poeta,  e  ppi 
col  raffreddarsi  dell'  età  ti  concede  la  maturità  e  posatez,za 
necessaria  alla  prosa.  Non  dona  ella  niente  niente  a  quella 
mens.dmnior  di  Orazio  ?  Se  si  ,  come  vuole  che  ella  stia 
nascQfsia,  e  che  chi  I'  ha  non  se  n'  accorsa  nel  fervor  degli 
anni  alla  vista  della  natura,  alla  lettura  dei  poeti  ?  E  accor- 
tosene, coinè  è  possìbile  che  dubiti  e  metta  tempo  in  mezzo 
e  voglia  prima  divenire  buon  prosatore,  e  poi  tentare,  còme 
ella  dice  ,  cfua^i   cwn  incertezza  e  p^ura  la  poesia  ?  0  vuol 
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ella  che  quella  mente  divina  sia  una  favola  o  se  ne  sia  per- 
duta la  razza  ?  E  quale  è  dunque  il  vero  poeta  ?  Chi  ha  stu- 
diato più  ?  B  perchè  non  tutti  che  hanno  studiato  ed  hanno 
un  grande  ingegno  sono  poeti?  Non  credo  che  sf  possa  ci- 
tare esempio  di  vero  poeta  ,  il  quale  non  abbia  cominciato 
a  poetare  da  giovanetto  ;  ne  che  molti  poeti  si  possano  ad- 
durre i  quali  siano  giunti  alPeccel lenza,  anche  nella  prosa; 
e  in  questi  pochissimi  mi  par  di  vedere  che  prima  sono  stati 
poeti  e  poi  prosatori.  E  in  fatti,  a  me  parea  che,  quanto  alle 
parole  e  alla  lingua  ,  fosse  più  difficile  assai  il  conservare 
quella  proprietà  senza  affettazione  e  con  piena  scioltezza  e 
disinvoltura  nella  prosa  che  nel  verso  ;  perchè  nella  prosa 
Taffettazione  e  Io  stento  si  vedono  (dirò  alla  fiorentina)  co- 
me un  bufalo  nella  neve,  e  nella  poesia  non  così  facilmente; 
primo,  perchè  moltissime  cose  sono  affettazione  e  stiracchia- 
ture nella  prosa  e  nella  poesia  no  ,  e  pochissime  che  nella 
prosa  noi  sono  ,  lo  sono  in  poesia  i  secondo  ,  perchè  anche 
quelle,  che  in  poesia  sono  veramente  affettazioni,  dalParmo- 
nia  e  dal  linguaggio  poetico  sono  celate  facilmente,  tanto  che 
appena  si  travedono.  Io  certo  quando  traduco  versi  facilmente 
riesco  (facendo  anche  quanto  posso  per  conservare  alle  espres- 
sioni la  forza  che  hanno  nel  teslo)  a  dare  alla  traduzione  un 
aria  d'originale  e  a  velare  lo  studio;  ma  traducendo  in  pro- 
sa^ per  ottener  questo  ,  sudo  infinitamente  più  ,  e  alla  fine 
probabilmente  non  l'ottengo.  Però  io  avea  conchiuso  tra  me 
che  per  tradur  poesia  vi  vuole  un'  anima  grande  e  poetica 
e  mille  e  mille  altre  cose;  ma  per  tradurre  in  prosa>  un  più 
lungo  esercizio  ed  assai  più  lettura  ,  e  forse  anche  (  che  a 
me  pare  necessarissimo  )  qualche  anno  di  dimora  in  paese 
dove  si  parli  la  buona  lingua  ,  qualche  anno  di  dimora  in 
Firenze.  E  similmente  componendo,  se  io  vorrò  seguir  Dante, 
forse  mi  riuscirà  di  farmi  proprio  quel  linguaggio  e  vestir- 
tie  i  'pensieri  miei  e  far  versi  de'quali  non  si  possa  dire,  al- 
meno non  cosi  subito,  questa  è  imitazione;  ma  se  vorrò  met- 
termi a  emulare  una  lettera  del  Caro  ,  non  sarà  così.  Per 
barità  ,  signor  Giordani  mio  ,  non  mi  voglia  credere  un  te- 
merario, perchè  le  ho  detto  sì  francamente,  e  con  tanto  pò-' 
co  riguardo  alla  piccolezza  mia,  quello  che  sentiva.  Non  isde- 
gni  di  persuadermi.  Questa  sarà  opera  piccola  per  sé  ,  ma 
sarà  opera  di  misericordia  e  degna  del  suo  bel  cuore. 
Della  mia  cantica  (1),  e  dell'affinità  del  Greco  coll'ltalia- 

(1)  Era  intitolata  La  Morte,  Ne  sono  parte  U  Primo  Amo- 
re ,  (V.  voi.  1,  pag.  39  )  e  l' elegia  che  comiùcia:  Dove  son  ? 
dove  fui?  (Y,  voi.  3,  pag.  161  )  stampati  per  la  prima  volta 
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na,  e  dell'  utilissiioo  consiglio  ch'ella  mi  dà  ,  ed  io  presto 
lattiero  in  pratica ,  di  leggere  e  tradurre  Erodoto  e  gli  ai- 
Iri  tre,  avrei  mille  cose  da  .dirle  :  ma  vedendo  con  affanno 
che  questa  lettera  è  eterna  ,  e  vergognandomi  fieramente 
della  mia  sterminata  indiscretezza,  le  lascio  per  un'altra  volta, 
e  m'affretto  di  dirle  che  la  ringrazìerei,  se  trovassi  parole , 
dell'  esame  cht  ha  fatto  della  mia  cantica  ;  e  il  manoscritto 
non  occorre  che  lo  renda  allo  Stella,  il  quale  non  ne  ha  da 
far  niente;  ma  se  ella  crede  che  sia  costi  qualche  suo  amico 
il  quale  non  [sdegnasse  di  esaminarlo,  ella  potrà  darglielo  o 
no,  secondo  che  giudicherà  opportuno;  che  del  Terenzio  del 
Cesari  non  ho  veduto  altro  che  il  tìtolo,  e  che  vorrei  sapere 
ae  ella  crede  che  l'opera  del  Cicognara  mi  possa  esser  utile, 
perchè  io  oramai  non  mi  curo  di  leggere  né  di  vedere  ae 
non  quello  che  mi  pub  esser  utile  veramente,  perchè  il  tempo 
è  corto  e  la 'mèsse  vastissima. 

Quanto  al  Belcari  io  mi  struggo  di  procurarle  associati  e  di 
mostrarle  il  desiderio  ardentissimo  che  ho  di  servirla  come 
posso;  Scrivo  e  fo  scrivere  a  Macerata,  a  Tolentino,  a  Roma  e  ad 
altri  luoghi;  raccomandando  caldamente  la  cosa.  Intendo  però 
che  molti  domandano  del  prezzo,  il  quale  vorrei  che  ella  a  un 
4i  presso  mi  potesse  dire.  Farò  il  possibile,  ma  con  gran  do- 
lore le  dico  che  ci  spero  poco ,  perchè,  quaulo  agli  amatori 
della  buona  lingua,  se  di  questa  io  parlassi  ad  alcuno  qui,  cre- 
derebbero che  s'intendesse  di  qualche  brava  lingua  di  porco; 
e  quanto  ai  devoti,  i  quair  ella  dice  che  vorranno  piuttosto 
leggere  una  cosa  bene  che  male  scritta ,  questo  m' arrischio  a 
dirle  che  non  è  vero.  Io,  con  tutta  la  poca  età,  ho  molta  prati- 
ca di  devoti,  e  so  che  anzi  amano  molto  singolarmente  i  libri 
chea  noi  fanno  stomaco;  prima,  per  un  loro  gusto  particola- 
re, del  quale  la  sperienza  m' ha  chiarito  che  e'  è  veramente 
e  non  è  favola;  poi,  perchè  a  certi  concetti  non  già  alti  ma 
che  non  vanno  proprio  terra  terra  non  arrivano  i  poveretti; 
in  fine  (e  questa  è  ragione  onnipotente)  perchè  se  la  lingua  ha 
punto  punto  del  non  triviale  è  come  se  il  libro  fosse  in  ebrai- 
co, non  s' intendendo  nessun  devoto  di  Dantesco;  perchè  bi- 
sogna che  qui  ttitto  quello  che  non  è  brodo ,  o  se  è  bordo  non 
è  tanto  lungo,  si  chiama  Dantesco,  si  che  il  Salvini,  p.  e.,  è 

in  Bologna  nel  1826:  della  cai  elegia  è  frammento  quello  della 
pag.  132  del  voL  1.,  ed  altro  tratto  della  cantica  il  seguente: 
della  quale  (  mi  scriveva  f  onorevole  conte  Carlo  ,  fratello  del 
Leopardi)  alcuni  frammenti  pubblicati  daWautcre  non  possono^ 
a  mio  papere,  dutar  V  interesse  che  produeeva  U  tutto  ineie- 
me.  (p.  v.)  •  . 
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Dantesco  ;  il  Segnerì ,  it  Bartoli ,  e  tutti  ì  non  cattivi  sono  Dan- 
teschi, ed  oltre  i  non  cattivi  fino  la  mia  traduzione  di  Virgilio. 
£  queste  opinioni  non  sono  già  della  plebe,  ma  dei  dottissimi 
e  letteratissimi,  tanto  che  nella  Capitale  della  molto  etcellentis- 
sima  et  magnifica  provintia  nostra,  è  un  cotal  letterato  che 
ne*  suoi  scritti  per  tutto  toscanesimo  ha  Ve\  che  quando  ci  ca* 
pita  il  mi  pare  immancabilmente  gli  fa  da  lactfliè;  e- tutti  han- 
no che  dire  sul  suo  stile  che  ha  troppo  delP  esquisìto,  al  che 
egTi  risponde  modestamente  che  lo  stile  del  cinquecento  è  un 
bello  stile.  Oh  qui  sì  che  le  raccomando  di  tenersi  bene  i  fian- 
chi, se  non  vuol  fare  la  morte  di  Margotte.  Ma  come  credono 
che  Belcarl  e  Scaramelli  e  Ligorio  sieno  cose  simili,  cosi  finat- 
tanto  che  il  libro  non  si  vede  e^  se  la  berranno.  Basta  ,  far& 
quanto  potrò  ;  e  lo  stesso  pel  suo  Palcani ,  il  quftle  con  vero 
piacere  ho  letto  come  cosa  piaciuta  a  lei  e  che  viene  da  lei ,  e 
di  eleganza  certo  rarissima  in  materie  scientifidie,  le  quali, 
trattate  così, sarebbero  veramente  piacevoli,  dove  ora  sono  ispi- 
de e  orribili. 

Mio  padre  h  ringrazia  de^  saluti  suoi ,  e  caramente  la  ri- 
saluta. Io  poi  chele  dirò,  caro  signor  Giordani  mìo,  per 
consolarla  della  disgrazia  che  l'affligge?  se  non  che  questa 
a  me  pure  passa  P  anima  ,  e  che  prego  Dio  {fcciocchè  il  più 
che  è  possibile  in  questo  mondo  la  faccia  lieta?  Consolazione 
non  le  posso  dar  io  con  questa  mia  eloquenza  d'accattone. 
Gliela  daran  certo  ,  e  copiosa ,  il  suo  gran  sapere  e  la  sua 
vera  filosofia.  A  scrivere  a  me  (  se  vuol  continuaijmi  questo 
favore  )  non  pensi  se  non  nei  momenti  di  ozio ,  e  in  qoesti 
pure  solo  quando  le  torni  comodo.  In  somma  non  se  ne  pi- 
gli pensiero  più  che  delle  cose  minime ,  perchè  se  vedr6 
ch'ella  faccia  altrimenti ,  mi  terrò  dallo scriveHe  io,  e  così 
sarò  privo  anche  di  queste  piacere.  In  verità  mi  dorrebbe  as- 
sai eh'  ella  voltasse  stare  sul  puntuale ,  primieramente  con  me,, 
di  poi  in  cosa  che  non  lo  merita ,  anzi  non  lo  comporta. 

Come  farò ,  signor  Giordani  mio ,  a  domandarle  perdono 
dell'  averle  scritto  un  tomo  invece  di  una  lettera  ?  Veramente 
ne  arrossisco  e  non  so  che  mi  dire  ,  e  con  tutto  ciò  gliene 
domando  perdono*  La  sua  terza  lettera  m'avea  destato  in  mente 
un  tumulto  di  piensieri ,  la  quarta  me  lo  ha  raddoppialo.  Mi 
sono  indugiato  di  rispondere  per  non  infastidirla  tanto  spesso, 
ma  pigliata  in  mano  la  penna  non  ho  potuto  tenermi  più.  Ho 
risposto  a  un  foglietto  de' suoi  con  uq  fogliooe  de' miei*  Que- 
sta è  la  prima  volta  che  le  apro  il  mio  cuore  :  come  repi^^ 
mere  la  piena  de'peniierì?  Un'  altra  volta  sarò  più  breve  y 
Bla  pia  breve  assaissimo.  Non  vorrei  che  elk  s'imUsse  per 
tanta  mia  indiscretezza  :  certo  l' ira  sarebbe  giusti»riraa ,  m 
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confido  Della  bonla  del  suo  coore.  Hi  perdoni  di  nuovo  , 
caro  signor  mio ,  e  sappia  che  sempre  pensa  di  lei  il  suo 
desideranlissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

13. 

Al  conte  Francesco  Cas9i ,  a  Pesaro. 

Recaoati ,  5  maggio  1817. 

Amico  e  cugino  carissimo ,  Tengo  ben  volentieri  V  invito 
che  mi  fate  di  lasciar  da  parte  le  cerimonie  parlando  con  voi, 
e  pero  non  vi  domando  scusa  dall'errore  che  ho  praw  con 
un  giudizio  troppo  precipitato ,  non  però  calunnioso ,  come 
voi  dite ,  scambiando  un  poco  i  vocaboli ,  perchè  oltreché  il 
dir  male  di  me  non  sarebbe  stato  pur  peccato  veniale,  ki 
scherzare  così  urbanamente  come  si  facea  in  quelP  articolo, 
e  con  cosi  poche  parole,  e  sopra  còsa  da  nulla  ,  non  potea 
fare  che  persona  del  mOndo  se  ne  offendetse.  Vi  esporrò  sin* 
caramente  le  cagioni  delP  errar  mio.  Primieramente  io  non 
mi  potea  figurare  che  lo  Spettatore  non  si  trovasse ,  nò  anco 
fosse  nolo  in  città  bella  e  colla  come  la  vostra  ;  essendo  noto 
per  tutta  Italia  da  Torino  a  Napoli.  L' articolo  poi  che  v'ho 
citato  (  come  pure  un  altro  sulla  stessa  materia  )  era  sotto- 
scritto colle  iniziali  F.  C,  che  sono  anche  le  vostre.  Ha  que- 
sto argomento  è  nulla  a  petto  a  quello  che  io  cavava  da  un 
altro  articolo  stampato  nello  stesso,  giornale ,  in  cui  si  dicea 
mollo  bene  del  Prigioniero  Àpo$toitco  del  vostro  conte  Per- 
ticari ,  e  che  appiedi  avea  appunto  V  F.  C.  Vedete  quale  è 
stato  il  fondamento  della  mia  falsa  congettura  ;  la  quale  non 
crediate  che  sia  slata  d' altri  che  di  me  ,  perchè,  qui  si  parla 
sempre  di  miseria  e  poi  di  miseria ,  e  di  letteratura ,  pen- 
sate voi.  Vi  ripeto  però  che  non  ve  ne  domando  scusa,  per- 
chè poi  anchMo,  e  con  più  ragione  di  voi  ,  me  ne  chiamo 
contento  ,  avendomi  data  occasione  di  scriverai  la  prima  volta. 
Salutatemi,  se  vi  piace,  la  vostra  rispettabile  famiglia,  alla 
quale  avrò  caro  che  mi  facciate  conoscere  di  nome  prima  che 
di  vista  (se  pure* sarà  mai  che  mi  tocchi  il  bene  di  quesbi 
seconda  conoscenza  ) ,  e  risalutatemi  H  conte  Perticarl ,  al 
quale  dite  che  non  m' arrischio  di  scrivergli  il  primo  ,  ma 
che  s' egli  non  isdegnasse  di  farlo ,  io  corrispooderei  a  po- 
ter mio ,  certo  con  molto  e  sincero  affetto./)  se  fate  qualche 
nuovo  viaggio  per  V  insù  di  Parnaso ,  lasciandovi  sotto  le  ra- 
dici ,  alle  quali  mi  vorreste  dar  bere  che  vi  siate  impanta- 
nato ,  non  abbiale  a  nota  di  farmelo  sapere.  Credete  che  sono 
con  tutto  il'  onore  vostro  affezionatissimo  amico  q  eogjno. 


14. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

Recatati ,  30  maggio  1817. 

Signore  mio  carissimo  ,  L'  erudizione  che  ella  ha  trovato 
nelle  note  alPinno  a  Nettuno  ,  in  verità  è  molto  volgare,  e 
a  me  è  paruto  di  scrivere  quelle  note  in  Italia  ;  ma  in  Ger- 
mania 0  in  Inghilterra  me  ne  sarei  vergognato.  Io  sono  an- 
dato un  pezzo  in  traccia  dgUa  erudizione  piÌL  pellegrina  e  re- 
condita ,  e  dai  13  anni  ai  1*7  ho  dato  dentro  a  questo  stu- 
dio profondamente ,  tanto  che  ho  scritto  da  sei  a  sette  tomi 
non  piccoli  sopra  cose  erudite  (  la  qual  fatica  appunto  è  quella 
che  mi  lia  rovinato);  e  qualche  letterato  straniero  che  è  in 
Homa  e  che  io  non  conosco  ,  veduto  alcuno  degli  scritti  miei, 
non  li  disapprova  ,  e  mi  facea  esorlare  a  divenire  ,  diceva 
egli,  gran  filologo.  È  un  anno  e  mezzo  che  io  quasi  senza 
avvedermene  mi  son  dato  alle  lettere  belle ,  che  prima  non 
curava  ;  e  tutte  le  cpse  mie  che  ella  ha  vedute ,  ed  altre 
che  non  ha  vedute  ,  sono  state  fatte  in  questo  tempo ,  si  che 
avendo  sempre  badato  ai  rami  non  ho  fatto  come  la  quercia 
che  A  vieppiù  radicarsi  il  succo  gira ,  Per  poi  schernir 
d'  Austro  e  di  Borea  V  onte  ;  a  fare  il  che  mi  sono  adesso 
rivolto  tutto.  £  l' inno  però  e  le  note  col  resto  V  ha  scritto 
appunto  un  anno  fa  :  io  questi  mesi  non  avrei  potuto  reg- 
gere a  quella  fatica.  Da  questo  ella  vedrà ,  se  non  Pha  già 
veduto ,  che  quanto  io  spaccio  della  scoperta  dell'  inno  è  una 
novella.  Innamorato  della  poesia  greca  ,  volli  fare  come  Mi- 
chelangelo che  sotterrò  il  suo  Cupido ,  e  a  chi  dissotterrato 
lo  credea.  d' antico  portò  il  braccio  mancante.  £  mi  scordava 
che  se  egli  era  Michelangelo  io  sono  Calandrino;  oltreché  la 
stretta  necessità  d^  imitare ,  o  meglio  di  copiare  e  di  rimuo- 
vere dal  componimento  V  aria  di  robusto  e  originale ,  perché 
come  un  velo  rado  rado ,  anzi  uha  rete  soprapposta  alP  im- 
maginario testo ,  ne  lasciasse  vedere  tutti  i  muscoli  e  i  li- 
neamenti, e  in  somma  lo  lasciasse  pressoché  nudo  a  fine  d'in- 
gannare ;.  m' impastoiò  e  rallentò  per  modo  la  mente  ,  che 
senza  dubbio  io  ho  fatto  tutP  altro  che  poesia.  Avrei  caro  di 
sapere  che  cosa  |lla  pensi  delP  inno  e  delle  due  odi ,  e  che 
cosa  se  ne  pensi  costi  ;  perchè  io  tra  le  altre  fortune  ho  quella 
dì  fare  stampare  leccese  mie  e  non  saper  mai  che  cosa  se 
ne  dica  :  se  piacciano ,  se  non  piacciano  ,  se  si  stimino  me- 
diocri ,  se  pessime,  in  guisa  che  un  mio  librO'  stampato  è 
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per  me  come  se  fosse  manoscritto  ;  se  non  che  cosi  è  senza 
errori  di  scrittura ,  e  stampato  ne  formica ,  perchè  io  per  la 
distanza  non  posso  presiedere  alla  slampa.  E  in  verità  i  54 
spropositi  di  cui  hanno  ornalo  il  mio  libretto  m^  hanno  fatto 
arrossire  pel  povero  onor  mio  ,  e  m' hanno  disgustato  grave- 
mente. Né  io  avrei  mai.  dato  il  mio  manoscritto  alio  Stella 
perchè  me  lo  crocifiggesse  fra  quelle  tante  schifezze  del  suo 
giornale ,  se  egli  non  mi  avesse  promesso  a  chiare  note  di 
farne  fare  al  tempo  slesso  un'altra  edizione  da  parie,  la  quale 
poi  si  risolverà  in  nonnulla.  Ma  nel  dubbio  ,  perchè  egli  non 
abbia  a  soffrir  danno  per  cagion  ìnia  ,  se  la  frode  costi  è  nota 
comunemente  (come  credo  che  sia,  perchè  questi  artifizi  sanno 
di  stantio  e*  non  fanno  più. effetto)  non  accade  altro  ;  se  no, 
Terrei  che  ella  si  contentasse  di  non  manifestarla  per  ora , 
che  le  sarà  facile ,  perchè  ninno  .si  curerà  parlare  dì  quella 
miseria.  Avrà  notato  nelle  odi  fra  gli  altri  errori  hIs  per  eU, 
8  ohffvs  ff6  per  ^ows  ri,  Pox/oi'  per  noì^tó»,  ntiv  rh  per  irà>^». 

Non  dovrei  desiderare  che  ella  mi  conoscesse  ai  persona, 
perchè  certo  mi  troverà  mipore  assai  che  forse  non  pensa  : 
ma  io  tanto  veramente  e  grandemente  la  amo  che  mi  fa  dare 
in  pazzie  il  solo  pensare  che  Panno  vegnente,  se  la  speranza 
eh'  ella  mi  ha  dato  non  è  vana ,  io  vedrò  lei  e  le  parlerò.  E  pa- 
rimente non  dovrei  desiderare  che  una  persona  che  amo  tanto 
venisse  a  cercar  tedio  e  nausea  per  me;  ma  tutte  queste  conside- 
razioni non  possono  fare  che  io  non  Io  desideri  cald^imente, 
anzi  la  preghi  qoanto  jx>sso  che  meni  ad  effetti  il  suo  pio  dise- 
gno. La  dozzina  mi  piglierò  (Cura  di  trovargliela  io,  e  credo  che 
quanto  hW  airwrttì^ezza  degli  ospiti  ella  non  istarà  male,  e 
quanto  a  nettezza  s' adopreranno  a  poter  loro.  Non  ci  deluda, . 
signor  mio  caro,  e  non  fraudi  l' aspettazione  mia  e  di  mio  pa- 
dre, che  la  saluta  e  la  brama  vivamente. 

Se  il  nome  di  maestro  le  dà  tanta  noia,  com'  ella  dica,  non 
gliel  darò  più.  Io  volea  dire  consigliere  e  guida  negli  stu- 
di, e  spero  eh'  ella  non  rifi,uterà  quesl'  ufficio  in  favor  mio^ 
se  rifiuta  quel  nome«  Mi  dolgo  aissai  quando  penso  che  forse 
le  avrò  fatto  stomaco  attribuendole  la  traduzione  di  Giovena- 
le. Ma  non  avendola  né  letta  né  anco  veduta,  non  potea  sapere 
che  fosse  indegna  di  lei,  e  la  memoria  mi  ha  ingannato  circa  U 
nome  dell'autore.  Dunque  ella  m'abbia  per  iscusato.  Quella 
versione  sarebbe  forse  di  Luigi  Uberto  Giordani?  Una  lettera 
sopia  il  libro  d(i  Giobbe  che  ho  veduto  di  lui  m'è  parsa  molto 
bella  e  giudiziosa.  Del  panegirìco  e  delie  altre  cose  sue,  se  ella 
ne  ha,  ho  curiosità  certo,  anzi  desiderit  graivle.Non  so  se  siano 
di  tanta  mole,  che  non  si  possano  spedire  per  la  posta.  Se  sono, 
•  quando  ^lla  voglia  farm^^l  pregiato  regalo,  potrà  consegnarlo 
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allo  Stella ,  che  me  lo  spedisca  con  altre  cose  che  gli  ordinerò. 

Quando  le  ho  detto  che  Cicerone,  una  volta  che  la  mia  mente 
si  trovava ,  come  accade ,  in  certa  disposizione  da  bramare 
impressioni  vive  e  gagliarde,  mi  parve  (e  fu  io  un  tratteto 
iilosoflco  )  più  Ionio  e  grave  che  non  si  conveniva  al  mio  de- 
siderio di  quel  momento,  nBtì  ho  già.  voluto  dire  che  questo  e 
gli  altri  sommi  prosatori  mi  raffreddino  e  rallentino.  SareUbe 
questa  la  grande  infelici(à  o  più  veramente  stupidità.  Io,  co* 
mecche  forse  per  inclinazione  di  natura,  ami  con  certa  par- 
zialità la  poesia,  pure  leggo' e  studio,  come  posso,  i  prosato- 
ri; e  in  leggerli  non  fo  forYa,  ma  provo  un  dilefto  infinito  e 
squisitissimo.  E  benché  creda  che  non  si  debba  cercare  di  di- 
venire eccellente  in  molti  generi,  non  per  questo -mi  pare  che 
io  anche  coltivando  la  poesia,  abbia  da  lasciare  da  banda  la 
prosa,  perchè  sarebbe  bene  meschino  letterato  quegli  che  noD 
sapesse  scrivere  altro  che  versi.  E  però  io  mi  studio  di  colti- 
vare amb^ue  i  generi  di  scrittura  insieme,  •  quasi  con  pari 
sollecitudine.  Quello  che  io  le  cianciava  nelP ultima  mia  in- 
torno alla  dtrtVia  mente  di  Orazio,  Iio  poi  pensato  che  per  la 
maniera  in  cui  Pho  posto ,«.  avrebbe  potuto  muoverle  ira  e 
nausea  giustissimamente.  È  vero  che  io  fino  allora  avea  par- 
lato dì  me  in  particolare,  ma  quivi  tornava  al  generale,  che 
tanto  ha  che  fare  la  mia  mente  con  quella  inlesa  e  voluta  da 
Orazio,  quanto  la  luna  co' granchi,  e  l'asino  colla  lira.  Dopo 
che  ella  mi  ha  fatto  notare  P amicizia  che  è  tra  la  lingua  no- 
stra e  la  greca ,  ho  preso  a  riflettervi  sopra  seriamente  ;  e 
aperto  qualche  prosatore  greco,  ho  trovato  con  grandissimo 
piacere  che  la  sua  osservazione  è  verissima  e  maestrevole, 
.tanto  che  qualche  passo   di  autore  trecentista  mi  è  parole 
aver  sembianza  di  traduzione  dal  greco.  Non  è  meraviglia  che 
io  non  mi  sia  accorto  prima  dì  questa  parentela  tanto  evidente 
(e  già  probabilmente  l'ingegno  mio  senza  il  sno  avviso  non  se 
ne  sarebbe  accorto  mal),  perchè  fin  qui  de' prosatori  nostri 
ho  avuto  per  le  mani  piuttosto  i  cinquecentisti  e  gli  altri  che  i 
trecentisti.  Della  maniera  dei  quali,  che  mi  pare  la  stessa  can- 
didezza e  soavità,  come  avrò  potuto  farmi  un*po'dl  capitale  in 
mente,  voglio  subilo  porre  ad  effetto  il  consiglio  ch'ella  sai 
ha  dato  di  studiare  di  proposito  e  tradurre  alcuno  do?  più  an- 
tichi prosatori  greci,  che  mi  pare  dd)ba  esser  opera  di  sin- 
golare diletto  e  utilità.  ^ 

Le  cose  che  io  volea  dirle  sopra  i  suoi  opuscoli ,  vaitNono 
tanto  poco  che  io  mi  vergogno  a  cacciarle  fuora.  Perchè  ella 
me  lo  comanda,  la  farò;  ma  non  si  aspetti  poi  altro  die  qual- 
che nulla.  Ella  ulna  volta  ha  usato  mm  per  tatUo  negativo  sen- 
za Paggionta  del  secondo  no».  Io  mpricordo  di  aver  iello  che  * 


fwn  per  tanfo  non  nega  senza  un  altro  non,  appunto  come  non 
può  dire  Véondimeno  egli  è,  chi  vuol  negare  che  sia.  Ma  Pavrò 
letto  presso  qualche  grammaticaccio  da  nulla,  e  a  ogni  mode 
ella  vegga  la  bella  osservazione  che  è  questa  mia.  Ho  notato  che 
ella,  come  mille  altri  de^  buoni,  usa,  nominando  le  persone 
pel  solo  cognome ,  lasciare  V  articolo.  Ora  da  qualcuno  vis- 
suto certo  tempo  in  Toscana ,  ho  sentilo  che  questo  là  non 
si  fa,  e  non  si  vuol  che  «  faccia ,  perchè,  dicono^  il  cognome 
è  aggettivo  e  non  può  stare  da  sé,  valendo  quanto  il  patroni- 
mico dei  Greci  ;  onde  come  non  si  dice,  per  esempio,  Pelide 
assolutamente  ma  il  Pelide,  così  non  si  può  dire  Sai v iati,  Vaio- 
tori,  Strozzi,  ma  il  Salviati,  il  Valori,  lo  Strozzi  (i).  Questa  ra« 
gione  a  me  quadra,  e  può  stare  che  negli  aniiobi  non  si  tro- 
vino molti  esempi  contrari.  Veda  ella  so  le  par  buon^.  Fra  le 
sue  prose  in  modo  singolarissimo  mi  è  piaciuta  quella  aopra 
un  dipinto  del  Camoccini  e  uno  del  Laudi,  dove  ho  ammirato 
la  leggiadria  e  morbidezza  straordinaria,  e  quella  proprietà 
e** forza  tanto  necessarissima  e  difficilissima  per  descrivere 
colle  parole  e  mettere  innanzi  agli  occhi  un  quadro.  Cimento 
proprio  terrfèile,  e  da  spaventare  ogni  men  prode  e  potente 
di  lei,  mettere  così  apertamente  alle  prese  Parte  di  scrivere 
colla  pittura.  Ed  ella  è  riuscita  mirabilmente.  In  questa  tanto 
squisita  pit)sa  ho  trovato  un'opinione  sopra  la  quale  avrei 
qualcosa  che  dire.  Ella  ricorda  in  generale  ai  giovani  pittori 
elle  senza  strinsente  necesshà  della  storia  (e  anche  allora  con 
buon  giudizio  e  garbo)  non  si  dee  mai  figurare  il  brutto.  Poi- 
ché, soggiugne,  Tufficio  delle  belle  arti  è  pur  di  moltiplicare 
e  perpetuTire  le  imaginì  di  quelle  cose  o  ai  quelle  azioni  cui 
la  natura  o  gli  uomini  producono  più  vaghe  e  desiderabili:  e 
quale  consiglio  o  qual  diletto  crescere  il  numero  o  la  durata 
delle' cose  moleste  di  che  già  troppo  abbonda  la  terra?  A' me 
parreblie  che  P ufficio  delle  belle  arti  sia  d'imitare  la  natura 
nel  verisimile.  E  come  le  massime  astratte  e  generali  che  va- 
glionoperla  pittura  denno  andhe  valere  per  la  poesia,  cosi,, 
secondo  la  sua  sentenza,  Omero  Virgilio  e  gli  altri  grandi 
avrebbero  erralo  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che  ha  figu- 
rato il  brutto  cosi  sovente.  Perocché  le  tempeste,  le  morti  e 
cento  e  mille  calamità,  che  sono  altro  se  non  cose  moleste  anzi 


(1)  É  verissimo:  ed  io,  cui  Parco  delV esilio  balestrò  qui  in  Fi- 
renze, sento  dire  da  tutti  i  buoni:  Il  Salvagnoli  è  un  valentuomo, 
e  non  merita  gl'insulti  dal  popolazzo  (e  dicono  bene);  il  Lambra- 
schini,  il  Capei,  fi  Vanni  sono  specchi  d'onestà  e  di  virtù  (e  dicono 
benissimo).  93  novembre  1848. 


dolorosissime?  E  queste  con  innumerevoli  pitture  hanno  mol- 
tiplicato e  perpetuato  i  sommi  poeti.  E  la  tragedia  sarebbe  con- 
dannabile quasi  intieramente  di  natura  sua.  Certamente  le  ^\, 
hanno  da  dilettare,  ma  chi  può  negare  che  il  piangere,  il  pK- 
pitare,  P inorridire  alla  lettura  di  un  poeta  non  sia  dilettoso? 
anzi  chi  non  sa  che  è  dilettosissimo  ?  Perchè  il  diletto  nasce 
appunto  dalla  meraviglia  di  vedere  così  bene  imitata  la  natura, 
che  ci  paia  vivo  e  presente  quello  che  è  o  nulla ,  o  morto ,  o 
lontano.  Ond^è  che  il  bello,  il  quale  veduto  nella  natura,  vale 
a  dire  nella  realtà,  non  ci  diletta  più  che  tanto,  veduto  in  poe- 
sia 0  in  pittura,  vale  a  dire  in  imagine,  ci  reca  piacere  infini- 
to. E  così  il  brutto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imitazione  pi- 
glia facoltà  di  dilettare.  Se  un  nomo  è  di  deformità  incredi- 
bile, ritrar  questa  non  sarebbe  sano  consiglio,^ benché  vera, 
perchè  le  arti  debbono  persuadere  e  far  credere  che  il  finto 
sia  reale,  e  l'incredibile  non  si  può  far  credere.  Ma  se  la  de- 
formità è  nel  verisimile,  a  me  pare  che  il  vederla  ritratta  al 
naturale  debba  dilettare  non  poco;  e  già  s'intende  che  Sia 
nel  luogo  suo,  perchè  se  è  fuori  di  luogo,  come  sarà  nei  qua- 
dro di  cui  ella  ragiona,  non  c'è  più  da  discorrere.  Ho  detto 
tutto  questo  per  ubbidienza ,  e  perchè  élla  impari  a  noA  co- 
mandarmi più  di  queste  cose.  E  se  ho  usato  parole  ardite  e 
non  convenienti,  ella  me  ne  riprenda',  come  è  dovere. 

Io  sapeva  appuntino  quanto  ella  mi  dice  dei  non  idioti  fio- 
rentini e  toscani ,  e  lo  sapeva  non  solo  per  gli  scritti  loro,  ma 
anco  per  BÌìre  cose.  Facea  conto  però  d'imparare  dagli  idioti, 
0  piuttosto  di  rendermi  famigliare  col  mezzo  loro  quella  infi- 
nità di  modi  volgari  che  spessissimo  stanno  tanto  bene  nelle 
scritture,  e  quella  proprietà  ed  efficacia  che  la  plebe  per  na- 
tura sua  conserva  tanto  mirabilmente  nelle  parole,  pensando 
a  Platone  che  dice  il  volgo  essere  stato  ad  Alcidiabe,  e  dover 
essere,  maestro  del  buon  -favellare,  e  alla  donnicciuola  ate- 
niese che  alla  parlata  conobbe  Teofrasto  per  forestiere,  e  al 
Varchi ,  che  dice  come  anche  al  suo  tempo  per  imparare  la 
favella  fiorientfna  bisognava  tratto  tratto  rimescolarsi  colla 
feccia  del  popofazzo  di  Firenze.  Ma  poiché  ella  non  crede  che 
gl'idioti  fiorentini  mi  possano  insegnar  niente  di  buono,  mi 
acquieto  alla  sua  sentenza.  E  quanto  all'accento,  le  dirò  dei 
mio  Recanali  cosa  che  ella  dovrà  credere  a  me,  perchè  della 
patria  potrò,  per  tropp'odio,  dir  troppo  male  (e  non  so  se  que- 
sto pur  pcssa),  ma  dir  troppo  bene^  per  troppo  amore,  non 
posso  certo.  Ella  non, può  figurarsi^  quanto  la  pronunzia  di 
questa  città  sia  bella.  È  così  piana  e  nati^ralee  lontana  da  ogni 
ombra  d' affettazione ,  che  i  Toscani  mi  pare,  pel  pochissimo 
che  'ho  potuto  osservare  parlando  con  alcuni ,  che  favellino 


molto  più  affettalo,  e  i  Romani  senza  paragone.  Certo  \  pochi 
forestieri  che  si  fermano  gai,  riconoscono  questa  cosa  e  se  ne 

É'avigliano.  E  questa  pronunzia  che  non  tiene  punto  né 
a  leziosaggine  toscana  né  della  superbia  romana,  è  cosi 
propria  di  Recanali  che  basta  uscir  due  passi  del  suo  territorio 
per  accorgersi  di  una  notabile  differenza,  la  quale  in  più  luo- 
ghi pochissimo  distanti,  non  che  notabile,  è  somma.  Ma  quello 
che  mi  pare  più  degno  d' osservazione  è  che  la  nostra  favella 
comune  abbonda  di  frasi  e  molti  e  proverbi  pretti  toscani  si 
fattamente,  che  io  mi  meraviglio  trovando  negli  scrittori  una 
grandissima  quantità  di  questi  modi  e  idiotismi  che  ho  impa- 
rali da  fanciullo.  £  non  mi  fa  meno  stupore  il  sentire  in  bocca 
de'contadini  e  della  plebe  minuta  parole  che  noi  non  ftsiamo 
ne]  favellare  per  fuggire  Paffettazione,  stimandole  proprie  dei 
soli  scrittori,  come  mentovato,  ingombro,  recare,  ragionare 
ed  altre  molte,  ed  afcune  anche  più  singolari,  di  cui  non  mi 
sovviene.  Questi  modi  e  queste  parole,  caro  signor  mio,  con 
singolare  mio  diletto  le  farò  osservare  se  ella  adempierà  la 
bella  speranza  che  mi  ha  data,  e  sarà  questa  una  delle  pochis- 
sime 0  niune  cose  (mi  }^rdoni  questo  barbarismo)  che  le  po- 
trò mostrare  in  Recanatì.  E  potrebbe  essere  benissimo  ,  per- 
chè io  non  sono  uscito  mai  del  mio  nido,  che  quello  che  io 
credo  proprio  di  Recanati  sia  comune  a  tutta  l'Italia  o  a  molte 
sue  parti,  ed  allora  ella  mi  disingannerebbe.  Con  questa  spe- 
ranza, benché  lontana,  la  lascio,  signor  mio  carissimo,  e  spero 
che  non  avrò  bisogno  di  ricordarle  che  sono,  ma  con  tutto  fi 
cuore,  il  suo  attaccatissimo  Giacomo  Leopardi. 

P.  S.  Mi  scrive  lo  Stella  che  ha  ricevuto  da  lei  un  involto 
per  me.  Se  contiene,  come  spero,  qualche  suo  scritto,  gliene 
rendo  vn  milione  ^ii  grazie ,  e  le  prometto  che,  leggendolo 
subito^  farò  conto  di  trattenermi  con  lei  presente  e  parlan- 
te: pensiero  che  mi  sarà  soavissimo. 

15.         * 

All'  Ab,  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanati,  li  2  giugno  1817. 

Pregiatissimo  e  carissimo  signore,  La  sua  carissima  delli  8 
marzo  non  essendo  di  quelle  che  domandano  risposta,  io  non 
risposi  allora  per  non  infastidirla;  ma  adesso,  che  mi  si  dà  oc- 
casione di  scrivere  nuovamente  ,  rispondo  che  la  mia  tradu- 
zione di  Frontone,  non  tanto  per  la  svogliatezza  dello  Stella, 
quanto  per  mia  assoluta  volontà,  perchè  non  posso  più  ap- 


provarla,  si  rimane  e  rimarrà  nelle  tenebre.  Quanto  alPedi- 
«one  Berlinese,  se  io  volessi  dar  consigli  a  lei,  farei  come  la 
porca  a  Miuer  a,  ma  senza  pretendere  di  consigliarla  piglio 
aicurla  di  dirle  che,  secondo  me,  ella  savissimRmente  fa  a  non 
darsi  pensiero  dì  quello  che  allri  si  cianci  delle  cosa  sue;  ma 
per  amore  del  vero  e  perchè  gli  allri  non  restino  ingannati, 
trattandosi  di  cosa  di  fatto,  mi  parrebbe  che  slésse  bene  alla 
umanilà  sua  di  porre  le  cose  In  chiaro  quanto  alla  giacitura 
materiale  degli  scrìtti  nel  Codice ,  in  modo  che  i  Tedeschi  e 
gii  altri  stranieri,  vedendo  le  matte  congetture  di  quelP edi- 
tore, non  abbiano  a  pigliarle  per  verità,  o  credere  che  il 
fatto  itfia  come  sta  veramente,  o  almeno  dubitare  di  una  cosa 
piùr  die  certa.  Se  non  che  ella  che  ha  sotto  gli  occhi  quella 
edizione,  saprà  forse  che  queste  cure  sarebbero  soverchie,  e 
che  la  stoltezza  di  quelle  congetture  parla  da  sé. 

Ma  laacìBndo  Frontone  e  venendo  al  caso  mio,  dirò  che  og- 
getto di  questa  è  farle  sapere  che  io ,  messo  da  parte  il  Fron- 
tone italiano,  per  naturale  ripugnanza  a  tornare  sopra  cose 
che  disapprovo  interamente,  e  insomma  rifare  uno  scritto  da 
capo  a  piede,  ho  pigliato  in  mano  il  suo  Alicarnasseo,  e  questo, 
con  mollo  più  fatica  e  cura  che  non  avea  posto  nel  Frontone, 
ho  tradotto,  aggiuntevi  alcune  poche,  e  però  forse  meno  va- 
ne, postille.  E  però  ho  voluto  vedere  quello  che  il  Ciampi  ha 
messo  fuori  intorno  al  Dionigi,  e  alle  sue  ragioni  disegno  di 
rispondere  nella  prefazione  con  altre  ragioni  se  non  buone 
certo  migliori  delle  sue;  che  ragioni  appena  si  possono  dire. 
Ma  per  esser  sicuro  delia  vittoria ,  vorrei  stringere  alleanza 
con  lei,  e  sapere  le  risposte  che  ella  certo  avrà  fatte  tra  sé  a 
quelle  opposizioni.  E  questo  è  insomma  il  fine  per  cui  le  scri- 
vo: pregarla  che  mi  voglia  somministrare  il  modo  dì  rispon- 
dere al  Ciampi ,  benché  io  già  in  parte  sia  preparato  a  questa 
battaglia.  Ma ,  perché  pare  che  ella  rifiuti  qualunque  briga 
letteraria,  io  le  prometto  che  tacerò ,  se  le  piace ,  il  suo  nome, 
e  porrò^  quando  voglia,  le  sue  ragioni  come  se  fossero  mie. 
La  supplico,  pregiatissimo  e  carissimo  signor  mio,  che  mi 
perdoni  questo  fastidio,  e  mi  serbi  la  sua  benevolenza,  che 
m'è  dolcissima,  e  avrò  caro  che  questa  serva  se  non  altro  a 
rinfrescarle  la  memoria  del  suo  devotissimo  ed  affezionalis- 
sirao  servitore  Giacomo  Leopardi. 
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16. 
A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

é 

Becanati,  20  g^ 

Signor  mio  carissimo,  Poco  per  questa,  percb 
metto  mano  a  un^  altra,  in  cui  le  renderò,  conto  d 
zioni  che  ho  fatto  sopra  il  suo  caro  libro  in  difesa' tiei  Dionigi. 
Disegno  di  premetterla  alla  mia  tQiduzione  (della  quale  non 
le  dico  niente,  perchè  mi  figuro  che  il  Mai  al  quale  ne  ho 
scrìtto  ne  l'avrà  parlalo) ,  con  questo  che  ella  me  ne  dia  li- 
cenza espressa,  e  me  ne  dica  con  sincerità,  ma  intera  e  per- 
fetta, la  sua  opinione  così  quanto  alle  cose  come  quanto  alle 
parole.  La  pubblicherò  tale  quale  glieP  avrò  spedita  ,  salvo 
quello  che  vi  potrà  mutare  il  suo  giudizio  o  la  mia  revisione, 
perchè  la  fretta  del  dettare  mi  può  bene  cavar  di  bocca  molte 
cose  che  non  reggano  alla  stampa.  In  essa  letlera  la  tratterò 
col  voi  (  perchè  la  terza  persona  mi  pare  grand^  impaccio 
allo  siile),  il  che  farei  sempre  se  non  temessi  di  non  avere 
corrispondenza,  perchè  in  verilà  quando  le  parlo,  vorrei  par- 
larle a  quattr'occhi  e  che  non  ci  fosse  sempre  la  Signoria 
in  mezzo  che  mi  sentisse.  Se  ella  mi  promette  di  corrispon- 
dermi, le  prometto  anch'io  che,  quanto  a  lei,  farò  un  cro- 
cione  alla  Signoria.  Son  persuaso  che  in  queste  baie  non  istà 
l'amicizia;  ma,  quando  un  uso  porta  più  comodi  e  vantaggi 
che  un  altro,  mi  par  che  sia  da  preferire. 

I  consigli  <he  ella  mi  dà  intorno  al  curare  la  mia  salute 
sia  certa  che  gli  ascolto ,  e  n»  fo  grandissimo  conto ,  e  li 
seguo  il  più  che  m' è  possibile*  Della  dozzina  spero  che  ci 
accorderemo.  Basta  ^he  ella  si  risolva  di  venire  e  il  più  pre- 
sto che  potrà  ,  il  che  mio  padre  (  che  la  saluta  )  vuol  che  le 
raccomandi  ogni  volta  che  le  scrivo.  Mi  rallegra  il  sapare  che 
Laigi  Uberto  Giordani  le  sia  congfunto  di  sangue.  È  molto 
tempo  che  io  Pho  per  uno  del  piccol  gregge,  ma  non  m'era 
mai  riuscito,  avendone  chiesto  a  molli,  d'aver  notizia  della 
sua  persona. 

Con  quest'altra  spero  che  sarà  la  sua  cartuccia  d'associa- 
zione alla  ristampa  del  Belcari ,  per  la  quale  ho  creato  otto 
cercatori  in  diverse  città ,  e  tuttavia  mi  vergogno  a  pensare 
che  avendole  promesso  pochissimo  le  darò  mollo  meno.  Ma 
che  vuol  che  le  dica  mai  se  qualche  cercatore  s'  è  scordato 
di  cercare ,  non  eh'  altro  ,  nella  sua  borsa  ?  Non  vorrei  però 
ch'ella  si  ritenesse  dal  comandarmi ,  perchè  spero  che  un'aU 
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fra  volta  forse  con  non  maggior  premura  avrò  maggior  for- 
tuna. Le  sotloscrizioni  essendo  in  più  carte ,  ne  le  manderò 
solamente  copia  ,  riserbandomi  di  mandare  gli  originali  a  lei 
o  al  Cesari ,  quando  ella  m'abbia  detto  che  sieno  necessari, 
e  come  potrei  fare  per  non  {scomodare  il  Cesari  mandandoli 
per  la  posta.  Caro  signor  Giordani  ,  séguiti  a  voler  bene  al 
suo  amantissimo  Giacomo  Leopardi. 

17. 

Allo  stesso ,  a  Piacenza. 

Recmati,  14  luglio  1817. 

Vi  ringrazio  del  bando  dato  alla  Signoria.  Carissimo  Gior- 
dani ,  tenerissimamente  vi  amo.  Sapeva  la  vostra  andata  a  Pia- 
cenza ,  e  sapete  da  che  ?  dalla  Gazzetta ,  dove  sempre  do 
un'occhiata  alle  partenze  per  voi.  Nondimeno  avea  creduto 
più  sicuro  di  spedirvi  a  Milano  il  mio  parere  sul  Dionigi , 
come  ho  fatto  in  una  lunga  lettera  insieme  colla  nota  degli 
associali  al  Belcari ,  agli  11  di  questo,  pochi  momenti  pri- 
ma di  ricevere  la  vostra  dei  3.  Mando  questa  pel  primo  or- 
dinario ,  ma  dubito  ph'  ella  vi  trovi  a  Piacenza ,  perchè  la 
vostra ,  come  vedete ,  m' è  giunta  tardi.  Avrei  bramato  che 
leggeste  subito  V  altra  mia ,  ma  vedo  che  subito  non  l' avrete. 
JVon  ho  ricevuto  il  Panegirico ,  ma  non  ve  ne  meravigliate, 
perchè  qui  a  ricevere  un  libro  da  Milano  fuori  di  posta ,  dopo 
che  è  spedito  ,  bisognano  spessissimo  due  o  tre  quaresime  di 
preparazione  ,  non  mai  meno  di  una.  Dunque  bisognerà  aspet- 
tare un  anno  prima  di  vedervi.  Caro  Giordani ,  se  io  fossi 
mio,  le  catene  e  le  inferriate  non  mi  terrebbero  che  non 
volassi  a  voi.  Ma  io  sono  come  la  montagna  di  Maometto  ,  che 
tutto  sì  può  muovere  eccetto  lei ,  e  bisogna  venirla  a  tro- 
vare. Speranze  non  fondate  sopra  di  me ,  ed ,  oltreché  non 
son  terreno  per  queste ,  non  vogliate  far  della  mia  vita  più 
capitale  che  non  ne  fo  io  ,  che  ogni  giorno  lo  conto  per  gua- 
dagnato. Addio  ,  Giordani  mio.  M'  è  gran  conforto  il  pensare 
a  voi  in  questa  mia  ,  per  più  cagioni  da  qualche  tempo ,  in- 
felicissima e  orrenda  vita.  Di  meliora  piis  :  miglior  vita  al 
mio  dolcissimo  Giordani  I 

L'inno  a  Nettuno  ha  avuto  fortuna  a  Roma  dove  meno 
dovea.  S' arrabattano  per  trovarvi  quel  ciamberlano ,  il  quale 
per  la  paura  è  corso  subito  a  intanarsi  e  rannicchiarsi  in  me, 
dì  maniera  che  siamo  diventati  tutt'  uno.  E  si  come  lassù  il 
^per  leggere  non  è  da  tutti  ^  credono  che  la  Vaticana  m' ab- 
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Na  s(nniDÌDÌstrato  V  inno  (  quando  io  a  bello  studio  ho  detto 
che  è  siala  una  piccola  libreria  di  pochissimi  manoscritti  ) , 
e  il  custode  di  quella  biblioteca  giura  che  scoprirà  chi -ne 
rabbia  cavato  senza  saputa  sua. 

18. 

Agli  Accademici  di  Scienze  ed  Arti  di  Viterbo, 

Recanati,  25  luglio  1817. 

Signori ,  Benché  non  possa  appro\are  la  scella  che  avete 
fatta  di  me  a  vostro  Socio  corrispondente ,  nondimeno  biso- 
gna che  ve  ne  ringrazi  ;  e  tanto  più  quanto  meno  posso  ap- 
provarla :  perchè  ,  vedendo  che  ne  virtù  né  alcun  merito  mio, 
né  anche  istanza  che  io  ve  n'  abbia  fatta ,  le  ha  dato  moti- 
vo ,  resta  che  V  attribuisca  alla  bontà  vostra ,  e  al  desiderio 
nobilissimo  che  avete  d^  incoraggire  anche  quelli  che  poca  o 
ninna  speranza  dànn^  di  sé.  Però  sincerissimamente  ve  ne 
ringrazio  ,  e  delle  cure  vostre  mi  rallegro  colla  mia  nazione^ 
alla  quale  resta  tanto  poco  del  vero  amore ,  non  dirò  delle 
patrie  particolari ,  ma  della  nostra  comune  gloriosissima  e  so- 
vrana patria ,  che  è  V  Italia.  Con  infinito  piacele  ho  veduto 
nel  libro  delle  vostre  lesgi  che  il  primo  officio  di  una  delle 
classi ,  alla  quale  v'è  piaciuto  di  scrivermi ,  è  aver  curaci 
mantenere  bella  e  incorrotta  la  nostra  lingua.  Degnissimo  sco- 
po delle  fatiche  vostre  conservare  all'Italia  questo  tesoro  a 
malgrado  degli  stranieri ,  e  sopratutto^  della  scioperaggine  e 
noncuranza  degP  Italiani ,  la  quale  ,  dopo  averci  tolto  quanto 
ha  potato ,  vorrebbe  anche  insozzarci  e  guastarci  e  quasi  to- 
glierci affatto  questo  prezioso  avere  dell^  lingua  regina  di 
tutte  le  lingue  viventi ,  e  delle  morte  se  non  regina  certo 
non  suddita.  Per  cooperare  a  questa  gloriosa  impresa  io  farò 
quanto  potrò ,  che  pure  sarà  pochissimo  ;  e  spero  che  1'  a- 
more  che  porto  ardentissimo  alla  nostra  patria  ,  e  la  gratitu- 
dine e  la  corrispondenza  che  debbo  all'onore  che  Voi  mi  avete 
fatto ,  aiuteranno  la  debolezza  e  piccolezza  mia  a  far  quello 
che  da  sé  non  potrebbe.  Sono ,  o  Signori  con  somma  stima 
e  gratissimo  animo ,  Vostro  lìmilissimo  e  obbligatissimo  servo. 

19. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Venezia. 

Recanati,  8  agosto  1817. 

Quando  un  giovane ,  carissimo  mio ,  dice  d' essere  infeli- 
ce ,  d' ordinario  s' immaginano  certe  cose  che  io  non  vorrei 
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che  s' immaginassero  di  me,  singolarissimamente  dal  mio  Gior- 
dani :  per  il  quale  solo  io  vorrei  essere  virtuoso  quando  bene 
non  ci  avesse  altro  spettatore  né  alcun  premio  della  virtù. 
Però  vi  voglio  dire  che ,  benché  io  desideri  molte  cose  e 
anche  ardentemente  f  com'  è  naturale  ai  giovani ,  nessun  de- 
siderio mi  ha  fatto  mai  ne  mi  può  fare  infelice ,  né  anche 
quello  della  gl(^ria  ,  perché  credo  che  certissimamente  io  mi 
riderei  delP  infamia  ,  quando  non  V  avessi  meritata  ,  come 
già  da  qualche  tempo  ho  cominciato  a  disprezzare  il  disprezzo 
altrui ,  il  quale  non  crediate  che*  mi  possa  mancare.  Ma  mi 
fa  infelice  primieramente  P assenza  della  salute,  perchè,  ol- 
treché io  non  sono  quel  filosofo  che  non  mi  curi  della  vita, 
mi  vedo  forzato  a  star  lontano  dalP  amor  mio ,  che  è  lo  sta- 
dio. Ahi ,  mio  caro  Giordani ,  che  credete  voi  che  io  faccia 
ora  ?  Alzarmi  la  mattina  e  tardi,  perché  ora  ,  cosa  diabolica  I, 
amo  più  il  dormire  che  il  vegliare.  Poi  mettermi  immedia- 
tamente a  passeggiare  ,  e  passeggiar  sempre  senza  mai  aprir 
bocca  né  veder  libro  sino  al  desinare»  Desinalo ,  passeggiar 
sempre  nello  stesso  modo  sino  alla  cena  :  se  non  che  fo ,  e 
spesso  sforzandomi  e  spesso  interrompendomi  e  talvolta  ab- 
bandonandola ,  una  lettura  di  un'  ora.  Così  vivo  e  son  vìs- 
suto ,  con  pt)chissìmi  intervalli ,  per  sei  mesi.  L' altra  cosa 
che  mi  fa  infelice  è  il  pensiero.  Io  credo  che  voi  sappiate , 
ifta  spero  che  non  abbiate  provato ,  in  che  modo  il  pensiero 
possa  cruciare  e  martirizzare  una  persona  che  pensi  alquanto 
diversamente  dagli  altri,  quando  Pha  in  balia,  voglio  dire 
quando  la  persona  non  ha  alcuno  svagamento  e  distrazione, 
0  solamente  lo  studio ,  il  quale  perché  fìssa  la  mente  e  la 
ritiene  immobile ,  più  nuoce  di  quello  che  giovi.  «A  me  il 
pensiero  ha  dato  per  lunghissimo  tempo  e  dà  tali  martini , 
per  questo  solo  che  m' ha  avuto  sempre  e  m' ha  intieramente 
m  balla  (e,  vi  ripeto  ,  ^enza  alcun  desiderio)  che  m'ha  pre- 
giudicato evidentemente ,  e  m' ucciderà  ,  se  io  prima  non  mu- 
terò condizione.  Abbiate  per  certissimo  che  io  stando  come 
sto ,  non  mi  posso  divertire  più  di  quello  che  fo ,  che  non 
mi  diverto  niente.  Insomma  la  solitudine  non  é  fatta  per  quelli 
che  si  bruciano  e  si  consumano  da  loro  stéssi.  In  questi  giorni 
passati  sono  stato  molto  meglio  (  di  maniera  però  che  chiun- 
que sta  bene ,  cadendo  in  questo  meglio  ,  si  terrebbe  morto); 
ma  è  la  solita  tregua  che  dopio  una  lunga  assenza  é  tornata, 
e  già  pare  che  «i  licenzi ,  e  cosi  sarà  sempre  che  io  durerò 
in  questo  stalo,  e  n'ho  l'esperienza  continuata  di  sei  mesi, 
e  interrotta  di  due  anni.  Nondimeno  questa  tregua  m' avea 
data  qualche  speranza  di  potermi  rifare  mutando  vita.  Ma  la 
vita  non  si  muta ,  e  la  tregua  parte ,  «  io  torno  o  più  ve- 
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ramante  resto  qual  era.  Lasciamo  queste  Ciarle  ;  e  noa  ac- 
cade che  mi  rispondiate -sopra  questo  argomento,  del  quale 
è  noioso ,  e  soprattutto  eccessivamente  inutile ,  a  ragionata. 
AVrei  carissimo  che  mi  definiste  il  vostro  perfetto  9rri7- 
iore  itali<mo^  perchè  sono  persuaso  che  per  diventar  medio- 
cre bisogni  mirare  alPottimo.  Ma  che  cosa  non  avrei  caro  di 
sentire  da  voi ,  specialmente  intorno  alle  nostre. care  lettere 
belle,  alle  quali  pensando  di  e  notte,  non  ho  persona  a  cui 
dirne  una  parola,  quando  tutti  gli  uomini  naturalmente  de- 
siderano di  parlare  di  quello  che  loro  importa,  e  spesso,  co- 
me io  fo,  disprezzano  tolti  gii  altri  discorsi.  Credo  che  ,  se 
ci  vedremo,  io  starò  qualche  giorno  senza  dirvi  niente,  per 
non  sapere  da  che  cominciare.  Non  sarà  poco  se  vi  darò  spa- 
zio di  mangiare  e  di  dormire  «  che  non  v'assedi  del  continuo 
col  mio  fa>ellare.  Sto  ora,  quando  posso,  coi  trecentisti;  in- 
namorato di  quello  scrivere,  e  non  che  comprenda,  ma  ve- 
do e  tocco  con  mano ,  che  ,  come  lo  stile  latino  trasportato 
in  questa  lingua,  non  vi  può  star  se  non  durissimo,  e,  co- 
me diciamo  volgarmente  ,  tutto  di  un  pezzo  ;  così  lo  stile 
greco  vi  si  adatta  e  spiega,  e  vi  sta  così  molle,  cesi  dolce, 
naturale,  facile ,  svelto  ,  che  insomma  sta  nel  Itiogo  suo,  e 
par  fallo  a  posta  per  questa  lingua.  Ecco  qui  un  nembo  e 
una  furia  di  pensieri  che  vi  vorrei  dire:  li  serbo  per  quando 
ci  vedremo.  Mollo  vi  compatisco  nelle  vostre  brighe  e  mole- 
stie. Cotesti  sono  quelli  che  i  Greci  chiamavano  òl^wì.  Spesso 
mi  viene  in  bocca  e  mi  piace  assai  questa  parola  ora  che  uno 
&xos  che  io  facessi  sarebbe  Pultimo.  Se  non  che  questo  pure 
è  un  terribile  <?dxo(  d' ingoiarsi  così  i  giorni  e  i  mesi  come 
fo  io.  Con  qual  parola  italiana  renderemo  questa  greca?  Tra-, 
vaglio  ha  il  disgustoso  ,  ma  non  il  grande  e  il  vasto.  Non- 
pertanto io  non  m^  arrischio  di  affermare  che  questa  pjrt'ola 
non  si  possa  rendere  in  italiano ,  tanto  poco  mi  lido  di  co- 
noscere questa  nostra  lingua  sovrana,  immensa,  onnipotente. 
Mi  dispace  che  non  abbiate  ricevuta  la  mia  sopra  il  Dionigi, 
solamente  perchè  in  «ssa,  per  mettere  in  chiaro  la  questio- 
ne, recava  certi  confronti  nuovi  ,  che  non  vorrei  che  qual- 
che straniero  li  mettesse  fuori  prima  degl'Italiani;  né  anco 
che  venissero  in  mente  al  Visconti,  il  quale  sinceramente  vi 
dico  che  io  non  amo  niente  affatto,  perchè  mi  pare  che  si 
sia  scordata  dell'Italia  (a  cui,  lasciando  slare  che  è  sua  pa- 
tria, di  che  non  è  tenuto  un  ai^liquario  ?  ),  avendone  abban  - 
donalo  non  solo  Iff  terra  ma  la  liujcua.  Mi  direte  che  scrive 
le  cose  m  francese  ,  perchè  tutti  V  intendano.  Rispondo  che 
queste  cose  che  haano  a  essere  europee,  non  vanno  scriUe 
né  in  francese  né  in  italiano  (come  facea  il  Visconti  quando 


era  in  Italia)  ma  in  latino,  e  ve  n^ addurrei  molte  prove  ; 
ma  voi  già  le  saprete  ed  io  non  voglio  esser  troppo  lungo. 
Vi  rimando  la  nota  degli  associati  al  Belcari,  ma  mi  dispiace 
che  Pabbiate  senza  Paltra  mia,  dove  novamente  vi  scongiu- 
rava a  perdonarmi  la  scarsezza  del  numero  cbe  m'è  scemato 
crudelmente  fra  le  mani.  Perchè  intanto  voi  non  avele  avuto 
da  me  alcun  ringraziamento  pel  vostro  libro  sul  Dionigi ,  vi 
dico  che  ve  n'ho  sommo  obbligo ,  e  che  m'  è  infinitamente 
piaciuto  ,  tanto  che  P  ho  letto  due  volte  da  capo  a  pie  ,  e 
molte  altre  sparsamente  qua  e  là  ,  e  che  nelP  altra  mia  vi 
ringraziava  singolarmente  della  cura  che  avevate  avuta  di  man- 
darmelo così  subito  pubblicato.  Mio  padre  vi  saluta  molto  ca- 
ramente; ed  io  vi  abbraccio  e  vi  lascio,  o  mio  Giordani.  Il 
vostro  cuore  vi  dica  quanto  io  vi  ami.  Credo  che  se  non  è 
quanto  meritate,  che  solamente  sia  perchè  tanto  non  si  possa. 
Addio  mio  caro  e  soavissimo  Giordani.  Sono  il  vostro  buon 
Leopardi. 

20. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  11  agosto  1817. 

Mio  dilettissimo  Giordani,  Come  volete  che  io  non  conosca 
Pamicizia,  leggendo  le  lettere  vostre,  e  considerando  il  cuor 
mio  ?  Se  le  ho  avuto  poco  riguardo  parlandovi  di  me  in  ma- 
niera indiscreta,  perdonatemi.  Già  rispondendo  alla  vostra  dei 
24  luglio  v'  ho  detto  quello  che  potevate  bramare  del  mio 
modo  di  vivere.  Non  temete ,  caro  Giordani  ,  che  v'  ubbidi- 
sco: siatene  sicuro.  Oh  credete  forse  che  non  vi  ami?  o  che 
non 'mi  ami?  E  se  non  lo  credete  ,  perchè  volete  credere 
che  mi  ostini  in  fra  quello  che  mi  nuocerebbe  ?  E  che  prova 
ne  avete  ?  Stando  in  Recanati,  e  come  ci  sto  io,  niente  mi 
può  consolare  della  privazione  degli  studi;  e  nondimeno,  per- 
chè vedo  che  mi  bisogna  stare  un  pezzo  senza  studiare,  e  per 
ubbidire  a  voi,  non  istudio,  e  così  fo  da  molto  tempo.  Sap- 
piate che  sono  sei  mesi  che  io  non  iscrivo,  e  leggo  cosi  poco 
che  si  può  dir  niente.  La  traduzione  di  Dionigi  la  feci  nel 
gennaio  passato.  Dettare  una  lettera  poi,  caro  Giordani,  non 
é  gran  cosa.  Dunque  non  crediate  che  io  sia  disubbidiente 
con  voi.  Della  dissertaziohcellà  voglio  che  mi  diciate  sincera- 
mente se  credete  bene  che  ,  fattovi  qualche  cangiamento  e 
troncamento  ,  si  stampi ,  ovvero  stimiate  che  ,  anche  posto 
che  la  mia  opinione  sia  vera,  volendola  pubblicare ,  bisogni 
esporla  in  altro  modo:  perchè  io  la  pubblicheìrei  nello  Spet- 
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iaiore  per  la  ragione  che  v'ho  detla  nell'uKima  mia.  Povero 
mio  GiordaDÌ,  mi  par  di  vedervi  travaglialo  da  affari  e  noie. 
Non  vorrei  già  aumentarveli  io  ,  però  rispondetemi  breve- 
mente^ che,  benché  d^ordinario  la  sola  brevità  mi  possa  di* 
spiacere  nelle  vostre  lettere,  adesso  mi  ci  piacerà  molto.  La 
tregua  di  cui  vi  parlava  nelPultima  mia,  non  è  passala,  si 
che  non  vi  affliggete  per  me.  Oh  possibile  che.  v'  abbia  da 
essere  cagione  di  affliggervi  io,  che  vorrei  esser  sempre  af- 
flitto perchè  voi  foste  sempre  lieto  ?  Lieto  lietissimo  vi  vo- 
glio sempre,  b  mio  Giordani,  che  a  questo  ci  hanno  a  ser- 
vire gli  studi  e  la  considerazione  del  Bello,  che  tutto  giorno 
ci  sforziamo  ad  imitare.  Mio  padre  vi  saluta.  Addio,  addio  » 
mio  incomparabilissimo  Giordani. 

21. 

Allo  stesso j  a  Piacenza. 

Recanati,  29  agosto  1817, 

Caro  carissimo,  dilettissimo  Giordani ,  Due  lettere  io  v'  a- 
veva  indirizzate  a  Venezia  prima  di  ricevere  la  vostra  dei 
tO.  Non  crediate  che  potessi  stare  tanto  tempo  senza  seri* 
vervi.  Nella  prima  vi  pregava  che  non  pensaste  di  me  quello 
che  con  poco  pericolo  di  sbagliare  si  pensa  dei  giovani,  quan- 
do dicono  di  essere  infelici:  vi  diceva  che,  benché  io  abbia 
molti  desiderii ,  nessuno  ha  potuto  mai  né  potrà  farmi  infe- 
lice; che  tale  mi  fa  Passenza  della  salute,  che,  togliendomi 
lo  studio  in  Recanati,  mi  toglie  tutto,  oltre  al  pensiero,  che 
h  stato  sempre  il  mio  carnefice ,  e  sarà  il  mio  distruttore , 
se  io  durerò  in  poter  suo  in  questa  solitudine:  vi  descriveva 
la  mia  vita  che  da  sette  mesi  in  qua  consiste  in  passeggiare 
solitariamente,  potendo  appena  fare  un'ora  di  lettura  al  gior- 
ao;  vi  pregava  che  aveste  per  certissimo  che  io,  stando  co- 
me sto;  non  posso  più  divertirmi  di  quello  che  fo,  che  non 
mi  diverto  niente;  aggiungeva  che  perdessero  stato  alquanti 
giorni  meglio  della  salute,  era  entrato  in  molta  speranza  di 
potermi  rifare  mutando  vita  ,  la  quale  non  si  muta  perchè 
questo  non  istà  in  me;  facea  qualche  castello  in  aria  sopra 
la  vostra  visita  tanto  desiderata;  vi  dicea  qualche  bagattella 
sopra,  i  trecentisti,  e  vi  compativa  comefo  nelle  vostre  bri- 
ghe e  noie,  confortandovi  ad  aver  pazienza.  NelPaltra  lettera 
mi  sforzava  di  placare  la  pietosa  ira  con  cui  mi  avevate  scritto 
il  27  loglio,  assicurandovi  che  io  non  sono  ostinato,  ma  vi 
ubbidisco  veramente  ,  avendo  passato  sette  mesi  senza  seri- 
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vere  si  può  dir  niente,  e  con  leggere  più  cfae  pochissimo  j 
ed  essendo  poca  cosa  Paver  deUata  una  lettera.  In  ultimo  vi 
pregava,  come  vi  prego  anzi  vi  scongiuro  e  vi  comando,  dr 
non  vi  affliggere  in  nessun  modo  per  me,  che  volentieri  sa* 
rei  sempre  afflìtto  perchè  voi  foste  sempre  lieto.  Quanto  al 
mal  presente,  bisogna  far  grand'animo  e  sopportarlo;  e  quanto 
al  danno  che. ne  polrà  venire,  che  ci  s'  ha  a  fare  ?  Basta , 
cfae  io  non  ci  avrò  colpa.  Vedete  che  non  posso  dire  di  es- 
ser sano;  ma  lieto  mi  sforzo  di  essere  per  amor  vostro.  A- 
vrei  sommo  bisogno  di  distrazioni  ,  ma  non  n%  ho  :  oimè  1 
mi  ridarebbero  la  salute  e  la  vita.  Intanto  la  tregua  che  m^han- 
Bo  conceduta  i  miei  incomodi  non  è  stata  breve.  Voi  state 
lieto  e  amatemi  ,  che  così  sarò  lieto  ancor  io-  Alla  disserta* 
zione  levo  alcune  cose,  altre  ne  aggiungo,  e  la  mando  allo 
Spettatore.  Ditemi  se  fo  bene  o  male.  Del  Ciampi  rideremo. 
Non  so  come  si  possa  strepitare  ,  essendo  stato  trattato  cosi 
bene  ,  s'  abbia  ragione. o  no.  Che  gente  I  Ristringiamoci  tra 
noi,  caro  Giordani >  che  siamo  ben  pochi  al  mondo  di  buon 
cuore  ,  e  siete  ben  pochi  di  buona  testa.  Aspetto  a  braccia 
aperte  il  vostro  Panegirico  che  mi  deve  essere  stato  spedito 
tre  mesi  fa.  Un  altro  piego  di  libri ,  speditomi  da  Milano 
quattro  mesi  addietro,  ancora  non  mi  è  giunto.  Di  un'  ordi- 
nazione che  feci  tre  mesi  sono  non  ho  nuova.  In  somma  si 
sta  tra  animali,  e  non  si  può  pure  arrivare  a  sapere*  quello 
che  ìa  gente  scriva.  Assicuratevi  che  è  una  disperazione.  Scri- 
vendo al  Mai  e  al  Cesari  salutatemeli  caramente.  Vorrei  ve- 
dere i  nuovi  opuscoli  del  Mai  ,  vorrei  vedere  le  lezioni  del 
Cesari,  ma  non  giova  pure  a  ordinarle.  Le  leggerò  a  Milano, 
se  Dio  vorrà  che  ci  venga  mai.  A  Recanati  posso  morire  , 
certo  è  che  non  ci  vivrò.  Mio  padre  vi  saluta.  Ditemi  se  l'ar- 
ticolo sopra  il  giudizio  del  Vrsconti  nello  Spettatore  è  vera- 
mente vostro,  come  io  ho  creduto.  Ho  ricevuta  l'ultima  vo* 
stra  dopo  15  giorni.  Le  lettere  di  Milano  n|i  giungono  in  cin- 
que. Forse  sarà  meglio  che  l'indirizzo  Io  Tacciate  a  Recanatr 
a  dirittura.  Addio,  caro  Giordani.  Sufficit  tcUem  amicum  ha" 
buisse.  Oh  mei  cons^vi  Iddio,  che  sarebbe  una  morte  per 
me  qualunque  sciagura  sua.  Addio,  addio. 

AU^Ab,  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanati,  5  settembre  1817. 

Stìmatissftno  e  carissimo  signor  mio  ,  La  ringrazio  della 
sua  gentilissima  tanto  più  cara  perchè  m'  è  giunta  ìmproT* 


4N»  57  «»» 

vìsa,  aon  credendo  io  che  quel  mio  povero  scrilto  mi  avesse 
a  fruttare  questo  piacere.  Dei  modi  che  usa  meco  e  delle  cose 
che  mi  scrive  non  le  so  dire  se  non  che  non  potendo  con 
altro  ,  le  corrispondo  colla  gratitudine  e  coIP  affetto  vivo  e 
sincerissimo,  quanto  altri  potrebbe  mai.  Le  lodi  che  le  piace 
di  dare  al  mio  scritto ,  già  si  sa  che  non  le  posso  accettare 
se  non  per  testimonio  della  benignità  sua.  In  verità  io  non 
ho  voluto  dire  che  nel  Dionigi  fosse  turbalo  Pordine  dei  tempi, 
anzi  ella  vede  come  mi  sono  sforzato  di  provare  che  V  or* 
dine  che  si  si  trova  non  gii  vale  a  farsi  credere  un  com* 
pendio.  Ma  debbo  avere  usata  qualche  parola  equivoca,  con 
cui  però  ho  voluto  significare  interrompi  mento  e  non  scon- 
volgimento delia  serie.  Né  anche  mi  pare  di  aver  dello  che 
il  compilator  dèli'  estralto  sia  slato  di  poco  giudizio:  perchè 
tutto  il  male  che  ho  detto  dell'opera  pigliata  per  compedio, 
se  questa  si  pigli  per  estratto,  viene  a  essere  come  non  detto. 
Anzi,  se  ho  a  dire  il  vero,  mi  pare  che  chi  fece  l'estratto 
fosse  giudizioso,  ed  intendesse  bene  l'autore ,  cosa  che  ella 
sa  quanto  spesso  si  desideri  in  questi  tali.  Ma  rivedrò  il  mio 
scritto,  e  trovandovi  questi  errori  li  correggerò.  Io  dubitava 
che  certe  mie  parole  intorno  al  Ciampi  potessero  parer  troppo 
gravi:  ora  che  ella  me  ne  ammonisce  ,  le  muterò. .  Forse  la 
lettera  si  pubblicherà  tra  non  molto,  come  ho  scritto  al  no* 
stro  Giordani  prima  a  Venezia,  poi  a  Piacenza,  non  sapendo 
che  fosse  tornato  a  Milano.  Ella  si  figuri  con  quanto  piacere 
e  gratitudine  riceverò  il  Sibillino  ch'ella  ha  pubblicato  e  vuol 
donarmi.  Senz'altro  i  posteri  peneranno  a  credere  che  abbia 
potuto  fare  tante  cose,  tanto  belle,  in  tanto  poco  tempo.  Ora 
quanto  non  mi  debbo  rallegrare  io  che  un  uomo  come  lei 
non  isdegni  di  pensare  ap  me  e  scrivermi  e  mostrarmi  tanta 
benevolenza  ?  Non  le  sia  grave  ,  poiché  ha  cominciato  ,  di 
seguitare,  avendo  per  cosa  infallibile  che  io,  come  sono,  così 
sempre  di  cuore  sarò  suo  devotissimo  e  affettuosissimo  servo* 

m 

23. 

A  Giuseppe  Acerbi ,  a  Milano. 

Recanati,  12  settembre  1817. 

Stimatissimo  signore ,  Le  spedboo  per  la  posta  una  bre- 
vissima dissertazione  In  forma  di  lettera  sopra  il  Dionigi  del 
Mai  ;  della  quale  avendomi  scritto  lo  stesso  Mal  ed  altri  con 
certa  approvazione ,  ho  creduto  che  non  per  il  merito  suo 
ma  pop  l' importanza  dell' argomento ,  non  le  dovesse  esser 
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discaro  di  averla.  Desidererei  sapere  se  ella  l' accetta  ,  per- 
chè intendo  che  il  Ciampi  porti  di  mal  animo  quello  che  è 
stato  scritto  sopra  il  suo  libro  contro  il  Dionigi ,  e  voglia  ri- 
spondere; la  qual  risposta  mi  sarebbe  molto  molesto  che  fosse 
già  divulgata  pubblicandosi  la  mia  lettera  ,  perchè  parrebbe 
che  io  dovessi  prendere  a  esaminarla;  il  che  per  molte  ragioni 
non  voglio  fare.  Già  son  certissimo  che  l'essere  stato  più 
volle  lodato  il  Ciampi  nella  sua  BMioieca  non  fa  caso  ,  per- 
chè non  v'entrino  opinioni  diverse  delle  sue.  Mi  perdoni  il 
fastidio  ,  e  mi  creda  perpetuamente  suo  devotissimo  obbliga- 
tìssimo  servitore. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza. 

Recanali,  26  settembre  1817. 

Mio  carissimo  Rispondo  alle  vostre  del  1^  e  del  9.  Il  i^o- 
stro  buon  Mai  mi  ha  scritto  con  quella  cortesia  che  suole. 
Ho  risposto  ;  ma  non  avrà  ricevuta  la  lettera  se  ha  intrapreso 
il  viaggetto  che  mi  diceva.  Veramente  è  un  bel  vezzo  quello 
dello  Spettatore  di  mutare  a  beneplacito  gli  scritti  altrui.  A 
me  pure  ha  fatto  tante  volte  questo  servigio,  che  ho  giu- 
ralo di  non  fargli  aver  più  sillaba  del  mio  ;  ma  perchè  è  pure 
una  cosa  comoda  quell'  avere  un  giornale  a  sua  posta ,  co- 
me questo  finora  m' è  stato ,  temo  di  non  diventare  spergiuro 
una  volta  o  l'altra.  La  salute  in  questi  giorni  potrebbe  an- 
dar peggio.  Di  muoversi  di  qua  né  anche  si  sogna.  A  voi 
succede  quello  che  succederà  a  m9  se  mai  vedrò  il  mondo, 
di  averlo  a  noia.  Allóra  forse  non  mi  dispiacerà  e  fors' anche 
mi  piacerà  questo  eremo  che  ora  abborro.  E  (jjuando  dico 
mondo ,  intendo  questo  mondo  ordinario ,  perche  forse-  vo- 
lendo non  otterrei ,  ma  certo  nofl  voglio  né  titoli ,  né  onori, 
né  cariche  ;  e  Dio  mi  scampi  poi  dalle  prelature  che  mi  vor- 
rebbero gittar  sul  muso  ;  Dio  mi  scampi  da  Giustiniano  e  dal 
Digesto ,  che  non  potrei  digerire  in  eterno.  Certo  che  non 
voglio  vivere  tra  la  turba  :  la  mediocrità  mi  fa  una  paura 
mortale  ;  ma  io  voglio  alzarmi  e  farmi  grande  ed  eterno  col- 
l'ingegno  e  collo  studio  :  impresa  ardua  e  forse  vauissima 
per  me ,  ma  agli  uomini  bisogna  non  disanimarsi  né  dispe- 
rare di  loro  stessi.  Se  però  vi  concedo  di  essere  stanco  del 
mondo,  non  «vi  concedo  già  di  essere  stanco  né  punto  meno 
ardente  negli  studi ,  ne'  quali  vi  voglio  sempre  caldissimo  e 
«rdentis3Ìfflo  anche  per  me ,  che  tutte  le  forze  la  questa  ma- 
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ledeUa  città  bisogna  che  le  pigli  dalP  animo  mio  e  dalle  let- 
tere vostre. «Però  non  mi  parlate  di  queste  cose  con  isvoglia- 
tezza ,  che  mi  scoraggiate.  Non  accade  incolpare  la  penarìa 
di  libri.  Già  non  è  per  voi  V  apprendere ,  ma  il  far  fruttare 
1'  appreso.  Se  credete  che  io  stia  molto  bene  a  libri ,  v^  in- 
gannate ma  assai.  Se  sapeste  che  Classici  mi  mancano  !  Uno 
che  ve  ne  nominassi  vi  farebbe  arrossire  per  me ,  e  certo 
mi  darete  delia  bestia  pel  capo  quando  verrete  qua.  Ma  le 
mie  entrate  non  bastano  per  comprarli ,  e  delle  altrui  io  non 
mi  voglio  servire  più  che  tanto.  Credo  die  sarete  persua- 
"sissimo  che  qui  né  'per  governo ,  ne  per  nessun^  altra  cosa 
non  si  stia  meglio  che  a  Piacenza.  Questa  poi  è  la  Capitale 
de'  poveri  e  de'  ladri:  ma  i  vizi  mancano  (eccello  questo  di 
rubare),  perchè  anche  le  virtù.  Ditemi  di  grazia  almeno  ì 
nomi  di  cotesti  uomini  insigni  che  avete  in  patria.  Qui  ne 
abbiamo  da  sette  mila  tutti  insigni  per  la  pazienza  che  hanno 
di  stare  a  Recanati ,  la  quale  molti  nobili  vanno  perdendo. 
Le  donne  poco  più  hanno  di  quello  che  si  son  portate  dalla 
natura ,  se  non  vogliamo  dire  un  poco  meno ,  il  che  si  può 
Jbene  della  più  parte.  Non  credo  che  le  grazie  sieno  state  qui 
mai ,  ne  pure  di  sfuggita  alP  osteria.  Nella  mia  brigata  do- 
mestica ,  che  non  è  poca ,  se  ne  sentono  alla  giornata  delle 
così  belle  che  è  una  meraviglia.  Ma  io  ci  ho  fatto  il  ca  Ilo, 
e  non  mi  fanno  più  male.  Eccetto  che  adesso  per  queste  feb- 
bri putride  che  corrono  ;  qualche  volta  temo  che  non  mi 
facciano  qualche  scherzo  e  non  mi  guastino  lo  stomaco  :  ma 
conGdo  che  questo ,  come  è  stato  cosi  sempre ,  starà  saldo, 
non  meno  pel  morale  che  pel  fisico.  De'  molti  fratelli  ne  ho 
uno  con  cui  sono  stato  allevato  fin  da  bambino  (  essendo  mi- 
nore di  me  un  solo  anno  (1)  ),  onde  è  un  altro  me  stesso, 
e  sarà  sempre  insieme  con  voi  la  più  cara  cosa  che  m''ab- 
bia  al  mondo ,  e  con  un  cuore  eccellentissimo ,  e  ingegno  e 
studio  di  cui  potrei  dire  mT)Ite  «cose  se  mi  stésse  bene  :  è  il 
mio  confidente  universale ,  e  partecipe  tanto  o  quanto  degli 
studi  e  delle  letture  mie  :  dico  tanto  o  quanto ,  perchè  di- 
scordiamo molto  ,  UQP  per  ]'  inclinazione ,  amando  lui  gli  stessi 
studi  che  io ,  ma  per  le  opinioni.  Questi  vi  ama  ,  come  è 
naturale  solo  che  altri  vi  conosca  in  qualche  modo,  e  que- 
sti è  il  solo  solissimo  con  cui  apro  bocca  per  parlare  degli 

(1)  Carlo  ;  del  quale  io  ,  che  pur  ho  avuto  la  fortuna  di  co- 
noscere molti  uomioi  insigni  e  d' usare  con  essi  domesticamente» 
non  ho  conosòioto  né  più  ingegnoso ,  né  più  colto  ,  né  più  gen- 
tile ,  né  più  malinconico  :  verissimo  e  degnissimo  fratello  di 
Giacomo,  (p,  v.} 
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studi  ;  il  che  spesso  sì  fa  ,  e  più  spesso  si  farebbe  se  si  pò* 
tesse  senza  disputa  ,  le  quali  sono  frate^Ievoli ,  ipa  caJde.  Mi 
duole  fieramenle  del  vostro  Panegirico  che  ancora  è.  per  la 
strada.  Oh  qua  bisognerebbe  che  venissero  gl'impazienti ,  e 
quelli  che  quando  desiderano  una  cosa  ardentemente  non  sanno 
soffrire  indugio.  Io  pure  una  volta  avea  questi  vizi,  ma  vi 
so  dir  io  che  quesl'  inferno  doma  tutte  le  passioni.  Il  caval- 
care che  mi  consigliate ,  certo  mi  gioverebbe ,  ed  è  uno  dei 
pochi  esercizi  che  io  potrei  fare ,  dei  quali  non  è  ne  il  nuo- 
tare né'  il  giocare  a  palla  ne  altro  tale  ,  che  non  molto  fa  mi 
avrebbe  dato  la  vita  ed  ora  mi  ammazzerebbe  ,  quando  io  mi 
ci  potessi  provare ,  che  è  impossibilissimo.  Potrei ,  dico,  ca- 
valcare se  avessi  molte  cose  che  non  ho. 

Vo  contando ,  mio  caro ,  i  giorni  e  i  mesi  che  mi  biso- 
gna passare  prima  di  vedervi.  Intanto  scrivetemi  spesso,  co- 
me fate  ,  per  confortarmi  e  rallegrarmi ,  e  se  potete  a  lungo. 
La  materia  non  vi  può  mancare  ,  sapendo  quanto  io  brami 
di  sentirvi  parlare  dei  nostri  cari  sludi.  Ma  se  le  vostre  bri- 
ghe ancora  durano  ,  scrivetemi  brevemente.  Addio ,  carissi- 
mo. Mio  padre ,  al  quale  bastò  di  leggere  due  o  tre  delle  vo^ 
stre  operette  per  prendervi  perpetuo  amore ,  vi  saluta.  Io  vi 
abbraccio  con  tutta  P  anima.  Addio. 

Non  so  se  sapete  che  a  Roma  si  prepara  una  ristampa  ma- 
gnifica delP  Eneide  del  Caro ,  a  spese  delia  principessa  di 
Galles.  Ditemi  che  cosa  pensate  dell'edizione  del  Sonzogno, 
e  se  voi  ci  avete  avuta  veruna  parte.  —  Appena  ho  scrìtto , 
che ,  venute  le  gazzette  di  Roma ,  vedo  Devonshire  invece 
di  Galles. ,  e  la  vanità  di  questo  mio  darvi  una  nuova  che  è 
già  pubblica.  Vedo  anche  promesse  le  stampe  del  Dìttamondo 
e  della  traduzione  di  Quinto  Calabro  del  Baldi. 

25. 

Allo  slesso  y.  ivi. 

Recanati^  10  ottobre  1817. 

Quod  bonum  fausiumque  sii ,  ho  finalmente  il  vostro  Pa- 
negirico ,  ^ono  veramente  e  pel  di  dentro  e  pel  di  fuori  splen- 
dido e  magnìfico-  Come  ve  ne  pagherò  ?  colP  accrescere  Paf* 
folto  e  la  gratitudine  verso, di  voi.  Ben  volentieri  se  si  .po- 
tesse ;  ma  non  si  può.  Credo  che  vogliate  col  dirvi  sincera- 
mente il  mio  parere  sopra  la  vostra  opera.  Ubbidirò^  benché 
vorrei  potervene  pagare  in  altra  maniera ,  e  perche  il  dirvi 
il  mio  giudizio  mi  costa  più  che  qualunque .  altra  cosa ,  e 
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perchè  a  voi  ne  yfene  pochissimo  utile  :  ma  in  somma  nb- 
bidirò.  Veramente  io  non  credo  che  l' Italia  abbia  altra  opera 
di  questo  genere  così  bella.. Dico  bella  per  le  cose  e  perle 
parole  e  pel  modo  di  esporre  le  cose.  Per  le  cose,  perchè  è 
singolarissimo  quel  vostro  possedere  la  storia  dì  ogni  paese 
in  modo  da  poterla  adoperare  sempre  che  vi  torna  bene  e 
allegare  con  tanta  franchezza  in  conferma  delle  vostre  sen- 
tenze ,  il  che  dà  a  vedere  una  cognizione  non  leggera  e  con- 
fusa di  molli  fatti  separati ,  ma  profondissima  ,  vastissima ,  e 
chiarissima  delle  vìscere  e  della  parte  ,  come  si  dice  ,  scien- 
tifica delP  istoria  ;  voglio  dire  non  meno  de^  fatti  che  del  con- 
catenamento loro  ,  e  dell'  uso  che  P  uomo  può  e  dee  fare  della 
sperienza  dei  passati  ;  perchè  è  mirabile  la  vostra  filosofia  e 
la  cognizione  delli  uomini  e  delle  cose  pubbliche  ,  e  del  modo 
come  cammina  questo  nostro  mondo  ;  perchè  in  tutta  la  vo- 
stra opera  risp}ende  vivissimamente  cotesto  sviscerato  amore 
della  patria  e  delli  uomini ,  e  celesta  squisita  bontà  di  cuore 
che  di  necessità  innamora  e  commuove  gli  animi  ;  perchè 
l'opera  è  tutta  piena  di  riflessioni  e  di  verità  ulilissime  o 
nuove  ,.  0  che  paiono  ;  e  finalmente  per  cento  altri  pregi  d'o- 
gni ragione.  ,Bella  per  le  parole  ,  perchè  lasciando  la  lingua, 
lo  stile  è,  al  vostro  solito ,  dignitosissimo,  e,  come  voi  amate 
chiamarlo  ,  verecondo  ;  ma  di  quella  verecondia  che  conviene 
a  questo  gènere  di  orazione ,  cioè  verecondia  non  di  vergi- 
nella ma  di  matrona  ;  perchè  vi  si  scorge  celesta  bellissima 
unione  della  figura  greca  coi  colori  del  trecento  ,  o  sia  della 
venustà ,  naturalezza  ,  proprietà ,  efficacia  della  lingua  colla 
semplicissima  e  graziosissima  nobiltà  dello  stile  ;  perchè  que- 
sto si  piega  secondo  il  bisogno  ad  ogni  modo  d'  eloquenza  , 
e  in  somma  è  sempre  quale  debb'  essere  :  e  voi  forse  rìde- 
rete di  queste  lodi  cosi  grossolane  ;  ma  ,  oltreché  probabil- 
mente io  non  comprendo  certe  finezze  ,  se  volessi  discendere 
ai  particolari  non  la  finirei  più.  Pure  bisogna  che  noti  come 
singolarmente  belli  ed  eloquenti  quel  luogo  della  f.  44,  dove 
narrate  quel  fatto  atroce  dì  Vespasiano  ,  e  quell'  altro  dove 
provate  che  bisogna  difendere  da  sé  il  proprio  paese  ,  e  tutta 
la  cìiiusa  dove  da  par  vostro  toccate  certi  tasti  e  usale  un 
certq  tuono  il  quale  è  forza  che  commuova.  E,  perchè  ve- 
diate che  vi  dico  sinceramenle  il  mio  parere  (e  voi  piglia- 
telo per  quel  che  vale  ),  aggiungo  che  non  mi  par  vero  quello 
che  voi  dite ,  f.  33,  che  i  bravi  antichi  aveano  in  dispetto 
la  pazienza:  almeno  si  sa  degli  Spartani  (ì  quali  senz'altro 
erano  de'  più  bravi  )  che  domandavano  agli  Dei  forza  di  sop- 
portare le  soperchierie  ;  la  qual  preghiera  e  quel  detto  di 
Talete,  che  la  cosa  più  rara  è  un  tiranno  che  invecchi,  mi 
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paiono  sublìmissimi  effetti  della  forza  così  generale  come  ia- 
dividuale  del  popolo ,  dove  ciascuno  sapea  di  potersi  vendi- 
care ,  e  domandava  pazienza  per  non  farlo.  Adesso  farebbe 
ridere  chi  pregasse  Dio  cbe  gli  desse  pazienza  per  soppor- 
tare le  tiraiftiie.  Se  poi  per  disgrazia  qualche  tiranno  non  in- 
vecchia ,  certo  pon  succede  per  colpa  nostra.  M' è  anche  pa- 
ruto  una  o  due  volte  che  P  abbondanza  della  vostra  erudi- 
zione si  trasportasse  un  tantino  oltre  il  dovere ,  e  che  quel- 
V  accumulare  esempi  e  paragoni  desse  alPorazione  una  cercaria 
di  sofistico  ,  avvicinandola  alla  maniera  di  Temistio  e  di  Li- 
banio ,  presso  i  quali  l' erudizione  e  i  paragoni  stiracchiati 
spesso  stanno  in  vece  di  eloquenza.  Ma  questo  in  uno  o  due 
luoghi  al  pili.  Ogni  altra  volta  la  storia  arriva  opportunìssi- 
ma  e  naturalissima  ,  e  dà  campo  a  infinite  bellezze  di  lin- 
gita  e  di  sentenza.  Tutto  questo  sarà  detto  pur  troppo  come 
Dio  vuole  ;  ma  voi ,  carissimo ,  guarderete  al  buon  volere. 
Ho  anclie  ricevuto ,  benché  tardissimo ,  la  vostra  dei  21 
settembre.  Oh  quanto  mi  duole  che  venendo  qua  m^  abbiate 
a  perdere  tanta  parte  della  vostra  stima  I  Perchè  io  tengo  per 
certissimo  e  infallibile  che  voi  conoscerete  dì  esservi  stermi- 
natamente ingannato  nel  figurarvi  di  me  quello  che  mi  scri- 
vete. Però  vi  prego ,  ma  di  cuore ,  che  vogliate  mettervi 
bene  in  animo  e  tenere  per  sicurissimo  di  dover  mutare  opi- 
nione quando  mi  avrete  conosciuto  ;  acciocché  allora  ne  venga 
meno  dispiacere  a  voi  e  meno  confusione  a  me  :  che  io  non 
so  se  ci  sia  vergogna  maggiore  che  quella  di  chi  conosce  di 
aver  mancato  alP  aspettazione.  E  questo  della  stima.  Ma  del- 
l'affetto ben  altro,  lo  veramente  non  ardisco  dire  che  il  cuoi* 
mio  sia  cosi  buòno  come  è  il  vostro ,  unico  propriamente. 
Ma  tuttavia  è  buono ,  e  merita  che  il  vostro  affetto  per  me 
non  iscemi  mai.  Addio ,  dilettissimo  Gìt)rdani  mio.  Vi  rin- 
grazio cordialmente  del  vostro  Panegirico.  Se  V  avervene  dejtto 
sinceramente  il  mio  povero  parere  vi  sembra ,  com'  è,  poca 
cosa ,  io  non  so  come  rimunerarvene.  Statemi  sempre  lieto. 
Addio,  addio. 

26. 

Ài  conte  Francesco  Cassi ,  a  Pesaro. 

Recanati ,  17  ottobre  1817. 

Carissimo  cugino,  Avendo  avuta  occasione  di  pubblicare 
un  inno  a  Nettuno ,  e  ricordandomi  di  quello  che  voi  scrì- 
veste sulla  medesima  divinità  per  le  nozze  Perticari  e  Montij 
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ho  volato  mandarvi  una  copia  del  mio  opuscolo ,  non  già 
perchè  Io  paragonaste  col  vostro ,  ma  perchè  aveste  il  diletto 
di  vedervi  vincitore  senza  combattere.  La  copia  che  vi  mando 
è  della  seconda  edizione  molto  più  corretta  della  prima,  che 
è  stata  fatta  P  aprile  passato.  Come  vedete ,  la  cosa  non  è  di 
questi  giorni ,  ed  io  già  ci  vedo  mille  difetti ,  si  che  a  voi, 
che  per  l' amicizia  me  li  perdonerete  ,  volentieri  la  mando  in 
segno  di  confidenza  ,  ma  non  vorrei  che  la  mostraste  alle 
persone  di  buon  giudizio.  Più  tosto  avrò  ben  caro  che  me 
ne  diciate  sinceramente  e  anche  severamente  il  vostro  parere. 
Siate  certissimo  che  mi  farete  sommo  favore  dicendomene 
tutto  il  male  che  meriterà.  Salutate  ,  vi  prego  ,  e  riverite  da 
mia  parte  il  conte  Pertìcari.  Ho  veduto  in  questi  giorni  V  an- 
nunzio della  slampa  e  P  indice  del  suo  Trattato  sulla  lingua 
del  trecento.  Certo  è  opera  importantissima  e  quasi  necessa- 
ria ai  nostri  tempi ,  e  dove  bisogna  veramente  esser  profondo 
e  ingegnosissimo ,  di  gran  lettura  ,  e  d' infinito  giudizio.  Sa- 
lutatelo cordialmente,  ma  non  gli  mostrale  il  mio  opuscolo, 
che  non  è  da  lui ,  ne  anche  è  da  voi ,  se  non  per  le  ragioni 
che  vi  ho  dette.  Scrivo  senza  cerimonie ,  da  parente  e  da 
amico  ,  perchè  m' avete  mostralo  che  cosi  vi  place.  E  a  me 
pure  sarà  gralissimo  di  avere  spesso  occasione  di  mostrarmi 
vostro  afifezionatissimo  cugino  e  amico. 

27. 

A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanati,  20  ottobre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Più  di  un  mese  fa,  cioè  ai  15  di 
settembre ,  le  mandai  per  la  posta  una  mia  dissertazioncella 
sopra  il  Dionigi  del, Mai ,  in  compagnia  di  una  lettera.  Pre- 
mendomi molto  di  averne  notizia  e  per  la  ragione  che  le  in- 
dicai nella  lettera ,  e  perchè  V  opuscolo  col  tempo  va  per- 
dendo gran  parte  della  sua  importanza ,  la  ^rego  istantemente 
(  quando  non  sia  indiscretezza  )  a  volermi  onorare  di  pronta 
risposta  ;  e  se  rigetta ,  come  credo ,  la  mia  oiTerta ,  a  vo- 
lerla fare  avere  al  sig.  Stella ,  al  quale  ne  scriverò  subito 
che  avrò  ricevuto  di  lei  risposta.  In  questa  occasione ,  sup- 
ponendo che  ella  abbia  abbandonato  il  pensiero  di  volersi  ser- 
vire ,  come  mi  scrive ,  delle  Inscrizioni  Triopee  (t)  che  le 

(1)  Vedile  infine  all'  Epistolario.  Furono  trovate  autografe  fra 
le  «arte  dell'  Acerbi  ;  ma  d' un  articolo  in  risposta  a  uno  di  ma- 


iDandai  il  maggio  passato ,  la  prego  che  si  compiaccia  di  ri- 
mandarmi il  manoscritto  ,  perchè  non  trovandosi  qui  scrivani 
di  greco  ,  fu  bisogno  che  io  -copiassi  V  opuscolo  di  mia  ma- 
no ,  la  qual  fatica  non  potrei  rifare  adesso.  Questo ,  quando 
il  manoscritto  si  possa  ripescare  senza  incomodo ,  e  il  riman- 
darlo non  sia  contro  il  costume ,  altrimenti  questa  domanda 
sarà  come  non  fatta.  Scusi  questa  noia  ,  assicurandosi  cir  è 
l' ultima  che  le  reco ,  e  mi  creda  pronto  ai  suoi  comandi. 

28. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza, 

Rccanati ,  27  ottobre  1817. 

Risposi  alla  vostra  dei  ^  settembre  il  26  dello  stesso ,  e 
poi  il  10  di  questo  alP  altra  dei  21  settembre ,  dopo  la  quale 
(che  penò  quindici  giorni  ad  arrivare)  non  ho  avuto  altra 
vostra.  Per  amor  di  Dio  non  lasciate  di  scrivermi ,  che  mi 
fate  stare  sulle  spine.  Benché  credo  che  fa  colpa  sia  di  que- 
ste maledette  poste  ,  che  pare  che  comincino  adesso  a  girare 
pel  mondo.  Perchè  m' avete  detto  che  sareste  andato  a  Mi- 
lano questo  novembre ,  il  quale  è  alle  porte ,  non  m^  indu- 
gio a  riscrivervi ,  acciocché  la  lettera  non  vi  trovi  partito  dì 
Piacenza.  Quando  sarete  a  Milano ,  avrei  caro  che  mi  cer- 
caste un  Senofonte  che  io  potessi  comperare  ,  e ,  trovatolo , 
me  n'  avvisaste  ,  che  io  scriverei  a  chi  bisognasse  per  averlo. 
Non  iscrivo  di  presente  perchè   mi   manderebbero  il  primo 
che  capitasse ,  e  bisognerebbe  tenerselo  tale  quale.  Soprat- 
tutto non  vorrei  che  fosse  irf  folio  per  cagion  della  mia  vi- 
sta ,  la  quale  mercè  di  Dio  è  forte  e  buona ,  ma  corta  ,  e 
non  arriva  a  leggere  più  che  tanto  discosto ,  sì  che  mi  bi- 
sogna incombere   sulla  carta  quando  la  è  troppo   lunga  ;  e 
appunto  questo  non  posso  fare.  Se  poi  fosse  tale  che  si  po- 
tesse portare  in  mano  agevolmente  e  leggere  passeggiando , 
omne  ferrei  puncMim ,  purché  il   greco  non  fosse  asciutto 
senza  niente  né  di  versione  né  di  chiosa.  Non  mi  curo  che 
la  stampa  sia  freschissima  :  già  s^  intende  che  manco  vorrebbe 
essere  del  cinquecento  o  li  presso.  In  somma  me  ne  rimetto 
a  voi  ;  ma  ad  ogni  modo  vorrei  un  Senofonte ,  ohe  è  ver- 
gogna che  ancora  non  V  abbia.  Se  ci  fosse  vendibile  qual- 

dama  di  Staèl ,  e  del  discorso  sopra  le  osservazioni  del  cava- 
lier  di  Breme  circa  la  poesia  moderna ,  non  trovammo  vestigio 
presso  gU  Stella.  (p«  t.) 
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cuna*  delle  tante  collezioni  di  Classici  greci  stampali  in  Ger- 
mania o  allrove  ,  la  torrei  più  cbe  volentieri ,  massime  se 
fosse  di  forma  pìccola ,  e  con  qualche  dilucidazione ,  tanto 
che  lo  potessi  leggere  il  testo  speditamente ,  senza  fermarmi 
nelle  difficoltà  a  cercare  altri  libri.  Caso  che  questa  vi  tro- 
vasse in  sul  partire  per  Milano ,  aspettate  di  rispondermi  quan- 
do sarete  là ,  che  così  verrete  a  guadagnare  dieci  giorni,  per- 
chè le  lettere  di  Milano  mi  giungono  in  cinque  e  da  Piacenza 
in  quindici ,  come  vi  ho  detto.  Nell'-ullima  mia  v'  ho  favel- 
lato del  vostro  Panegirico  ,  ma  non  ho  detto  la  metà  di  quello 
che  vorrei.  Dio  faccia  che  noi  ci  troviamo  insieme  una  volta, 
che  allora  ne  parleremo  a  lungo.  Addio ,  carissimo,  amatemi 
sempre  e  scrivetemi ,  e  slate  sano  e  allegro. 

29. 

All' ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

m 

Recanati,  10  novembre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Oggi  sono  cinquanta  giorni  che  il  no- 
stro Giordani  mi  ha  scritta  la  sua  ultima  lettera,  e  in  questo 
tempo  io  gliene  ho  scritte  tre,  alle  quali  non  ho  risposta;  non 
ho  risposta  da  lui ,  che*  ne  pure  aspettava  le  mie  lettere  per 
iscrivermi,  tanto  che  io  spesso  per  una  delle  mie,  ne  aveva 
due  0  tre  delle  siie.  Io  sono  in  un'angoscia  che  non. posso 
esprimere,  perchè  conoscendo  comefo  Paffettoela  premura 
incredibile  eh'  egli  aveva  per  me ,  non  so  immaginare  cosa 
che  cagioni  questo  silenzio,  altro  che  tristissima;  la  quale  se 
fosse,  lascio  pensare  a  lei  che  sarebbe  di  me.  Avendo  scritto 
tre  volte  a  lui  inutilmente,  come  ho  detto,  non  ho  saputo  a  chi 
ricorrere  per  averne  nuova ,  fuori  che  a  lei  ;  e  però  la  prego 
che  mi  scusi  di  questo  fastidio  cosi  improvviso,  avendo  com- 
passione di  quesP  ansietà  crudelissima  in  cui  mi  trovo,  e  mi 
dica  di  lui  quello  che  sa  ;  e  quando  avesse  (  che  Dio  non 
voglia)  qualche  cattiva  nuova  da  darmi,  non  guardi  perchè 
questa  mi  sbranerà  il  cuore,  che  già  me  Io  strazia  barbara- 
mente V  istesSo  sospetto,  ma  me  la  dica  tale  quale  ella  è.  Sto 
aspettando  la  sua  risposta  con  un  batticuore  indicibile.  Quanto 
più  presto  ella  mi  scriverà,  tanto  più  mi  farà  favore;  che  o 
verrà  a  levarmi  affatto  di  questa  pena,  che  non  mi  lascia  né 
di  né  notte,  0  nelP  eccesso  del  cordoglio  mi  farà  acquietare. 
Di  nuovo  le  domando  perdono  di  questa  arditezza  mia,  della 
<iuale  appeqa  mi  accorgo  in  questo  tui'bamento,  e  con  tutto 
il  cuore  mi  dico  suo  devotissimo  obbligatìssìmo  servitore. 

LVOPARDI.  Episi.  Voi.  I.  5 
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-     30. 

À  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  21  novembre  1817. 

0  carissimo  e  dolcissimo  Giordani  mio,  vi  riabbraccio  con 
tutto  il  cuore  e  l'anima.  Che  è  questa  nuova  maniera  di  co- 
minciare? 0  Dio!  voi  non  sapete  in  che  pena  sono  stato  que- 
sti giorni  per  voi.  La  cagione  potete  immaginarvela.  Dal  gior- 
no in  cpi  vi  scrissi  l'ultima  mia,  fmtanto  che  non  ho  ricevute 
le  vostre  del  1°  e  del  6  (che  le  ho  ricevute  unitamente),  sono 
stato,  non  vedendo  vostra  lettera,  in  un'ansietà  spaventosa. 
In  somma  ho  pensalo  di  voi  quelle  più  acerbe  cose  che  si  pos- 
sono pensare  di  persona  più  cara  che  la  vita  propria.  Ho  pro- 
Tate  strette  di  cuore  così  dolorose,  che  altre  tali  non  mi  ri- 
cordo di  avere  mai  provato  in  mia  vita.  E ,  perchè  in  questi 
ultimi  mesi  la  salute  è  andata  molto  meglio,  mi  disperaxa  che 
due  sole  cose  essendoci  che  mi  possano  toglier  la  pace,  dico 
la  infermità  in  me  e  le  disgrazie  dei  miei  cari,  io,  uscendo  in 
certo  modo  da  quella,  cadessi  subilo  in  quest'altra  infelicità: 
la  quale  m'  era  tanto  più  grave ,  quanto  in  quella  ,  se  non 
aveva,  almeno  poteva  avere  qualche  sollazzo;  ma  in  questa 
se  gli  avessi  avuti,  gli  avrei  abbandonati  ]  perchè  ogni  ombra 
di  rilassamento  mi  facea  nausea  e  dolore.  Per  liberarmi  da 
questo  strazio,  avendo  scritto  a  voi  tre  lettere,  e  non  potendo 
far  altro  (che  avrei  fatto  quanto  avessi  potuto),  scrissi  al  Mai 
una  lettera  piena  d'angoscia  scongiurandolo  che  mi  desse  su- 
bito nuove  di  voi  :  non  ho  risposta ,  perchè  la  scrissi  per  l'or- 
dinario dietro  a  quello  che  mi  portò  le  vostre  ultime.  E  forse 
il  iMai  si  riderà  di  me,  e  mi  darà  della  femminella  e  del  bam- 
boccio, e  chi  sa  che  anche  voi  non  facciate  cosi;  ma  se  lo  fate, 
pensate  che  io  non  son  tale  ,  né  sono  stato  se  non  per  voi  solo. 
Ma  non  poteva  immaginarmi  quello  che  era?  Non  poteva  pen- 
sare che  voi  foste  in  villa?  Poteva,  e  l'ho  pensato;  ma  questo 
pensiero  non  mi  bastava.  Perdonate  all'amor  mio  se  ho  cre- 
duto che  anche  in  villa  voi  non  vi  sareste  scordilo  di  me  e  mi 
avreste  scritto.  E  quanto  alla  prima  cosa,  son  certo  che  non 
mi  sono  ingannato  :  quanto  alla  seconda,  non  mi  lagno  già  di 
voi  che  non  l'abbiate  fatto,  non  mi  posso  lagnare  altroché 
di  questo  amor  mio,  che  le  cose  più  ordinarie  e  naturali  se 
le  figura  stranissime  e  miracolose.  Ma  se  di  voi  non  posso,  di 
questo  non  mi  voglio  lagnare,  e  parìmenle  non  mi  lagno  del 
travaglio  passato,  poiché  è  slato  per  voi ,  e  sopratutto  polche 
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è  stato  vano.  Or  Dìo  sìa  benedetto ,  polche  voi  siete  mìo  :  e  In 
verità  quando^o  rlcevnte  le  vostre  lettere,  bo  sfidato  tutte  le 
sciagure  del  mondo  a  venirmi  addosso  e  a  scuotermi  se  pò* 
tevano.  Perchè  certo  k)  vivo  sempre  con  voi,  e  ne' miei  pen- 
sieri mi  trattengo  con  voi,  e  studio  per  piacere  a  voi;  e  già 
per  questo  miserabile  sospetto  mi  parea  di  non  avere  più 
motivo  di  studiare,  e  pensando  al  futuro  non  vedea  come  po- 
tessi vivere  altrimenti  che  in  uno  stato  simile  a  quello  del- 
V  anima  divisa  dal  corpo,  il  quale  dicono  i  filosofi  che  sia  vio- 
lento. Ora  dunque  che  io  sono  fuori  di  questo  affanno ,  vi 
prego  per  Dio  a  pensare  che  lo  non  sono  più  io  che  voi;  di 
maniera  che  non  ci  può  essere  disgrazia  vostra  che  non  sia 
altrettanto  mia,  e  che,  se  tanto  ha  potuto  il  sospetto  solo,  non  si 
può  dire  quanto  potrebbe  la  certezza.  Però  abbiate  cura  di  chi 
vi  ama  più  che  se  stesso:  e  se  non  volete  che  muoia,  vivete;  e  se 
non  volete  che  viva  infelicissimo,  vivete  felice.  Questo  vi  dico 
da  senno,  perchè  non  vorrei  ricadere  nelP  afflizione  passata. 

Non  \i  togliete  la  briga  di  aggiustare  le  differenze  tra  mio 
fratello  e  me,  che  non  ne  uscireste  a  buon  termine.  Sappiate 
che  questo  scellerato  non  vuol  sentire  il  nome  di  differenze, 
né  anche  mi  concede  che  tra  noi  veramente  ci  sieno  ;  vedete 
quanto  andiamo  d'accordo.  Le  stesse  controversie  non  si  pos- 
sono scrivere,  perchè  sono  infinite,  e  nasce  tutti  i  giorni  come 
i  funghi.  Basterà  che  sappiate  che  le  cagioni  della  parte  di 
Carlo  sono  poco  amore  della  patria,  poco  degli  antichi,  molto 
degli  stranieri,  moltissimo  dei  Francesi.  Dalla  parte  mia  ditelo 
voi.  Quanto  al  verso  che  mi  soggiu^nete,  come  non  credo  vi 
sia  uscito  di  mente  quello  che  io  vi  diceva  del  nostro  scambie- 
vole amor  fraterno ,  cosi  non  reputo  che  sia  niente  da  ri- 
spondere« 

La  dedica  del  Caro  mi  pareva  allo  stile  che  dovesse  esser  vo- 
stra :  però  vi  feci  quella  domanda.  Non  per  tanto  la  mia  con- 
gettura era  timida,  e  però  non  ve  la  dichiarai.  Ma  ora  che 
vedo  d'essermi  apposto,  mi  tengo  da  qualche  cosa,  e  metto 
pegno  che  non  verreste  a  capo  di  nascondermi  vi  nelle  scrit- 
ture vostre.  Del  Dittamendo,  comechè  lo  sentissi  dire,  non  era 
persuaso  che  valesse  tanto:  e  credeva  che  de' poeti  trecentisti, 
salvo  i  due  sovrani,  nesatino  fosse  buono  per  altro  che  pel  vo- 
cabolario. 

Della  scelta  dello  stato  ^conveniamo  cosi  bene  insieme  che 
meglio  non  si  potrebbe.  È  un  pezzo  che  mi  sono  risoluto  di 
non  risolvermi  se  non  Dio  sa  quando.  Dell'amor  della  gloria  la 
mìa  massima  è  questa:  Ama  la  gloria;  ma,  primo,  la  sola  vera; 
e  però  le  Iodi  non  meritate,  e  molto  più  le  finte,  non  sola- 
mente non  le  accettare,  ma  le  rigetta,  non  solamente  ma  le 
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amare,  ma  le  abbomina;  secoiido,  abbi  per  fermo  che  in  que- 
sta età,  facendo  bene,  sarà»  lodato  da  pochissimi,  e  studiati 
sempre  di  piacere  a  questi  pnchissimi ,  lasciando  che  altri 
piaccia  alla  moltitudine  e  sia  affogato  dalle  lodi;  terzo,  delle 
critiche,  delle  maldicenze,  delle  ingiurie,  dei  disprezzi,  delle 
persecuzioni  ingiuste,  fa  quel  conto  che  fai  delle  cose  che  non 
tionp  ;  delle  giuste  non  ti  affliggere  più  che  delP  averle  meri- 
tate; quarto,  gli  uomini  più  grandi  e  più  famosi  di  te,  non 
che  invidiarli,  slimali  e  lodali  a  tuo  potere,  e  inoltre  amali 
sinceramente  e  gagliardamente.  Con  queste  condizioni  l'amor 
della  gloria  non  mi  sembra*  pericoloso,  k  «70^  /j.ì»  Svrto  ftt^s 
vieklkv^ot.  Voi  però  quando  avrete  tempo  ditemi  il  vostro  pa- 
rere, e  contuttoché  io  sia  giovane,  pensale  che  per  appren- 
dere e  seguire  gli  ammaestramenti  vostri  mi  sforzerò  di  parer 
maturo. 

Poco  prima  di  ricevere  le  vostre  ultime,  avea  cominciato 
a  leggere  il  Tasso;  e  il  vostro  consiglio  intorno  alle  prose  che 
vanno  lette  m'è  arrivato  opporlunissimo ,  perchè  già  quelle 
sue  scolasticherie  e  sofisticherie  mi  facevano  dare  indietro. 
Ve  ne  ringrazio,  e  me  ne  servirò.  Ora  sono  con  Demostene, 
con  Cicerone,  col  Segneri  e  col  \ ostro  Tasso.  Bella  e  delizio- 
sissima compagnia,  ma  ci  mancale  voi.  Erit  ne  quum  te  vide- 
bo^  Senz'altro  spero  che  sì:  ne  lo  spererei  se  stésse  in  me:  ma 
poiché  ora  sta  in  voi  solo,  bisogna  che  mi  contenti  di  spe- 
rarlo. Se  mi  amate,  pensate  a  consolarmi.  Mio  padre  e  Carlo 
vi  salutano.  Addio  ,  addio.  ^  So  che  voi  dovevate  scrivere 
una  di  quelle  vite  degP  Italiani  iillustrì  che  si  stampano  dal 
Bottoni.  Ditemi  se  Tavete  scritta,  e  quale. 

31. 

Alto  stesso j  ivi, 

Recanatìj  5  decembre  1817. 

Mio  carissimo,  Alle  due  vostre  del  1°  e  6  novembre  risposi 
con  una  lunga  mia,  e  adesso  rf^pondo  alPalIra  vostra  del  22. 
Del  fratellone  (non  fratellino  cerne  yoi  lo  chiamate,  ch'egli 
è  alto  e  fatticcione  da  metter  paura  a  me  scriatello  e  sottilissi- 
mo) v'ho  parlato  nell'ultima  mia.  Dei  lavori  miei  presenti, 
dei  quali  mi  domandate ,  non  vi  posso  dire  altro  se  non  che 
ora  rimessomi  alia  peggio  in  un  po' di  irisla  salute,  vo  leg- 
gendo i  miei  Classici,  greci  la  mattina,  latini  dopo  pranzo, 
italiani  la  sera;  e  cosi  penso  di  durare  un  altro  annetto,  dou 
iscrìvendo  fuori  che  qualche  bagattella  che  ho  in  testa,  e  li- 


mandone  due  o  tre  altre  già  fatte ,  dopo  il  quale  ,  Imprali- 
chitomi  bene  del  greco,  e  arricchitomi  delibero  dei  Classici, 
fo  conto  di  uscire  in  campo  con  una  solenne  traduzione  (tanto 
solenne  quanto  posso  darla  io),  e  poj  lasciar  fare  alla  inclina- 
zione e  alla  fortuna.  Ma  onesto  è  veramente  un  fare  il  conto 
senza  l'oste,  e  bisognerebbe  che  mutassero  natura  due  cose 
in  me  variabilissime  ,  la  salute  e  il  volere.  Il  luglio  passa- 
to, la  lettura  de' trecentisti  m'invogliò  di  scrivere  un  trat- 
talo del  quale  anni  sono  avea  preparali  e  ordinati  e  abbando- 
nali i  materiali.  Ne  scrissi  il  principio,  e  poi  lo  lasciai  per  mi- 
glior tempo.  Se  questa  avesse  potuto  trovarvi  prima  clie  par- 
liste  per  Milano ,  v'  avrei  pregato  che  vi  faceste  dare  dallo 
Stella  qualche  copia  del  secondo  dell'  Eneide  da  donare  a 
qualcuno  degli  amici  vostri ,  avvertendoli  cb'  ella  e  opera  non 
limata  ,  dove  l'autore  ha  corretti  dopo  là  stampa  e  mutati  in- 
finiti luoghi ,  e  in  ispecie  cancellata  tutta  quanta  la  stenla- 
tissiffla  prefazione.  Certo  è  che  ora  pochissimi  sanno  il  nome 
mio,  ma  questi  pochissimi  non  conoscono  altro  che  quelle  mie 
cosacce,  delle  quali  m'ho  a  vergognare  ;  ed  io  quando  s'nhbia 
a   conoscere  qualche  mia  cosa  ,  non  mi  curo  che  sia  cono- 
sciuta altra  che  questa  imperfetta  com'  ella  è.  Ma  qtiesta  ap- 
punto, perchè  tutto  vada  secondo  il  mio  desiderio,  posso  dire 
con  verità  che  l'averla  fatta  slampare  non  m'ha  giovato  ad 
altro  che  a  donarne  tre  copie  in  tutto  e  per  tutto,  non  con- 
tando io  per  niente  quel  mezzo  centinaio  che  n'  ho  fatto  se  • 
minare  tra  questa  vilissima  pìehe  marchepgiana  e  romana. 
In  somma  ella  è  perfettissimamente  ignota  da  coleste  parli, 
dove  pur  vedo  si  parla  di  cento  altre  traduzioni,  che  in  co- 
scienza non  posso  dire  che  sleno  migliori.  E  questo  viene  che 
io ,  non  avendo  nessunissimo  commercio  letterario  con  nes- 
suno, non  posso  da  me  stesso  spargere  nessuna  opera  né  mia 
né  altrui,  né  anche  donandola.  E  lo  Stella  che,  non  polendo 
io  donare  per  la  ragione  che  ho  detto  ,  avea  promesso  di  ba- 
dare allo  spaccio  di  quel  libercolo  come  di  cosa  propria,  lo  la- 
scia dormire  a  suo  agio,  com'è  naturale,  e  come  ho  veduto  In 
una  nota  ch'ei  m'ha  mandata.  E  dorma  in  pace,  eh* è  me- 
glio ch'io  non  v'abbia  potuto  dare  questa  briga. 

.  Dell'  Arici  avete  fatto  benissimo.  Sappiate  che  io  non  ho  un 
baiocco  da  spendere  ;  ma  mio  padre  mi  provvede  di  tutto 
qfiello  che  lo  gli  domando  ,  e  brama  e  vuole  che  gli  domandi 
quello  che  desidero.  E  io  tra  il  non  avere  e  il  domandare 
scelgo  il  non  avere,  eccetto  se  la  necessità  de' miei  sludi  o  la 
voglia  troppo  ardente  di  leggere  qualche  libro  mi  fa  forza. 
£  dico  la  voglia  di  qualche  libro,  perchè  niente  altro  che 
libri  io  gli  ho  domandato  mai,  fuor  solamente  un  palo  e  mezza 


di  cavalli  di  posta,  ch'egli  non  mi  dà,  perchè  s'è  persuaso 
d' una  cosa  che  non  mi  sono  persuaso  io,  cioè  che  io  abbia  a 
fare  il  galantuomo  in  casa  sua.  Ma  tornando  ai  libri ,  (quando 
mi  s'offre  occasione  spontanea  di  domandarne,  come  e  que- 
sta che  voi  m'avete  sonlministrata,  io  non  ci  ho  nessuna  ripu- 
gnanza; e  però  ogni  volta  che  vi  accadere  di  spendere  cosi 
il  Alio  nome,  voi  farete  piacere  a  me  che  avrò  un  bel  libro  di 
più  da  leggere ,  e  nessunissimo  dispiacere  a  mio  padre.  Ben 
volentieri  mi  adoprerei  per  trovarvi  associati  se  potessi.  £ 
non  voglio  lasciar  di  dirvi  che  questi  paesi  in  verità  sono 
sterili  e  difficili ,  ma  qualunque  altro  colla  metà  della  mia 
premura  ne  potrebbe  pur  cavare  assai  più  eh'  io  non  potrei. 
Alla  fìne  io  sono  un  fanciullo  e  trattato  da  fanciullo,  non  dico 
in  casa ,  dove  mi  trattano  da  bambino ,  ma  fuori  chiunque 
ha  qualche  notizia  della  mia  famiglia ,  ricevendo  una  mia  let- 
tera e  vedendo  questo  nuovo  Giacomo,  se  pure  non  mi  piglia 
per  Panima  di  mio  nonno  morto  35  anni  fa,  che  portò  questo 
nome,  suppone  che  io  sia  uno  de' fantocci  di  casa,  e  considera 
che  rispondendo  egli  uomo  fatto  (fosse  ancora  un  castaido) 
a  me  ragazzo,  mi  fa  un  favore;  e  però  con  due  righe  mi  spac- 
cia, delle  quali  l'una  contiene  i  saluti  per  mio  padre.  In  Re- 
canati poi  io  sono  tenuto  quello  che  sono,  un  vero  e  pretto  ra- 
gazzo ,  e  i  più  ci  aggiungono  i  titoli  di  saccentuzzo ,  di  filosofo, 
d'eremita  e  che  so  io.  Di  maniera  che  s'io  m'arrischio  di  con- 
fortare chicchessia  a  comperare  un  libro,  o  mi  risponde  con 
una  risata ,  o  mi  si  mette  in  sul  serio  e  mi  dice  che  non  è  più 
quel  tempo  ;  che  venga  avanti  e  vedrò  io  ;  che  anch'  egli 
dell'età  mia  aveva  questo  genio  di  comprar  libri,  il  quale  se 
n'è  ito,  venendo  il  giudizio j  che  il  medesimo  succederà  a 
me:  e  allora  io  ragazzo  non  posso  alzar  la  voce  e  gridare  : 
razza  d'asini,  se  vi  pensate  ch'io  m'abbia  a  venire  simile  a  voi 
altri ,  v'  ingannate  a  partito;  che  io  non  lascerò  d'amare  i  li- 
bri se  non  quando  mi  lascerà  il  giudizio ,  il  quale  voi  non 
avete  avuto  mai,  non  eh'  egli  vi  sia  venuto  quando  avete  la- 
nciato di  amare  i  libri.  Vedete  dunque,  oltre  al  ritratto  della 
mia  felicità  presente ,  come  io  sono  inettissimo  a  servir  voi  e 
Je  lettere  in  questo  particolare  e  in  altri  tali. 

Quanta  stima  io  faccia  dell'  Arici  potete  vederlo  leggendo 
la  bruttissima  prosa  ch'io  misi  innanzi  alla  Titanomachia  d'E- 
siodo pubblicata  mesi  sono  nello  Spettatore,  Nondimeno  Vi 
dirò  sinceramente  che  né  quella  éua  epistola  malinconica  tutta 
versi  e  imitazione  del  Pindemonte  ,  che  è  nella  Biblioteca 
italiana,  né  il  suo  discorso  sull'  epopea  ,  grettissimo  e  mi- 
serello  quant'altro  mai,  né  quel  suo  disegno  di  poema  epico 
sopca  un  argomento  cercato  sd  ruscellino,  che  né  per  se  stesso, 
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umanamente  parlwdo ,  importa  mollo,  né  soacita  ,  secoodo 
me,  ^ran  calore  io  chi  legge  la  storia,  non  mi  vanno  punto 
pel  sangue.  Intorno  ai  vostri  articoli  sulla  Pastorizia  ,  come 
pure  a  qualchedun  altro  degli  stampali  n^lla  BitMoteca  ita- 
liana,  avea  segnate  prima  di  amarvi  quanto  ora  v'amo  (che 
amafo  v%o  come  prima  ne'vostri  scritti  v^ho  conosciuto)  al- 
cune coserelle  che  vi  scriverò  o  vi  dirò,  »i  tanti  ,  quando 
saremo  insieme.  Vi  lascio  ,  o  mio  caro  abbracciandovi  con 
tutta  l'anima.  Addio,  addio. 

32. 

Allo  stesso,  a  Milano, 

Recanati,  22  decembce  1817. 

Mio  carissimo,  Mi  consolate  assai  quando  mi  dite  che  fra 
pochi  mesi  ci  vedremo.  Oh  mi  bisogna,  o  mio  caro,  la  pre* 
senza  vostra  più  che  forse  non  vi  furate.  La  salute  adesso 
mi  lascid  far  qualche  cosa,  ed  io  son  tornato  alle  mie  vec- 
chie malinconie,  e  mi  rallegro  di  potermi  pur  affliggere  per 
altro  che'  per  la  infermità  ,  che  è  bene  un'  afflizione  sterile 
e  sgradita.  Del  Tasso  ancora  non  vi  so  dir  niente  ,  perchè 
questi  giorni  ho  avuto  da  leggere  alcune  altre  opericciuole 
che  m'han  rubato  molto  tempo:  oltreché  ho  voluto  anche  dare 
un'  occhiataccia  a  quelle  cruscate  e  stacciate  e  'nfarinature 
e  'nferrignerie  che  stanno  d' intorno  alla  Gerusalemme  ,  la 
qual  cosa  m'ha  portato  più  avanti  eh'  io  non  credea  né  vo- 
lea.  E  liberatomi  da  questa  noia,  m'è  accaduto  per  la  prima 
volta  in  mia  vita  di  essere  alcuni  giorni ,  per  cagione  non 
del  corpo  ma  dell'animo,  incapace  e  non  curante  degli  studi 
in  questa  mta  solitudine.  Nondimeno  tornerò  ,  benché  con 
isvogliatezza,  al  Tasso  e  alle  altre  mie  letture  ;  anzi  già  fa-, 
cendomi  violenza  ci  sono  quasi  tornato  e  ve  ne  scriverò.  Del 
Bartoh  ho  le  opere  morali,  ma  una  sola  isterica,  cioè  l' In** 
ghilterra.  Non  so  se  vada  letta,  e  me  lo  saprete  dir  voi. 

Alti  15  di  settembre  spedii  all'Acerbi  (col  quale  avea  già 
avuto  in  altre  occasioni  un  certo  commercio  di  qualche  let- 
tere) la  dissertazioncella  sopra  il  Dionigi  del  Mai;  la  quale, 
avendo  al  mio  solito  contrattata  con  un  pizzicagnolo  la  trti- 
duzione  italiana  di  tutto  il  Dionigi,  aveva  arricchito  di  molte 
osservazioncelle  sopra  alcuni  particolari  dell'  opera  ,.  cavate 
dalle  postille  fatte  alla  traduzione ,  e  sgomberatala  di  .parec- 
chie inezie  e  lungagnole  ,  in  maniera,  da  ridurla  quel  più 
importante  che  si  pìoteva.  Aspettata  un  mese  e  più  la  rispo- 
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sta  che  avea  pregato  l'Acerbi  che  mi  desse  presto  ,  portan- 
dogli  le  mie  ragioni,  riscrissi  ai  20  d'oitohre  supplicandola 
umilmente  che  si  degnasse  di  dirmi  se  quella  tal  mia  disser- 
tazione l'adteltava  o  no  ;  che  questa  era  in  sostanza  la  solis- 
sima risposta  eh'  io  domandava.  Aggiunsi   che  quando  non 
l'accettasse  m'avrebbe  fatto  favore  mandandola  allo  Stella,  al 
quale  n^avrei  scritto.  Ai  14  di  novembre  non  avendo  rispo- 
sta dalPAcerbi,  scrissi  allo  Stella  che  .si  facesse  dare  quello 
scritto,  e  che  avrebbe  potuto  stamparlo  nello  Spettatore  (co- 
me già  aveva  fatto  dell'inno  a  Ncjttuno  caduto  per  un  error 
di  posta  in  mano  dell'Acerbi,  dal  quale  egli  se  Io  fece  ren- 
dere ).  Ma  lo  Stella,  che  pure  ha  per  costume  di  risponder- 
mi, questa  volta  s'  e  incocciato  di  non  fiatare ,  e  credo  che 
si  sieno  accordati  fra  loro  di  fare  i  sordi  e  di  star  zitti  zitti, 
e  lasciarmi  urlare  a  vóto,  come  io  fo  qualche  volta  quando 
sono  di  mal  umore  con  un  mio  fratelluccio  che  ha  quindici 
anni  meno  di  me  (1).  E  arrivatomi  Tultimo  quaderno  della 
Biblioteca  ilaiùina  ,  e  veduto  neir  indice  <(  Sul  Dionigi  dei 
Mai. fi  credetti  da  prima  che  fosse  la  mia  dissertazione,  poi 
che  almeno  ne  avrebbero  fatto  un  motto,  e  finalmente  m'ac- 
corsi che  m^era  ingannato  ;  e  poi  mi  sono  risoluto  dì  man- 
dar quello  scritto  in  malora  ,  giacche  ad  ogni  patto  ci  vuol 
andare,  e  di  non  pensarci  più.  In  verità  ne' giorni  addietro,, 
vedendomi  così  fuor  del  mondo. letterato,  colle  mani  legate, 
senza  ,  per  così  dire  ,   potermi  voltare  da  nessuna  banda  y 
scrivendo  lettere  inutilmente  ,   interrogando  senza  risposta  y 
mandando  né  sapendo  chi  né  se  quando  né  come  diascolo  ri- 
ceva, pigliatami  una  rabbia,  ch'io  n'indiavolava.  Ma  ora  né 
di  biblioteche  né'  di  dissertazioni  né  di  furori  né  d'altre  tali 
cose  non  mi  cale ,  né  mi  può  calere  né  poco  né  punto.  — 
Vorrei  che  mi  diceste  se  del  Tasso  van  letti  1  discorsi  del 
poema  eroico  che  hanno  messi  nella  raccolta  de^  Classici  ita* 
liani. 

Alla  vostra  dei  !?2  novembre  risposi  ai  5  di  questo  coir 
una  lunghetta  che  mandai  a  Piacenza  ,  coinè  mi  dicevate. 
E,  perché  nell'altra  vostra  dei  30  novembre,  alla  quale  ho- 
risposto  di  sopra,  mi  promettevate  di  scrivermi  da  Milano, 
non  ho  voluto  mandar  questa,  prima  di  ricevere  vostra  let- 
tera di  costà.  L'  ho  ricevuta  ,  e  vengo  dunque  alla  vostra 
del  1 3.  Avete  fatto  quanto  al  Senofonte  più  assai  ch'io  non 
domandava,  e  ve  ne  ringrazio  senza  fine.  Dal  vedere  che  non 

(1)  lierfrancesco ,  assai  còlto ,  e  fervido  amatore  delle  Belle- 
Arti;  de'cui  libri  e  d*  iosigni  inctoionì  fa  preiiosa  raccolta,  (f. 
V.) — É  morto,  lasciando  due  figUaoU  maschi  e  vaa  figiia^ 
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farete  stitìcberfe  inforno  al  dirmene  e  ripigliarvene  il  prexzo, 
argomento  che  non  vi  sia  discaro  il  farmi  di  questi  servigi, 
e  eh'  io  potrò  domandarvene  qu^lch'  altra  volta.  Quando  poi 
al  tutto  non  vogliate  che  io  vi  rimborsi  se  non  in  Recanati, 
biso^^nerà  che  m'  accomodi  al  voler  vostro.  Salutale  da  mia 
parte  il  nostro  Mai,  e  ringraziatelo  caldamente  così  delPopera 
prestatami  pel  Sonofonle,  come  dei  libri  che  mi  regala.  Su-> 
bito  che  gli  avrò  ricevuti  ,  gli  scriverò  com'  è  dovere  per 
ringraziarlo  io:  non  iscrivo  adesso,  perchè,  non  sapendo  che 
libri  sieno  ,  converrebbe  che  lo  ringraziassi  troppo  asiciutta- 
mente.  Fate  dunque  le  mie  parti  voi  che  siete  un  altro  me. 
L^  opera  del  Monti  peni»  di  farmela  venire.  Del  Borghesi  se 
intendete  dire  che  io  lo  conosca  di  nome  e  di  fama,  vi  siete 
apposto;  se  di  persona,  no.  Della  carestia  di  libri  a  Roma  , 
era  bene  informalo.  Ho  certe  opere  io  nella  mia  porca  bi« 
coccaccia  che  non  si  sono  potute  tro  are  io  tutta  la  nostra 
veneranda  arcidotlisslma  Capitale  ,  avendovele  fatte  cercare. 
Addio  ,  carissimo  e  dilettissimo  mio.  Vo^tliatemi  bene ,  e 
conservatevi  al  più  ardente  e  smanioso  degli  amici  vostri:  il 
quale  cosi  potesse  esser  felice  e  beato  in  voi  ,  come  in  se 
stesso  sarà  sempre  infelice  ,  e  andrà  tuttavia  lamentando  il 
suo  fato  ed  il  perduto  Fior  della  forte  gioventù.  Vi  ringra- 
zio di  nuovo  con  tutta  Tanima.  Addio,  addio. 

33. 

Allo  stesso,  ivi, 

Recanalt,  li  29  decembre  1817. 

Avendo  risposto  alla  vostra  dei  13,  non  m^accade,  quanto 
al  Senofonte,  altro  che  ripetere  i  ringraziamenti,  e  di  nuovo 
pregarvi  che  salutiate  da  mia  parte  il  nostro  caro  Mai.  Della 
traduzione  di  cui  mi  domandate  ,  nondum  matura  res  est , 
io  non  dico  delP  opera  che  né  meno  è  cominciata  ,  ma  del 
pensiero;  laonde  non  ne  posso  dir  nulla,  non  essendo  pnre 
ben  risololo  di  quello  che  tradurrei.  £  inoltre  mi  pare  d'es* 
sermi  accorto  che  il  tradurre  così  per  esercizio  vada  vera- 
mente fatto  innanzi  al  comporrei,  e  o  bisogni  o  giovi  assai 
per  divenire  insigne  scrittore  ;  ma  che  per  divenire  insigne 
traduttore  contenga  prima  aver  composto  ed  esser  bravo  scrit* 
tore;  e  che  in  somma  una  traduzione  perfetta  sia  opera  più 
tosto  da  xecchio  che  da  giovane.  Si  che  vedete  cl»e  non. sono 
manco  ben  certo  se  tradurrò.  Il  trattato  cominciato ,  e  poi 
piantato,  età  degli  errori  popolafi  degli  antichi;  intorno  ai 


41»  7»  Wf. 

quali  bo  un  tomo  dì  materiali  accozzati  qualche  atioo  fa  ; 
ma  questo  è  poco  o  nulla:  perchè  quasi  mi  dovrà  essere  più 
difiicile  lo  scegliere  che  noa*fu  ^accumulare.  Del  trattato  pro- 
prio non  ho  scritto  altro  che  poche  carte. 

Seguita  la  difesa  di  Giacomo  Leopardi  accusalo  di  politica 
ragazzesca  verso  un  amico.  Io  non  so  veramente  come  do- 
mine vi  sia  potuto  cascare  in  testa  di  mettervi  in  parata  per 
una  frase  innocentissima  ch'io  aveva  usata  ne  più  uè  meno 
per  significare  il  tempo  in  cui  avea  segnate  quelle  cosucce 
ne'  vostri  articoli.  Mettetevi  un  poco  ne'  miei  panni  e  siale 
contento  di  dirmi  come  avreste  scritto  voi  per  esprimere  que  - 
sto  tempo.  Quando  io  non  vi  conoscPbay  no,  perchè  di  per- 
sona né  anche  adesso  vi  conosco,  di  fama  e  di  scritti  anche 
allora  vi  conosceva.  Quando  io  non  v'amava^  né  pure,  per- 
chè sarebbe  siala  una  bugia ,  avendovi  amato  cosi  tosto  co- 
me vi  conobbi.  Come  dunque?  Quando  voi  non  mi  ama- 
vate ,  0  prima  che  io  vi  scrivessi  ,  o  prima  di  ricevere  ia 
vostra  prima  lettera  ?  Sarebbero  state  frasi  più  goffe  ch'io 
non  so  dire.  Dunque  scrissi:  quando  io  v*  amava  meno  che 
ora  non  fo,  e  vi  prometto  che  appunto  questo  discorso  che 
v'  ho  raccontato  fece  P  intelletto  mio  nello  scegliere  questa 
frase.  Ma  quando  mi  fosse  dispiaciuto,  come  voi  credete,  d'a- 
ver notati  quei  vostri  (che  voi  chiamate)  errori,  vorrei  pur 
sapere  che  cosa  mi  forzava  di  confesservi  questo  peccato^  e 
per  soprappiù  di  promettervi  che  quelle  osservazioncelle  ve 
le  avrei  o  scrilte  o  dette  a  voce.  Ora  giacché  mi  predicate 
tanto  la  schieltezza  e  la  libertà  cogli  amici  ,  sappiate  eh'  io 
riprendo  in  quel  paragrafo  della  vostra  lettera  molte  cose. 
Primieramente  quello  stesso  vizio  di  cui  m'accusale  voi,  dico 
la  troppa  prudenza  cogli  amici.  Voi  mi  chiamate  accortici- 
mo  politico  per  un  detto  che  a  intenderlo  come  l' intende- 
vate voi,  era  una  bambinaggine  per  non  dir  peggio.  In  ve- 
rità che  questo  sarebbe  un  bel  compliménto  da  farsi  a  uà 
amico.  Sappiale,  mio  caro,  che  quando  io  non  v'amava  te- 
nea  conto  de'vostri  errori,  ma  al  presente  ,  tolga  Iddio  I  la 
secondo  luogo  riprendo  che  vi  mettiate  di  proposito  a  prò* 
varmi  certe  cose,  delle  quali  se  non  credete  eh'  io  sia  per- 
suaso quant'uomo  del  mondo,  fate  male  ad  amarmi;  poi>  che 
abbiate  cosi  facilmente  creéuto  il  vostro  amico  o  sciocco  o 
vano  0  scortese,  e  pigliato  ombra  per  così  poco  ;  in  oltre  , 
che  vi  chiamiate  amicissimo  di.  gente  che  vi  caputa  tutt'al* 
Irò  da  quello  che  siete ,  di  maniera  che  è  o  balorda  o  ma- 
ligna, e  non  è  possibile  che  voi  la  stimiate:  ora  io  non  posso 
uè .  credo  che  un  par  vostro  possa  amare  persona  che  altresì 
non  istimi;  e  però,  slimando  pochissimi ,  amo  tanto  pochi , 
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che,  a  volerli  confare  colle  dita,  una  mano  sarebbe  d'avanzo. 
Del  resto  è  più  che  vero  quello  che  voi  dite  del  disputare 
cogli  amici.  Anzi  io  credo  che  cogli  amici  soli,  e  con  quelli 
che  facilmente  ci  potrebbero  essere  amici,  sia  ragionevole  e 
utile  il  disputare.  Dice  santamente  il  mio  cJro  Alfieri  nella 
sua  vita,  ch'egli  non  disputava  mai  con  nessuno  con  cui  non 
fosse  d^accordo  nelle  massime.  E  questa  credo  che  sia  la  pra- 
tica dei  veri  savi:  onde  io ,  studiandomi  di  diventar  savio  , 
e  in  Recanati  non  andando  d'accordo  nelle  massime  con  nes- 
suno, non  disposto  mai  ,  ed  ostinatissimo  mi  lascio  spiattel- 
lare in  faccia  spropositi  da  stomacare  i  cani,  senza  mai  aprir 
bocca;  del  che  tutti,  com'è  naturale,  mi  riprendono ,  e  di- 
cono che  bisogna  dire  il  proprio  parere,  e  altre  cose  belle, 
ma  predicano  ai  porri. 

Le  mie  noterelle  sui  vostri  articoli  ve  le  scriverò  una  volta 
che  la  carta  sia  men  piena.  Ma  son  bazzecole ,  quando  sopra 
una  paroluzza  ,  quando  sopra  un  verso  ,  e  andate  discorren- 
do :  sì  che  non  v^  aspettate  il  parto  della  montagna.  Se  non 
temessi  che  vi  dovesse  parere  una  curiosità  fanciullesca ,  vi 
domanderei  quali  sieno  i  libri  che  state  leggendo,  e  che  hanno 
forza  di  ritenervi  a  Milano  ;  e  il  saper  questo  mi  servirebbe 
anche  di  regola  per  le  mie  letture.  Addio,  carissimo.  State 
lieto  voi ,  e  amatemi  e  scrivetemi  per  far  lieto  me.  Scriverò 
finito  il  mese ,  al  Sartori.  Addio ,  addio. 

34. 

Allo  stesso ,  ivi. 

.Recanati,  16  gennaio  1818. 

Mio  carissimo ,  Debbo  risposta  alle  due  vostre  dei  31  de- 
cembre  e  dei  7  di  questo.  Oh  non  crediate  eh'  io  mi  sia  vo- 
luto impantanare  in  quel  pelagaccio  dei  critici  del  Tasso.  Fate 
conto  che  ogni  mezzo  tomo  non  m' abbia  rubalo  più  di  una 
o  due  sere ,  e  che  io  non  ci  abbia  cercalo  altro  cbe  lingua 
e  poi  lingua.  Mi  vergogno  assai  di  aver  giudicato  cosi  alla 
sfuggila  i  discorsi  del  Beni  una  delle  peggiori  cose  di  quel 
criticume.  Vedete  con  che  giudizio  leggeva  ,  o  meglio  quanto 
è  il  giudizio  mio.  Tra  la  Biblioteca  e  lo  Spettatore,  che  m'è 
parso  sempre  un  mucchio  di  letame ,  io  avea  credulo  me- 
glio quella,  se  non  altro  perchè  lo  Spettatore  ha  paura  di  patire 
il  freddo  dell'Alpi  ;  e  della  Biblioteca  qualche  copia  ne  scappa 
pure  come  Dio  vuole  fuori  d'Italia.  M'immaginava  poi  che 
chi  avesse  letta  la  mia  dissertazionceUa  ,  per  giudicarne,  non 


avrebbe  mica  fatto  il  processo  della  vita  d....  (1)  Questo  si- 
gnore io  lo  tenea  per  un  di  quei  gal ant uomini  in  chermisi 

anche  prima se  ben  era  un  giudizio  temerario.  Ma  per 

Dio  non  crediate  chMo  abbia  usala  con  costui  una  parola  di 
cui  mi  possa  vergognare,  lo  che  sdegno  di  domandar  baioc- 
chi a  mio  padre  ,  pensale  se  avrei  per  cosa  del  mondo  vo- 
luto inchinarmi  a  un  giornalisla  Fatevi  pur  certo  che  le  let- 
tere che  io  gli  ho  scritte ,  pochissime  e  brevissime ,  si  po- 
tevano scrivere  senza  scrupolo  a  chicchessia.  E  un  pezzo ,  o 
mio  caro ,  eh'  io  mi  reputo  immeritevole  di  commellere  azioni 
basse  ,  ma  in  quesli  ultimi  giorni  ho  cominciato  a  riputarmi 
più  che  mai  tale  ,  avendo  provato  colai  vicenda  d' animo  per 
cui  m'è  parso  d'accorgermi  ch'io  sia  qual  cova  meglio  che 
non  credeva;  e  ogui  ora  mi  par  mille ,  o  carissimo,  ch'io 
v'  abbracci  slreltissimamenle  ,  e  vèrsi  nel  vostro  il  mio  cuore, 
del  quale  ora  mai  ardisco  pur  dire  che  poche  cose  son  de- 
gne. Del  resto Io  raccomandava  già  al  Diavolo  ronceptis 

verbis  nella  seconda  lettera  che  gli  scrissi  sulla  mia  disser- 
tazione ,  si  die ,  quanto  è  a  lui ,  sono  già  al  sicuro.  Vi  rin- 
grazio assai  della  ricuperazione  del  manoscritto.  Se  mi  vor- 
rete dire  quello  che  è  paruto  a  voi  e  al  Mai  delle  giunterelle 
che  ci  ho  falle  ,  n'avrò  piacere.  Vedete  bene  che  sono  inezie. 
Ho  deliberalo  già  parecchi  mesi  di  scrivere  un'altra  lettera 
forse  più  lunga,  sopra  un'altra  delle  scoperte  deh  Mai.  Fino 
ad  ora  ,  o  per  non  potere  o  per  non  volere ,  non  ne  ho  fatto 
nulla ,  ma  quesl'  altro  mese  mi  ci  voglio  mettere  a  ogni  paltò, 
e  spero  che  ve  la  potrò  mandare  prima  che  partiate  di  Mi- 
lano. Non  ci  vorrebbe  mollo  a  fare  slampare  queste  due  let- 
tere da  sé  senza  impacciarsi  con  BiOlioterhe  ne  Speltalori* 
Ma  che  varrebbe  ?  A  spese  mie  (  dovea  dir  di  mio  padre  ) 
sarebbe  facile  ma  inulilissimo  ,  perchè  per  farle  leggere  a 
due  0  tre  non  accade  farle  stampare.  E  quanto  al  darle  a 
un  libraio ,  né  credo  che  si  troverebbe  chi  le  volesse ,  né , 
posto  che  si  potesse  tro^  are  ,  lo  saprei  ot  potrei  trovar  io.  Ma 
queste  cose  perché  le  scrivo?  Eh  via  che  né  la  nostra  virtù, 
né  la  dilicatezza  del  cuor  nostro  ,  né  la  sublimità  della  mente 
nostra  ,  né  la  nostra  grandezza  non  dipendono  da  queste  mi- 
serie ,  né  io  sarò  meno  virtuoso  né  meno  magnanimo  (dove 
ora  sia  tale  )  perché  un  asino  di  libraio  non  mi  voglia  stam- 
pare un  libro ,  o  una  schiuma  di  giornalisti  parlarne.  Ora- 
mai comincio  ,  o  mio  caro  ,  anch'  io  a  disprezzare  I9  gloria, 
comincio  a  intendere  insieme  con  voi  che  cosa  sia  conten- 
tarsi di  se  medesimo  ,  e  mettersi  colla  mente  più  in  su  della 

(1)  Parce  sepullo  (p.  t«) 
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fama  e  della  gloria  e  degli  uomini  e  di  tulio  il  mondo»  Ha 
sentilo  qualche  cosa  questo  mio  cuore ,  per  la  quale  mi  par 
pure  ch^  e^Vi  sìa  nobile  ;  e  mi  parete  pure  una  vii  cosa  voi 
altri  uoDDÌni ,  ai  quali  se  per  aver  gloria  bisogna  che  m'  ab- 
bassi a  domandarla  ,  non  la  voglio  ;  che  posso  ben  io  farmi 
glorioso  presso  me  stesso ,  avendo  ogni  cosa  in  me  ,  e  più 
assai  che  voi  non  mi  potete  in  nessunissimo  modo  dare. 

Acchiudo  dunque ,  secondochè  m' avete  scrino ,  la  lettera 
per  lo  Stella ,  acciocché  slampi ,  se  vuole ,  la  dissertazione 
nello  Spettatore.  Segnerò  a  pie  di  questa  alcune  Correzione 
celle  che  vorrei  che  faceste  nel  manoscritto.  Ma  se  questo  vi 
darà  troppa  noia  ,  o  crederete  che  debbono  imbrogliare  lo 
stampatore ,  fatemi  la  grazia  ,  lasciatele  stare ,  che  la  mia  sem- 
piterna inconlentabilità  non  merita  che  se  le  dia  più  che  tanto 
retta.  Se  in  questa  non  vedete  le  mie  osservazioncine  sui  vo- 
stri articoli  ,  non  crediate  ch^  io  non  V  abbia  messe  per  fare 
il  modesto  o  il  ritroso  ,  che  in  verità  sarebbe  stala  una  sguaia- 
taggine. Confesso  il  vero  che  le  ho  tralasciate  per  comodo 
mìo  ,  temendo  quello  che  certo  sarebbe  accaduto ,  che  non 
mi  menassero  troppo  in  lungo.  E  adesso  io  fo  risparmio  di 
giorni  per  arrivare  a  finire  quella  lettera  che  di  sopra  v'ho 
detto  ,  e  farla  copiare,  e  roandarvela  prima  che  partiate  di 
costà.  Direte  :  ancora  non  siamo  in  quaresima  ,  e  vi  dà  da 
pensare  il  finire  una  lettera  prima  di  pasqua?  Ma  bisogna 
che  io  vada  a  rilento  con  questa  mia  salute ,  e  certe  letture 
che  conviene  eh'  io  faccia  prima  di  mettermi  a  scrivere,  senza 
interrompere  i  miei  esercizi  ordinari  ,  non  ispero  di  poterle 
finire  dentro  questo  mese.  E  così  per  quello  eh'  una  volta  mi 
bastava  un  giorno ,  ora  mi  ci  vuole   una  settimana.  Lascio 
slare  che  allora  io  facea  roba  da  durare  un  giorno  ,  e  adesso 
poi  ne  fo  da  durare  una  settimana  tutta  quanta.  Già  voi  dite 
che  una  vera  e  pura  semplicità  è  in  certo  modo  stimabile  ; 
e  cosi  è  :  e  così  altri  senza  molto  ingegno  può  avere  molte 
e  belle  tirtù  che  lo  facciano  e  stimare  ed  amare.  In  oltjre 
io  parlava  non  tanto  d' amore  in  genere ,  quanto  d' amicizia 
0  cP  altro  affetto  che  le  somigli ,  quale  né  per   un   fanciul- 
letto  né  per  una  villanella  non  mi  pare  che  si  possa  senlire. 
So  poi  bene  che  si  può  amare  anche  una  persona  che  si  di- 
sprezzi ,  ma  non  credo  d'  altro  amore  che  doloroso  a  sé  e 
compassionevole  agli  altri. 

Ditemi  un  poco  sé  il  nostro  Mai ,  essendo  a  Verona  que- 
sto novembre  ,  ha  fatto  nessuna  bella  osservazione  sopra  quei 
Codici  riscritti  ;*'e  se  è  vero  che  il  Monti  stia  cantando  la 
morte  dell'  Appiani.  Addio  ,  carissimo.  Salutate  per  me  il  va- 
loroso Mai.  Del  piego  scrissi  al  Sartori.  Rispose  una  settimana 


fa  che  l'avrebbe  mandalo  subito  giunto ,  ma  non  aveva  avuto 
nessun  avviso.  Riposerà ,  secondo  l' usato ,  a  Piacenza.  V^b- 
braccio  cordialissimamente ,  e  vi  lascio.  Addio. 

Ho  poi  pensato  cbe  vi  potrebbe  forse  dispiacere  ch'altri 
▼edesse  il  vostro  carattere  nella  copia  d'  una  lettera  scritta 
a  voi  ]  benché  vi  potreste  anche  servire  d'  un'  altra  mano  : 
ma  questo  sarebbe  un  impiccio  lungo ,  massime  che  ci  bi- 
sognerebbe anco  scrivere  qualche  riga  di  greco.  Basterà  dun- 
que che  cancelliate  i  luoghi  segnati  qui  sotto  ;  e  che  nella 
carlina  acchiusa  ,  in  capo  a  quelle  due  o  tre  cosette  che  vor- 
rei aggiunle,  notiate  la  pagina  e  la  linea  del  manoscritto: 
poi  diale  la  cartina  allo  Stella  ,  che  anche  altre  volte  m' ha 
servito  bene  quanto  al  far  mettere  ai  luoghi  loro  certe  cor- 
rezioni 0  giunte  che  gli  ho  mandate.  Questo ,  caso  che  sia 
vero  quello  che  ho  detto  di  sopra  :  e  come  si  sia*,  fate  a 
senno  vostro. 

35. 

* 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati ,  13  febbraio  1818. 

Perchè  avete  lasciato  di  scrivermi ,  o  carissimo  ?  V  ha  forse 
dispiaciuto  qualche  cosa  neiP  ultima  mia  ?  Se  cosi  è^  già  sa- 
pete di  certo  ch'ella  dispiace  molto  meno  a  voi  che  a  me; 
ma  io  non  so  che  cosa  possa  essere  stata.  Questo  so  che  ne 
voi  senza  ragione  adirarvi ,  né  io  se  non  contro  il  volere  e 
P  opinione  mia  v'  ho  potuto  offendere.  Ma  non  perdonerete 
voi  un  primo  fallo  o  anche  un  terzo  e  un  quarto  ad  un  ami- 
co ?  e  ad  un  amico  come  son  io  ?  e  un  fallo  poi  senza  dub- 
bio involontario ,  poiché  né  pure  congetturando  posso  cono- 
scere né  come  né  se  io  abbia  fallato.  Ma  se  anche  voleste 
punirmi ,  punitemi  altrimenti  che  col  silenzio,  e  non  'vogliate 
usare  con  me  Postremo  del  rigore.  M'abbandonerete  anche 
voi  cos)  solo  e  abbandonato  come  sono?  E  quando  ho  biso- 
gno di  conforto  per  sostenere  questa  infelice  vita  ,  voi ,  se- 
guitando a  tacere,  seguiterete  a  sconfortarmi  infinitamente 
come  fate  ?  0  vi  sono  improv\isamente  uscito  della  memo* 
ria ,  ed  è  possibile  che  vi  siate  scordato  affatto  di  uno ,  il 
quale  sapete  che  se  morendo  potrà  ricordarsi ,  morendo  si  ri- 
corderà di  voi  ?  0  e'  è  forse  qualche  altra  ragione  del  vostro 
silenzio?  Per  amordi  Dio  scrivetemelo ,  e  sumto:  e  qualun- 
que cosa  e  comunque  sia  scrivetemi ,  e  fatelo  come  vi  piace, 
che ,  purché  mi  scriviate ,  sarò  conlento. 
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36. 

Allo  tte$so ,  tri. 

Becanati,  2  marzo  1818. 

Non  guardate ,  o  mio  carissimo ,  a  quello  che  la  malin- 
conia e  molto  più  l'amore  immenso  m'ha  potuto  far  dire; 
e  per  l' avanti  scrivetemi  a  \ ostro  agio  e  brevemente  e  co- 
me vi  piace  :  non  voglio  che  1'  amicizia  mia  v»  accresca  le 
brighe  e  le  moleslìe  che  vi  dovrebbe  scemare  se  potesse.  Il 
piego  arrivò  in  Ancona  il  17  di  febbraio:  n'ebbi  subito  av- 
viso ,  ma  mio  padre  ,  mandandola  d' oggi  in  domani ,  ancora 
non  P  ha  fatto  venire  :  venuto  che  sarà  ,  ne  scriverò  a  voi 
e  ^  Mai  che  probabilmente  infastidirò  ;  pure  non  mi  voglio 
mostrare  ingrato.  Dei  Belcari  ,  se  non  sono  col  Senofonte , 
che  non  credo ,  perchè  voi  non  me  n'  avvertiste  ,  non  ho 
notizia.  Se  consegnerete  allo  Stella  la  lettera  sni  Dionigi , 
vorrei  che  me  n'avvisaste  ;  se  non  crederete  più  bene  di  con- 
segnargliela per  qualunque  cagione  sia ,  non  accade  che  me 
ne  parliate,  e  fate  come  vi  pare.  Mi  domandate  del  soggetto 
di  queir  altra  lettera  lunga  eh'  io  diceva  di  voler\i  scrivere. 
Ma  sapete  che  siete  un  curiosaccio  ?  Nondimeno  perchè  l' in- 
certezza produce  o  accresce  l' aspettazione ,  e  io  temo  sem- 
pre il  pariiirient  montes ,  ve  lo  dirò  :  è  il  Frontone.  Della 
salute  sic  habeto.  Io  per  lunghissimo  tempo  ho  creduto  fer- 
mamente di  dover  morire  alla  più  lunga  fra  due  o  tre  anni. 
Ma  di  qua  ad  otto  mesi  addietro  ,  cioè  presso  a  poco  da  quel 
giorno  eh'  io  misi  piede  nel  mio  ventesimo  anno ,  ivot.  n  xat 
^atfjcóvtov  ^ivhis  TM  tfpei'yfAari  (1);  ho  potuto  accorgcrmì  ,  e  per- 
suadermi ,  non  lusingandomi ,  o  caro  ,  né  ingannandomi,  che 
il  lusingarmi  e  l' ingannarmi  pur  troppo  è  impossìbile ,  che 
in  me  veramente  non  è  cagione  necessaria  di  morir  presto, 
e  purdBè  m' abbia  infinita  cura  ,  potrò  vivere  ,  bensì  strasci- 
nando la  vita  coi  denti ,  e  servendomi  di  me  stesso  appena 
per  la  metà  dì  quello  che  facciano  gli  altri  uomini ,  e  sem- 
pre in  pericolo  che  ogni  piccolo  accidente  e  ogni  minimo 
sproposito  mi  pregiudichi ,  o  mi  uccida  :  perchè  in  somma 
io  mi  sono  rovinato  con  sette  anni  di  studio  matto  e  dispe- 
ratissimo in  quel  tempo  che  mi  s'andava  formando  e  mi  si 
doveva  assodare  la  complessione.  £  mi  sono  rovinato  infeli- 
cemente e  senza  rimedio  per  tutta  la  vita ,  e  rendutomi  l'a- 
li) Parole  seiupate  nel  ms.  Chi  tentò  di  resuurarle  n*  avvertt. 


spetto  miserabile  ,  e  dispregevolissima  tutta  quella  gran  parte 
dell'  uomo ,  che  è  la  sola  a  cui  guardino  f  più  :  e  coi  più 
bisogna  conversare  in  questo  mondo  ;  e  non  solamente  1  più, 
ma  chicchessia  è  costretto  a  desiderare  che  la  virtù  non  sia 
senza  qualche  ornamento  esteriore ,  e  trovandonela  nuda  af- 
fatto ,  s' attrista  ,  e  per  forza  di  natura  ,  che  nessuna  sapienza 
può  vincere ,  quasi  non  ha  coraggio  d'  amare  quel  virtuoso 
in  cui  niente  è  beilo  fuorché  P  anima.  Questa  ed  altre  mi- 
sere circostanze  ha  posto  la  fortuna  intorno  alla   mia  vita  , 
dandomi  una  còlale  apertura  d'intelletto  perch'io  le  vedessi 
chiaramente  e  m'  accorgessi  di  quello  che  sono ,  e  di  cuore 
perch^  egli  conoscesse  che  a  lui  non  si  conviene  l' allegria , 
e,  quasi  vestendosi  a  lutto  ,  si  togliesse  lai  malinconia  per  com- 
pagna eterna  e  inseparabile.  Io  so  dunque  e  vedo  che  la  mia 
vita  non  può  essere  altro  che  infelice  :  tuttavia  non  mi  spa- 
vento ,  e  cosi  poiesse  ella  esser  utile  a  qualche  cosa ,  cune 
Io  procurerò  di  sostenerla   senza  viltà.  Ho  passato  anni  così 
acerbi ,  che  peggio  non  par  che  mi  possa  sopravvenire:  con 
tutto  ciò  non  dispero  di  soffrire  anche  di  più  :  non  ho  an- 
cora veduto  il  mondo  ,  e  come  prima  lo  vedrò  ,  e  sperimen- 
terò gli  uomini ,  certo  mi  dovrò  rannicchiare  amaramente  in 
me  stesso  ,  non  già  per  le  disgrazie  che  potranno  accadere 
a  me  ,  per  le  quali  mi  pare  d'  essere  armato  d'  una  perti- 
nace e  gagliarda  noncuranza ,  né  anche  per  quelle  infinite 
cose  che  m' offenderanno  l' amor  proprio  ,  perchè  io  sono  ri- 
solutissimo e  quasi  certo   che  non  m' inchinerò  mai.  a  per- 
sona del  mondo  ,  e  che  la  mia  vita  sarà  un  continuo  disprezzo 
di  disprezzi ,  e  derisione   di  derisioni  -,  ma  per  quelle  cose 
che  m'  offenderanno  il  cuore  :  e  massimamente  soffrirò,  quan- 
do con  tutte  quelle  mie  circostanze  che  ho  dette  mi  succederà, 
come  uecessarissimamenle  mi  deve  succedere  e  già  in  parte 
m'è  succeduta  ,  una  cosa  più  fiera  di  tutte,  della  quale  adesso 
non  vi  parlo.  Quanto  alla  necessità  di  uscire  di  qua  ,  con  quel 
medesimo  studio  che  ni'  ha  voluto  uccidere ,  con  quello  te- 
nermi chiuso  a  solo  a  solo  ,  vedete  come  sia  prudenza^  e-  la- 
sciarmi alla  malinconia ,  e  lasciarmi  a  me  stesso  che  sono  il 
mio  spietatissimo  carnefice.  Ma  sopporterò  ,  poiché  sono  nato 
per  sopportare  ;  e  sopporterò  ,  poiché  ho  perduto  il  vigore 
particolare  del  corpo ,  di  perdere  apche  il  comune  della  gio- 
ventù :  e  mi  consolerò  con  voi ,  e  col  pensiero  d' aver  tro- 
vato un  vero  amico  a  questo  mondo  ,  cosa  che  ho  prima  con- 
seguita che  sperata.  L'  ultima  vostra  ha  in  data  quello  stesso 
giorno  che  io  l' anno  addietro  vi  scrissi  la  prima  mia.  È  fi- 
nito dunque  un  anno  della  nostra  amicizia ,  che  se  noi  non 
mutiamo  natura  affatto ,  non  potrà  essere  sciolta  fuorché  da 
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quello  che  lutto  scioglie.  Coo^^rvatemi  la  mia  consolazione 
in  Toi ,  e  pensate  che  ,  non  essendo  voi  più  vostro  che  mio, 
non  v'  è  lecito,  se.m'  amale ,  d^ avervi  poca  cura.  Starò  aspet- 
tando la  vostra  visita,  la  quale  giacché  non  può  più  essere 
in  maggio,  pazienza:  ma  spero  che  mi  compenserete  il  ri- 
tardo con  una  maggior  durala.  E ,  visto  che  v'  avrò ,  potrò 
diVe  che  non  tutti  quei  desideri  più  focosi  ch'io  ho  sentiti 
in  mia  vita  sono  stati  vani.  Addio. 

87. 

*MV  ab.  Angelo  Mai ,  a  Milano. 

Recanati ,  20  marzo  1818. 

Pregiatissimo  signore  ,  Ricevale  finalmente  le  sue  preziose 
operette ,.  le  scrivo  per  fare  io  stesso  quello  che  ho  già  pre- 
gato il  nostro  Giordani  di  fare  in  nome  mio ,  e  ringraziarla 
cosi  della  memoria  che  conserva  di  me ,  come  dello  stesso 
dono ,  nel  quale  massimamente  m' è  stata  cara  la  sua  difesa 
del  Frontone ,  dove  con  tanta  dignità  e  forza  si  schermisce 
da  quei  cani  stranieri.  Io  per  me  domanderei  volentieri  al 
signor  Niebuhr  perchè  mai  stimando  Frontone ,  com'  egli 
dice ,  uno  scriltoraccio  vile  e  da  nulla ,  si  sia  scomodato  a 
curarlo  ,  e  fasciargli ,  secotfdo  ch'egli  scrìve  ,  le  piaghe,  con 
applicarci  quelle  sue  chiarate  che  invece  erano  vescicatori!. 
Ei  non  potrebbe  negare  che  in  questo  modo  non  si  sia  di- 
mostrato vero  e  schietto  pedante ,  facendo  per  un  libro  an- 
tico quello  che  avrebbe  deriso  in  chiunque  ,  trovata  qualche 
operacela  moderna  mate  stampata  ,  ci  avesse  fatfcato  sopra  per 
correggerla  e  farla  ristampare.  Ma  piuttosto  si*  dee  dire  che 
si  sia  portato  peggio  che  da  pedante ,  perchè  quando  un  pe- 
dante suda  sopra  un'  opera  cattiva  ,  o  non  vede  quello  che 
gli  altri  vedono,  e  si  persuade  che  quella  che  non  vale  a 
niente  vaglia  a  qualche  cosa  ;  o,  anche  persuaso  che  non  va- 
glia, si  sforza  di  persuadere  agli  altri  che  vaglia  ;  o  alla  più 
trista  non  confessa  quello  che  è.  Pigliarsi  poi  formalmente 
l' assunto  di  provare  che  quella  tale  opera  non  abbia  nessun 
pregio ,  dire  in  sostanza  a  chiare  note  (c  Eccovi ,  o  lettori , 
un  libro  immeritevole  che  voi  gli  diate  un'  occhiata  ,  il  quale 
ho  fatto  che  si  ristampasse  correttamente  ridottolo  con  molto 
studio  in  buon  ordine  »  e  cose  simili  ;  questo  non  si  può  chia- 
mare altro  che  pazzia.  Se  non  eh'  egli  mi  potrebbe  rispon- 
dere che  quella  razza  di  fatica  eh'  egli  ha  fatta  sta  molto  bene 
a  un  libro  da  niente ,  anzi  non  ad  altro  *che  a  un  libro  da 
niente  poteva  essere  adattata. 

Lbopàroi.  £jn<(.  Voi.  I.  0 
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Ha  ìq  già  nel  mettermi  a  scrivere  ho  deliberalo  di  esser 
breve  ,  sapendo  quante  occupazioni  la  circondino ,  le  quali 
con  ragione  mi  fo  coscienza  di  sturbare ,  considerando  come 
sieno  utili.  Non  però  tralascio  di  ringraziarla  della  memoria 
che  ha  voluto  far  di  me  ,  come  anche  della  cura  che  si  è 
presa  pel  Senofonte ,  che  è  proprio  quale  io  desiderava.  Sé- 
guiti ad  avermi  per  suo,  ed  anche,  se  non  mi  crede  inetto  a 
qualunque  cosa,  provi  di  darmi  qualche  comando,  che  tro- 
verà molti  più  capaci ,  ma  nessuno  più  volenteroso  di  ser- 
varla che  il  suo  devotissimo  e  iratissimo  servo  G.  Leopardi. 

m 

38. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Recanati,  27  marzo  1818. 

Stimatissimo  signore,  Le  spedisco  per  la  posta  sotto  fàscia 
e  involtato  in  carta  stampata  la  prima  parte  di  un  discorso 
sopra  le  osservazioni  del  cavaliere  Lodovico  di  Breme  intor- 
no alla  poesia  moderna  pubblicate  nel  di  lei  Spettatore,  Ella, 
ch^  bene  intende,  vede  che  per  trattare  queste  materie  pro- 
fondamente come  ha  fatto  il  cavaliere  ,  e  non  superficial- 
mente come  fanno  i  più,  i  quali  perciò  riescono  facilmente 
a  scrivere  e  stampare  in  un  istante ,  è  necessario  del  tem- 
po, e  per  questa  cagione  non  ho  potuto  spedirle  il  discorso 
intero.  Ma  la  continuazione  le  sarà  spedita  sollecitamente,  se 
questa  prima  parie  non  le  dispiacerà.  Mi  lusingo  che  élla 
8^  avvedrà  del  sommo  riguardo  che  ho  avuto  al  cavaliere  e 
degli  elogi  che  gli  ho  fatti  e  della  possibile  avvertenza  che 
ho  avuta  perchè  il  discorso  non  uscisse  nemmeno  un  punto 
dai  termini  di  un  affare  puramente  letterario.  Se  ella  mi  ono- 
rerà di  un  suo  riscontro,  comprenderò  se  questa  prima  parte 
le  sia  stata  gradita ,  e  se  ne  desideri  la  continuazione  (1). 
La  prego  a  comandarmi,  e  considerarmi  invariabilmente  con 
piena  e  perfetta  stima  e  riconoscenza  suo  devotissimo  obbli- 
gatissimo  servitore, 

(1)  Quale  che  ne  fosse  la  cagione ,  non  ne  fo  pubblicata  la 
prima  parte,  né  continuata  la  seconda. 

(P.   V.) 
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39. 

À  Pietro  Giordani j  a  Milano. 

Recanati,  3  aprile  1818. 

Ho  ricevuto  giorni  addietro  il  Senofonte ,  e  scritto  al  Hai 
per  ringraziarlo  delle  sue  belle  operette.  Quanto  al  Senofonte 
sappiate  che  in'  ba  dato  propriamente  nel  genio ,  tanto  che 
ho  solamente  un  altro  grecf^  stampato  in  maniera  che  mi 
piaccia  altrettanto  ;  cioè  stampalo  appresso  a  poco  come  il 
Senofonte,  dove  non  si  potrebbe  desiderare  altro  che  qual- 
che nota  ,  che  però  difficilmente  poteva  stare  con  quella  for- 
ma ch^  io  voleva.  Dico  che  mi  piace  per  la  comodità ,  per- 
chè della  carta  e  stampa  non  fo  caso,  e  m'è  parso  sempre 
meglio  con  un  zecchino  comprare  duco  tre 'libretti  stampati 
male,  che  uno  stampalo  bene.  Fate  quello  cbe  vi  piace  della 
lettera  Dionisiana  ;  per  la  quale ,  come  per  gli  altri  miei  sca- 
rabocchi ,  se  ogni  cosa  sarebbe  troppo ,  mollo  più  saranno 
soprabbondanti  le  cure  \ostre  e  quelle  che  dite  di  volerne 
fare. 

Vorrei  sapere  chi  sia  l'autore  delP articolo  sul  Frontone 
che  sta  nella  Biblioteca  italiana,  lo  per  parecchi  spropositi, 
formali  di  greco  che  non  li  farebbe  un  ragazzo ,  e  per  al- 
tre sciocchezze  che.  dice ,  l'avea  giudicato  già  ab  antico  uno 
de' soliti  asini.  Vedo  poi  che  il  Mai  lo  chiama  lìo^um  prae- 
stantissimum,  e  ne  fo  segni  di  croce.  Voi  mi  chiarirete. 

Non  dubito  che  quando  partiate  di  costà  non  me*  ne  dob- 
biate avvisare.  Vi  ringrazio  del  Senofonte  il  quale  vengo  leg- 
gendo e  trovo  oh  quanto  simile  ai  trecentisti  1  Non  ha  niente 
che  fare  coi  tanti  scrittori  del  suo  secolo ,  il  quale  poi  non 
era  il  trecento  della  Grecia ,  né  anche  pier  lo  stile.  È  una 
semplicità  veramente  omerica  e  ionica  e  meravigliosa..  Addio, 
carissimo.  State  sano  e  amatemf ,  come  fate  ,  a(pt^*^  r&  »»» 

40. 

Allo  stesso^  a  Piacenza. 

Recaniti,  24  aprile  1818. 

Mio  carissimo ,  Vi  scrivo,  come  mi  dite ,  a  Piacenza  per 
darvi  il  buon  viaggio  e  ringraziarvi  del  pensiero  che  avete 


di  raccogliere  le  mie  povere  coserelle  giovanili,  a  cui  darò 
un^  occhiata  e  metterò  da  parte  quelle  che  crederò  che  si 
possano  ristampare,. cioè  meno  della  metà,  come  penso  che 
giudicherete' anche  voi,  aggiuntaci  però,  se  vorrete,  qual- 
che bagattella  inedita.  Ma  quanto  al  rivederle  farò  poco  o 
niente,  perchè  spero  che  le  rivedremo  insieme,  o  che  le  ri- 
vedrete vói  ;  e  questo  sarà  per  cento  revisioni  mie.  Dovete 
certo  aver  ricevuta  una  mia  del  3 ,  poco  dopo  scritta  la  vo- 
stra degli  8.  Mi  vo  confortando  e  rallegrando  colia  non  ]hù 
speranza  ma  aspettazione  della  vostra  visita,  che  sarà  come 
l'aurora  alle  tenebre.  Addio;  vi  abbraccio  con  tutta  l'anima 
e  vi  aspetto;  ma  prima  di  \oi,  giacché  c'è  ancora  qualche 
mese  prima  eh'  io  vi  veda ,  aspetto  e  desidero  ^  purché  ab- 
biate agio  di  scrivermi,  qualche  vostra  lettera.  Addio. 

ki. 

Allo  stesso,  a  ficenza. 

Recanali,  25  maggio  1818. 

Mio  carissimo  ,  Rispondo  alle  due  vostre  dei  22  del  pas- 
sato e  dei  10  di  questo.  Io  conosceva  di  nome  l'ab che 

volle  sottoscrivere  il  suo  articolo  coli' a*  Se  ci  metteva  anche 
l'A,  non  mi  dava  mica  ad  intendere  che  fosse  un'Alpha  et 
Omega.  I  suoi  spropositi  di  greco  serio  in  cose  leggiere ,  e 
non  fanno  gran  guasto ,  ma  a  me  paiono  tanto  più  grossi 
quanto  più  sono  triviali  e  fanciulleschi.  Mi  domandate  se  ho 
ricevuto  l' opera  del  Monti ,  della  quale ,  mi  dite  ,  é  uscito 
r  ALTRO  pi  anche  il  secondo  tomo.  Appunto  una  stampa 
uscita  l' altro  dì  la  debbo  aver  già  ricevuta  io ,  che  aspetto 
nn  piego  spedito  da  Milano  il  decembre  passato,  e  un  altro 
spedito  l'agosto  l'ho  ricevuto  poco  fa.  L'opera  dei  Monti  né 
pure  ì%o  commessa,  e  mio  padre  ha  rotto  ogni  commercio 
collo  Stella,  e  io  qui  comincerei  la  solita  canzone  con  rabbia 
mia  e  tedio  vostro:  ma  nelP  ultima  lettera  mi  pare  di  ven- 
dervi allegro,  e  voglio  essere  allegro  anch'io.  Dal  Perticar! 
con  tutto  il  giudizio  del  Monti  e  del  Mustoxidi  e  del  Rosmini 
e  vostro,  vedete  che  temerità,  disconvengo  in  certe  opinio- 
ni, non  dico  fondamentali  ma  sostanzistli;  quanto  però  le  ho 
potuto  vedere  o  argomentare  dai  giornali,  non  avendo  avuto 
il  trattato,  e  non  essendone  in  questi  paesi  né  pur  l'odore. 
E  giacché  siamo  sul  farla  da  temerari,  e  sul  giudicare  senza 
aver  letto,  e  in  somma  sul  dire  spropositi,  diciamone  un  al- 
tro. La  scoperta  dell'  Eusebio  parve  a  me  pure  una  gran 
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cesa  <|uaodo  la  vidi  annunziata  nei  giornali.  Ma,  letlo  il  som- 
mario o  ìndice  pubbiicato  dal  Mai,  non  mi  parve  piò  quel- 
la ,  parte  percbe  intorno  alla  metà ,  se  mi  ricordo  bene  dì 
quei  frammenti  di  sofìttorì  antichi  che  fanno  quasi  tutta 
P opera,  già  si  avevano,  e  nella  lingua  loro,  doè  la  greca, 
onde  V  Armeno  è  quasi  inutile;  parte  perchè  tutto  il  metodo 
e  11  complesso  del  primo  libro,  che  è  il  nuovo,  mi  par  tale 
da  non  poter  giovare  più  che  tanto.  Crederei  più  notabile  il 
Canone,  se  è  vero  che  differisca  non  poco  dal  Geronimiano. 
Mi  rallegro  che  Milano  vMnvIschi.  Segno  che  non  siete  un 
uccello  tanto  salvatico.  Mando  questa  a  Vicenza ,  come  mi 
dite,  ma  scommetto  che  se  la  mandassi  a  Piacenza,  vi  tro- 
verebbe più  presto,  perchè  vedo  che,  quanto  prima  dite  di 
muovervi,  tanto  più  tardi  vi  movete,  se  bene  Piacenza  non 
è  così  appiccaticcia  come  Milano.  Siamo  alla  fine  di  maggio, 
e  fra  luglio  e  questo  c'è  solamente  un  mese.  Che?  non  ver- 
rete più  in  luglio?  Ho  paura  che  non  tocchi  a  me  a  pagar 
la  spesa  delle  vostre  tanlanze ,  e  a  proporzione  che  guade- 
gna  la  Lombardia  perda  la  Marca.  Per  Dio  non  fate  che  sia 
vero,  che  non  è  giusto.  Anzi  vorrei  che  quando  sarete  qui 
vi  crescesse  la  poltroneria.  State  sano,  e  vogliatemi  bene,  e 
viaggiate,  allegramente.  Addio,  addio. 

42. 

« 

Mio  xtesso,  M, 

Recanati,  1  giugno  1818. 

Mio  carissimo  ,  Non  volete  eh'  ia  esca  di  casa  per  voi ,  e 
per  una  dama,  e  questa  raccomandata  da  voi,  e  parente  vo- 
stra? Io  poi  n'anderef  sul  fuoco,  non  che  n'uscissi  di  casa, 
massi mei^tando  in  questa  così  volentieri  come  sapete.  Ho  do- 
mandato dell'  erba  Sulla,  ho  domandato  del  lubaco ,  ho  do- 
mandato della  lupinella,  che  da  molli  è  confusa  colla  vostra 
erba  ,  come  dice  anche  il  cavaliere  Filippo  Re;  e  nessuna 
persona  di  qui  me  n'ha  saputo  dir  niente.  Tutti  m'usci- 
vano fuori  coli' erba  crocetta,  eh' è  la  i^ra  lupinella  o  sano 
fieno.  Il  Re  cita  i  suoi  annali  di  agricoltura.  Se  gli  avessi, 
forse  potrei  vedere  in  che  parte  della  Marca  s'abbia  la  Sulla, 
ma  non  gli  ho.  Sì  che,  quanto  alla  Marca,  il  caso  è  pressoché 
disperato.  Ma  io  vedendo  appresso  Filippo  Re  che  la  Sulla  sì 
coltiva  anche  nell'  Urbinate ,  ho  interrogato  una  persona  di 
quelle  parti,^  nelle  quali  è  così  jcomune  quanto  qualunque  al- 
tra pianta  nostrale  3  e  questa  me  n'ha  detto  quello  che  ho 


voluto,  e  ne  avrete  quanto  più  sementa  vi  piacerà,  o  qui  m 
Recanati  ovvero  in  Piacenza ,  se  volete  eh'  io  ve  la  faccia 
portare  a  dirittura  dalla  Romagna  :  e  ditemi  a  chi  la  dovrò 
mandare.  Prova  massimamei^e  nell^rbinate  e  nel  P^rese; 
vuol  terre  sode  ,  cretose  e  bianche ,  e  questo  Io  nota  pari- 
mente Filippo  Re;  ama  l'assolatio;  nella  Romagna  è  perpe- 
tua, benché  altrove,  non  soglia  durare  oltre  ai  quaranta  anni; 
ma,  nascendo,  come  sapete,  nei  luoghi  messi  a  grano,  si  fa 
vedere  un  anno  si  un  altro  no ,  }5ercfaè  P  anno  del  grano , 
così  quivi  come  da  per  tutto,  appena  spunte.  Dopo  la  mie- 
titura vorrebbe  il  tempo  piovoso,  ma  non  s'adacqua  né  se 
le  fa  intorno  altro  lavoro  che  tagliarla.  Si  taglia  sul  fine  di 
maggio,  se  bene  il  Re  dice  Papriie;  ma  ho  letto  altrove  che 
in  alcuni  luoghi  la  cominciano  a  segare  nel  maggio  com^  ella 
è  in  fiore,  e  durano  lutto  giugno.  I  Romagnuoli  non  costu- 
mano darla  fresca  ,•  ma  ne  fanno  pagliai ,  come  dell'altro 
£eno  ;  e  la  danno.  V  inverno.  Vedete  bene  che  qui  non  e'  è 
luogo  per  quest'erba ,  perchè  le  terre  non  si  lasciano  mai 
riposare  :  solamente  ,  come  saprete  ,  si  divide  é  si  alterna  : 
un  anno  grano,  un  anno  formentone,  e  altre  biade.  Quanto 
al  seminarla,  in  Romagna  essendo  perpetua,  non  saprei  come 
facessero,  volendola  avviare  in  qualche  terreno.  Altrove  sento 
•che  si  semini  intorno  alla  mietitura ,  o  prima  o  dopo  ;  ma 
prima  di  bruciare  le  stoppie ,  e  basti  spargere  la  sementa 
per  terra:  poi  si  brucino  le  sloppie;  le  cui  ceneri  cuoprano 
bastantemente  il  seme  senz'altro  lavoro.  Sì  come  mi  doman- 
date istruzione  per  coltivarla,  così  quando  queste  cose  ch'io 
v^  ho  dette  e  quelle  che  dice  il  Re ,  che  non  sono  molte , 
non  vi  bastassero ,  potrei  farvene  copiare  da  altri  libri  che 
ne  parlano  più  lungamente  ,  e  mandartene  ;  ma  mi  vergo- 
'  gno.di  farlo,  perchè  m'Immagino  che  celesta  dama  studiosa 
dell'agricoltura  non  abbia  già  solamenle  le  opere  di  Filippo 
Re,  ma' molte  altre;  e  quando  anche  non  ne  aves#,  ed  ella 
e  voi  siete  in  paesi  dove  e'  è  altre  copia  di  libri  che  non  in 
Reca'oati.  -«-  Vi  ho  scritto  una  settimana  addietro ,.  indiriz- 
zando costà^  vale  a  dire  a  Vicenza.  Addio.  Vi  aspetto:  con 
€he  desiderio!  se  .potete)  figuratevelo.  State  sano  e  conten- 
lo,  e  pensate  a  venire.  Addio. 

43. 
A  B,  G.  Sonzopio^,  a  Milano. 

Recanati,  27  luglio  1818. 

Stimatissimo  signore,  Sono  ipoUo  tenuto  a  V.  S.  della  buona 
opiiùooè  eh'  ella  ha  di  me  senza  mio  merito^  e,  ringraziando- 


la,  vengo  subito  al  punto  della  materia  adattata  ad  entrare 
nella  sua  Collana  degli  Storici  greci  volgarizzati ,  eh'  ella 
crede  che  possa  essere  nelle  mie  carte.  Io  non  trovo  altro 
che  faccia  al  caso ,  eccetto  una  mia  traduzione  italiana  dei 
nuovi  frammenti  di  Dionigi  d' Alicamasso  scoperti  dai  Mai , 
scritta  però  con  tale  affettazione  che  ambedue  ci  faremmo 
ridicoli  divulgandola  :  tanto  che ,  quantunque  da  principio 
avessi  in  aniimo  di  pubblicarla,  consideratala  meglio,  la  misi 
da  parte ,  e  fo  conto  d' averla  scritta  per  mero  esercizio,  né 
m'indurrei  per  cosa  del  mondo  a  mostrarla  a  chicchessia. 
Ci  sarebbe  anche  una  lettera  che  contiene  l'esposizione  e  le 
prove  di  un  mio  parere  intorno  ai  detti  frammenti,  con  pa- 
recchie emendazioni  del  testo  greco,  scritta  dopo  gli  opu- 
scoli del  Ciampi  e  del  Giordani  in  questo  proposito  ^  il  qual 
mio  parere  hanno  creduto  il  Giordani  e  il  Mai  che  non  sia 
lontano  del  vero:  ma  né  pur  questa  la  posso  r|,lasciare  in 
proprietà  ,  dovendosi  forse  collocare  in  una  piccola  raccolta 
di  varie  mie  bagattelle.  Nondimeno  in  caso  ch'ella  deside- 
rasse, potrei  mandamele  una  copia,  acciQCch'ella  ne  facesse 
il  piacer  suo,  ritenendola  o  pubblicandola  prima  o  dopo  la 
stampa  della  mia  raccolta ,  che  non  può  comparire  se  non 
di  qui  a  parecchi  mesi.  Mi  dispiace  di  non  aver  altro  da  po- 
terla compiacere,  tanto  per  cagion  sua,  quanto  perchè  l'opera 
mi  par  bella  e  utile  e  onorevole  all'  Italia  :  e  per  mostrarle 
cbe  '  avrei  caro  di  soddisfarla  purch'  io  potessi ,  le  dirò  che 
ho  qualche  intenzione  di  tradurre  in  volgare  il  trattato  di  Lu- 
ciano del  Come  vada  scritta  la  Storia,  il  quale  dall' un  canto 
mi  pare  che  converrebbe  alla  sua  collezione ,  giovando  a  met- 
tere in  chiaro  le  opinioni  dei  Greci  intorno  alla  maniera  di 
scri?ere  l'istoria,  ma  dati'  altro  canto  noa  vedo  che  si  possa 
collocare  fuorché  avanti  a  tutto  il  resto  nel  primo  tomo  ch'ella 
forse  avrà  già  pubblicato  o  starà  per  pubblicare;  né  io  po- 
trei metter  mano  a  questa  traduzione  prima  dell'anno  ven- 
turo. A  ogni  modo,  s'ella  crederà  di  poterne  fare  uso,  e  pa- 
rimente se  in  questo  mezzo  eh'  ella  farà  stampare  la  sua  Col- 
lana, m' accaderà  di  scrivere  qualche  cosa  che  venga  in  ac- 
concio, sarò  molto  contento  di  metterla  in  suo  potere.  In  ol- 
tre s' ella  vorrà  specificarmi  quello  che  l' é  stato  riferito  in 
proposito  mio,  come  può  fare  liberissimamente,  forse  potrò 
risponderle  più  preciso.  E*  intanto  desiderando  occasioni  dì 
certificarla  da  vantaggio  della  mia'  piena  e  sincera  stima,  ho 
il  bene  d'affermarmi  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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À  Pietro  Giordani,  a  Bdofgna. 

Recanati,  31  loglio  1818.  ^ 

Mio  carissimo,  Ricevutala  vostra  dei  16  del  passato,  dieci 
a  dodici  giorni  dopo,  non  vi  scrissi  né  a  Vicenza  perchè  mi 
dicevate  che  sareste  stato  a  Bologna  ai  primi  di  questo,  oè  a 
Bologna  perchè  in  mezzo  al  viaggio  non  avea  cuore  di  mo- 
lestarvi con  una  mia.  Ora  provocato  da  voi ,  mando  questa 
ad  aspettarvi  costi  j  né. ho  cosa  alcuna  da  scrivervi,  ma  vi 
scrivo  questo  stesso,  e  quello  che  già  sapete,  ma  hisogna  ne 
più  né  meno  che  io  vi  ripeta  come  se  non  sapeste,  che  v'amo 
e  v'  aspetto.  Quis  desiderio  sii  pudor  aui  modus  tam  cari 
capiits?  èe  non  potete  con  vostro  agio,  non  mi  rispondete 
per  lettera,  e  fate  di  rispondermi  presto  a  voce.  Se  potete, 
avrò  caro  di  sapere  quando  sarete  vicino,  che  mi  conviene 
aspettarvi  fra  poco  o  uscire  di  me  stesso.  Addio,  addio. 

45. 

Mio  stesso,  ivi. 

Recanali,  14  agosto  1818. 

'  Mio  carissimo,  Mi  fa  meraviglia  che  ai  6  non  aveste  rice- 
vuto ancora  una  mia  delP  ultimo  del  passato  che  indirizzai 
costà  raccomandata  al  signor  avvocalo  Brighenti  come  m' in- 
giungevate. Non  faceva  altro  che  salutarvi  e  pregarvi  che^ 
semprech'  aveste  potuto  senza  disagio,  quando  foste  stato  vi- 
cino, mi  aveste  avvisato.  Io  v'aspetto  impazientissimamente^ 
mangialo  dalla  malinconia,  zeppo  di  desideri ,  attediato,  ar- 
rabbiato ,  bevendomi  questi  giorni  o  amari  o  scipitissimi  y 
senza  un  filo  di  dolce  ne  d'altro  sapore  che  possa  andare  a 
sangue  a  iaessuno.  Certo  ch'avendo  aspellato  tanto  tempo  la 
vostra  visita,  adesso  eh' è  vicina,  ogni  giorno  mi  pare  un  se- 
colo; né  sapendo  come  riempirli  (e  quando  anche  per  Por- 
dìnario  sapessi,  ogni  cosa  mi  dee  parer  vana  rispètto  alla  con- 
versazione vQstra  ) ,  sudo»  il  cuore  a  sgozzarli*.  Direte  :  e  Io 
studio?  In  questi  giorni  io  sono  come  chi  ha  l'ossa  péste 
dalla  fatica  o  dal  bastone:  tanto  ho  l'animo  fiacco  e  rotto, 
che  non  son  buono  a  checchessia.  Godo  che  Bologna  vi  piac- 
cia ancora  tanto  da  non  sapere  come  ve  ne  stacclierefe.  Fate 


conio  che  sìa  Recanati.  Allora  II  pifUiarvene  Miotto  un  pu- 
leggia ,  Un  zucchero  parratvi  di  tre  cotte.  Ma  quando  sa- 
rete a  Recanali ,  fate  conto  che  aia  Bologna.  Intanto  amate- 
mi,  e ,  come  vi  ho  detto,  se  potete  senza  ftstidio,  prima  dì 
arrivare,  scrìvetemi.  Addio,  addio. 

Allo  stesio,  ivi. 

m 

Recanati,  21  agosto  1818. 

Questa  è  la  terza  che  vi  scrivo  costà  ;  la  prima  racco- 
mandata al  signor  avvocare  Brighenli  in  risposta  alla  vostra 
ultima  di  Vicenza,  la  seconda  in  risposta  alP altra  dei  6,' que- 
sta dietro  alPullimadei  15;  alla  quale  rispondo  prima  ch'io 
posso  come  ho  fatto  alle  due  precedenti.  Che  vi  lagnate  di 
me,  credendo  eh'  io  non  v'  ahbia  scritto,  non  mi  duole,  anzi 
mi  piace.  Ma  mi  dispiacerebbe  da  vero  che  questa  non  vi 
arrivasse ,  e  temendo  forte  che  non  succeda ,  la  mando  alla 
posta  di  Loreto,  perchè  intendo  che  questo  sia  il  più  sicuro. 
Per  amor  di  Dio,  che  minacce  son  quelle  che  mi  fate  nelP  ul- 
tima vostra!  Che  vi  lagniate  di  me.  innocente,  come  ho  det- 
to, non  mi  dispiace  ;  ma  queste  minacce  mi  spaventano.  Se 
il  disagio  che  vi  dee  costare  a  far  la  via  della  Marca  più  tosto 
che  di  Toscana  è  grave  ,  non  fate  più  caso  del  dolor  mio 
che  dell'  incomodo  vostro  ;  s'  è  leggero  ,  non  v'  amo  tanto 
poco  ch'io  non  vi  preghi  e  scongiuri  a  sostenerlo  perch'io 
non  sia  privo  di  questa  infinita  consolazione  di  vedervi.  Po- 
trei I  amentarmi  di  voi ,  che  abbiate  voluto  accorarmi  e  at- 
terrirmi per  un  sospetto  che  non  vi  doveva  per  nessunissi- 
ma guisa  entrare  in  mente  ,  quando  prima  non  aveste  sac 
puto  eh'  io  fossi  impazzito.  Potrei  ricordarvi  le  promesse  vo- 
stre tali  e  tante,  che  non  le  potete  mandare  a  male  per  qual- 
sivoglia motivo,  senza  bruttare  la  vostra  fede.  Ma  quelle  cose 
eh'  io  potrei  dire  le  lascio  pensare  ia  voi.  Comunque  proce- 
derete, non  potrete  fare  ch'io  non  v^ami,  e  sempre  e  arden- 
temente. Passato  agosto,  quando  io  non  v'abbia  veduto,  aspet- 
tatevi una  mia  lettera  a  Roma.  Addio,  addio.  - 

W. 

Allo  stesio,  ivi. 

Recanati,  31  agosto  1818. 

Vi  perdono,  o  carissimo,  che  non  avendomi  ancora  ve- 
duto, né  perciò  conosciuto  bene,  abbiate  dubitato  ch'io  non 


fossi  stanco  d^amarvi:  giacche  sono  cerlissimo  che  redolo  e 
conosciuto  che  m^ avrete  ,  quanto  eneo  v'occorresse  di  pas- 
sare un  anno  intiero  senza  mie  lettere,  quando  anche  pre- 
gando ,  scongiufando ,  minacciando ,  non  arrivaste  a  vedere 
una  parola  di  risposta ,  prima  crederete  tutte  le  cose  impos- 
sibili, di  quello  che  sia  cambiata  puntola  mia  volontà* verso 
voi.  Nei  mali  o  vostri  o  di  un'' amica  vostra  io  non  compa- 
tisco ma  patisco  ;  sì  che  per  quanto  arda  e  spasimi  di  ve- 
dervi, per  quanto,  come  vi  diceva  in  una  delle  perdute,  sia 
fatto  impazientissimo,  e  i  giorni  mi  paiano  seòoli,  e  proprio 
non  sappia  come  ingoiarli;  con  tutto  ciò  non  vi  posso  pre- 
gare che  v'affrettiate  di  consolarmi.  Basterà  che  quando  po- 
trete, vi  ricordiate  delPamor  mio,  ed  ascoltiate  l'amor  vo- 
stro. Fra  tanto  v'aspetterò  io,  e  óon  me  un  opuscolo  molto 
sudato,  che  sebbene,  dovendo  uscire  alla  luce,  non  vorrebbe 
aspettar  tanto,  e  anche  mi  preme  abbastanza,  ;t  ogni  modo 
non  lo  voglio  né  pur  toccare ,  se  prima  non  ne  ho  sentito 
il  giudizio  vostro ,  e  consultato  con  voi  se  si  debba  pubbli- 
care 0  no.  State  lieto  e  vogliatemi  bene,  che  non  c'è  per- 
sona al  mondo  che  Io  meriti  quanto  io;  né  ci  sarà,  perchè, 
mio  carissimo ,  quale  io  sono  presentemente ,  tale  sarò  fino 
alla  morte;  e  se  dopo  la  morte  dura  Pamore  verso  i  nostri, 
sarò  tale  in  eterno.  E  chiamo  voi  medesimo  in  testimonio 
che  un'altra  persona  che  v^ amasse  ardentemente  e  immuta- 
bilmente come  fo  io,  non  l'avete  ancora  trovata  né  sperate 
di  ìrovarla  :  ed  io  come  bramerei  che  ci  fosse ,  non  altri- 
menti ,  considerando  me  stesso ,  mi  persuado  affatto  affatto 
che  non  si  trova.  Più  lungamente  spero,  secondochè  voi  mi 
dite,  che  discorreremo  fra  pochi  giorni  (t).  Per  ora  vi  lascio, 
•  v'abbraccio.  Addio,  addio. 

kS. 

À  G»  B,  Sonzogno,  a  Milano. 

Hecaoati,  4  settembre  1818. 

Stimatissimo  Signore,  Come  seguo  ad  aver  grand' obbligo 
a  y.  S.  del  contò  in  cui  mostra  di  tenermi,  cosi  mi  dispiace 

(1)  E  veramente  fra  pochi  giorni  i  due  grandi  ingegni  e  scrit- 
tori s'abbracciarono  e  discorsero  insieme  la  prima  volta.  £  il 
Leopardi  scrivendo  è*  21  di  settembre  1818  al  Brighenti ,  gli 
dice:  «Per  quante  premure  io  abbia  fatte  al  nostro  Giordani, 
non  m' è  stato  possibile  di  ritenerlo  qui  più  di  cinque  giorni.  » 

(p.  V.) 
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di  Don  poterla  in  nessun  modo  contraccambiare  per  mollo 
eh'  io  Io  desideri  :  giacche  quello  che  spetta  ai  nuovi  fram- 
menti di  Dionigi  Alicarnasseo  non  è  fattibile  per  due  cagio- 
ni. L'una,  che  il  mio  volgarizzamento  già  fallo  essendo  inu- 
tUissimo,  come  direbbe  non  solamente  ella,  ma  chiunque  ne 
leggesse  una  soh  pagina ,  converrebbe  rifarlo  tutto  quanto 
da  capo.  Ora,  lasciando  stare  il  contragenio  che  tutti  sogliono 
avere  a  queste  tali  fatiche,  i  detti  frammenti,  secondo  eh- io 
penso  e  fu  parimente  opinione  del  sommo  Ennio  Quirino  Vi- 
sconti, non  sono  altro  che  un  vero  e  formale  estratto  o  spo- 
glio dell'  opera  grande  di  Dionigi ,  fatto  ne'  tempi  bassi  da 
qualche  studioso  che  certo  fu  di  pochissima  levatura,  e  fatto 
per  uso  suo ,  e  perciò  senza  nessuna  legge ,  abbreviando , 
mutando,  rilenendo  le  sfesse  parole;  mettendo  ora  una  sto- 
riella ora  una  frase  ora  una  sentenza  di  mano  in  mano  che 
veniva  leggendo  e  segnando  nel  suo  scarlafaccio ,  come  al- 
lora si  costumava  ,  e  se  ne  hanno  parecchi  altri  esempi. 
Laonde  il  tradurre  un'opera  di  questa  sorta,  non  solamente 
non  porterebbe  nessuna  gloria  ak  traduttore ,  ma  né  anche 
nessun  diletto  ai  lettori;  anzi  si  può  affermare  per  certo  che 
una  traduzione  tale  non  sarebbe  letta  da  veruno,  tanto  eh'  fo 
stimo  che  poco  o  nulla  potrebbe  servire  aHa  sua  stessa  Col- 
lana ,  e  a  qualunque  altra  opera  che  non  sia  fatta  per  gli 
eruditi.  L' altra  ragione  è  che  io  prima  dell'  anno  futuro,  co- 
me le  flcrj^si  nell'altra  mia,  non  posso  onninamente  né  pur 
pensare  a  nessun  altro  lavoro,  eccetto  quelli  che  ho  fra  le 
mani,  il  che,* richiedendo  l'impresa  di  V.  6.  molto  maggior 
prontezza ,  mi  toglie  ogni  facoltà  di  soddisfarla ,  anche  ri- 
spetto all'altra  proposta  ch'ella  mi  fa  di  tradurre  o  emen- 
dare qualche  vecchia  traduzione  di  tutta  la  storia  di  Dioni- 
gi. Ollredichè  il  primo  lavoro,  cioè  di  ritradurre,  è  troppo 
Vasto,  ed  io  quando  anche  mi  ci  potessi  mettere  immediata- 
mente, non  lo  saprei  condurre  a  fine  se  non  dopo  lunghis- 
simo tempo.  All'altro  lavoro,  cioè  di  correggere  qualche  tra- 
duzione altrui ,  conosco  di  essere  totalmente  disadatto.  Con 
tutto  questo  la  pi^e^p  a  guardare  più  tosto  ai^  delti  che  sono 
liberi,  di  quello  che  al  fatto  eh' è  necessario;  vale  a  dire, 
che  quantunque  presentemente  io  non  possa  contentarla  co- 
me vorrei,  contuttociò  mi  tenga  per  disposto  a  farlo  quando 
io  possa,  a  desideroso  di  mostrarle  il  mio  buon  volere. 


49. 

A  Pietro  Giùrdani ,  a  Piacenza. 

Recanali,  19  ottobre  18i8. 

Già  DOD  dubito  che  la  mia  del  5  indirizzata  a  Bologna , 
dov^  erano  i  salati  del  marchese  Antici  e  massimameote  di 
Carlo  ,  e  due  righe  di  mio  padre ,  non  sia  riroasa  per  la 
strada  secondo  il  solito.  Ma  ditemi  :  due  lettere  del  Canova 
chMo  spedii  parimente  a  Bologna  per  lo  stesso  ordinario,  e 
non  le  acclusi,  prevedendo  il  rischio  che  avrebbero  corso, 
acciocché  perdendosi  V  una  ,  le  altre  si  potessero  salvare  ;  né 
anche  queste  vi  sono  arrivate  ?  Nella  mia  vi  avvisava  che  poco 
prima  di  ricevere  V  ultima  vostra  del  primo  ,  v^  avea  spedilo 
a  Roma  due  altre  lettere  ,  V  una  del  Brigfaenli  P  altra  del 
Perticari  inchiuse  in  nn'  altra  mia  ,  le  quali  sperava  che  non 
sarebbero  andate  a  male  ,^ avendole  raccomandate  al. Canova. 
Mi  dicevate  nelP  ultima  vostra  che  ,  volendovi  scrivere  dopo 
la  metà  del  mese,  indirizzassi  a  Piacenza.  Così  fo 'dunque, 
e' giacche  è  stata  vana  quella  che  vi  scrìssi  a  Bologna  ,  ri- 
peto i  saluti  di  mio  zio ,  ripeto  i  saluti  di  mio  padre  ,  ripeto 
e  rinnovo  gli  abbracciamenti  di  Carlo  ,  e  aggiungo  i  saluti  di 
Pieruccio  e  di  Paolina  ,  la  quale  me  gli  avea  dat^  anche  per 
V  altra  ,  ma  me  gli  scordai ,  che  le  dispiacque  e  me  ne  sgri- 
dò. Con  questa  riceverete  un  mio  libricciuolo  manoscritto. 
Vorrei  che  lo  faceste  slampare  costi  o  dove  meglio  crederete, 
ma  in  12  o  altro  sesto  piccolo,  perchè  la  spesa,  dovendosi 
fare  dal  mio  privato  erario ,  bisogna  che  sia  molto  sottile,  a 
volernela  .spremere  :  e  vedrete  che  o  grande  o  piccolo  che 
sia  il  sesto  ,  il  numero  delle  pagine  non  pnò  essere  altro  che 
uno.  Vedrete  similmente  che  io  dedico  il  libricciuolo  al  Monti. 
Vorrei  che  gli  scriveste  perchè  me  ne  desse  licenza.  Io  gli 
scriverò  nel  mandargli  copia  del  libercoletto  ,  stampalo  che 
sarà.  La  carta  vorrei  che  fosse  mezzana.  Giudicherete  voi  se 
sia  bene  fare  sfampare  qualche  copia  in  'carta  velina  o  simile. 
Perdonatemi  di  questo  fastidio  che  vi  <io.  Volea  dire  :  date- 
mene anche  voi  ;  ma  non  potete ,  perchè  sarebbe  per  me  non 
un  fastìdio  ma  un  diletto  grandissitno  il  servirvi^in  qualche 
cosa  :  eccetto  eh'  io  non  sono  buono  a  nulla ,  come  avete  ve- 
duto qualche  volta  per  esperienza^  Io  sono  più  che  invoglia- 
tissimo  dei  libri  che  mi  avete  segnati.  Ma,  quanto  a  me,  credo 
che  Belisario  fosse  più  ricco  (  se  però  è  vero  quello  che  si 
racconta  di  lui ,  che  non  voglio  che  mi  diate  dell'  ignorante  ); 


e  Circa  a  mio  padre, ^io  mi-son  fallo  durissimo  al  doman- 
dare j  e  non  mi  ci  so  più  risolvere  a  nessun  patto. 

Le  cose  nostre  vanno  di  male  in  peggio;  e  avendo  pro- 
vato di  mandare  a  effetto  quel  disegno  che  avevamo  formalo 
insieme  del  modo  di  andare  a  Roma ,  e  proposto  un  espe- 
diente cosi  facile  che  a  volerci  fingere  una  difBcolià  non  pa- 
rca che  fosse  possibile ,  da  quelli  che  avevamo  pregalo  di 
parlarne  a  nostro  padre ,  e  che  doveano  avere  più  premura 
di  giovarci,  ed  erano  quégli  stessi  che  voi  ci  consigliavate, 
ci  siamo  visti  abbandonati ,  scherniti ,  trattati  da  ignoranti , 
da  pazzarellì ,  M  scellerati ,  e  da  nostro  padre  derìsi  tran- 
quillamente come  fanciulli  ;  in  maniera ,  che  persuasi  final- 
mente che  bisogna  farla  da  disperati  e  confidare  in  noi  soli 
solissimi  al  mondo ,  siamo  ora  mai  risoluti  di  vedere  chQ  cosa 
potremo.  Vogliateci  bene ,  o  carissimo ,  e  concedeteci  quello 
che  non  costa  punto  ,  e  tuttavia  non  1'  abbiamo  né  qui  ne 
altrove ,  se  non  da  voi ,  da  anima  nata ,  io  dico  la  compas- 
sione. Vi  abbracciamo  con  tutto  il  cuore.  Addio. 

50. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati ,  9  novembre  1818. 

Risposi  il  19  del  passato  alla  vostra  ultima  di  Bologna, 
mandandovi  un  libricciuolo  manoscritto ,  il  quale  m' accorgo, 
dalla  vostra  di  Piacenza  del  29  ottobre,  che  non  l'avete  ri- 
cevuto ,  come'  né  anche  la  lettera.  Mi  date  due  buone  nuove 
che  mf  rallegrano  assai  :  V  una  che  state  benissimo ,  special- 
mente di  salute  ,  anche  oltre  alP  ordinario  ,  intorno  alla  quale 
vi  dirò  che  quaqdo  anche  mi  scriveste  di  trovarvi  meglio  che 
qualunque  persona  .del  mondo ,  non  vi  dovreste  mica  aspet- 
tare eh'  io  pregassi  Dio ,  come  Filippo  ,  a  voler  mescolare  un 
pochino  di  male  alle  vostre  fortune.  L' altra  nuova  é  che  forse 
questo  inverno  lo^  passerete  scrivendo.  E  come  quella  mi  ral- 
legra,, per  cagion  vostra  ,  così  questa  per  cagione  tanto  mia 
quanto  di  molti.  Potete  stimare  con  che  gusto  saprei  di  che 
siete  per  iscrivere;  ma  non  m'arrischio  di  domandarvelo.  Vi 
ricordate  eh'  essendo  qui  vi  dissi  eh'  io  teneva  per  sicuro , 
quantunque  a  non  guardarla*  sottilmente  dovesse  parer  cosa 
sofistica  e  ridicola ,  che  la  voce  latina  somnus  derivasse  dalla 
greca  S'iryos,  Il  che  volendovi  dimostrare,  voi  ve  ne  rideste: 
io  aggiunsi  che  non  che  ne  fossi  persuasissimo  ,  né  anche  du- 
bitava che  questa  derivazione  non  fosse  stata  già  notata  e 


data  per  certa  dagli  etimologisti ,  ancorché  non  mi  fosse  ca« 
pitato  di  vederla  appresso  veruno.  E\o&\  voi  stimaqdola  un 
sogno  ,  io  verità  di  fede  ,  passammo  ad  altro-  Ora  vedete  che 
cosa  io  trovai  presso  Gellio  poco  dopo  partito  voi.  Sta  nel  li- 
bro 13,  capitolo  9:  Quod  Greci  Mp  nos  super  dieimus; 
quod  ìtem  UH  v'rrm,  nos  primo  sTPNUS,  deinde  per  t  grat- 
cw  latinceque  liilerce  cognalianem  sommus.  In  un'altra  edi- 
zione trovo  :  ladncBque  o  titlerae  ;  in  un'  al  Ira  deinde  per  t 
etc.  suiiPNUs  ;  come  appunto  io  vi  diceva  che  doveano  avere 
scritto  anticamente;  sumnus  o  mmpnus  eh' è  luti' uno  (co- 
me dotnpnus  de'  tempi  barbari  è  Io  stesso  cUe  domnus  )  in- 
vece di  somnus  venuto  poi ,  come  volgus  per  vulgu$  ,  che 
forse  tmlgus  è  più  antico  di  mlgus ,.  comunque  si  creda  l'op- 
posto ;  ma  checchessia  non  rileva  presentemente.  Questo  per- 
chè crediate  alla  ispirazione  indovinatoria  ,  e  a  quella  certezza 
intima  ,  che  per  quanto  non  si  possa  trasfondere  facilmente 
in  altrui ,  con  tutto  questo  è  fortissima ,  e  nasce  da  una  ga- 
gliarda apprensione  di  certe  probabilità ,  la  quale  ci  farebbe 
giurare  che  la  cosa  sta  cosi ,  nonostante  che  non  se  ne  possa 
portare  nessuna  prova  irrepugnabile. 

Noi  stiamo  qui  meno  scontenti  di  quello  eh'  io  vi  scriveva 
neir  ultima  che  non  v'  è  capitata ,  perchè  nostro  padre  ha 
fatto  men  cattiva  cera  che  non  avevamo  credulo  al  nostro  di- 
segno ,  il  quale  ancora  non  si  può  dire  che  sia  disperato;  io 
dico  quello  del  quale  parlammo  insieme.  Il  marchese  Ànlici 
è  tornato  a  Roma  con  tutta  la  sua  famiglia  »  e  tutti  i  fratelli 
e  la  sorella  vedova  ,  e  tutta  la  famiglia  e  tutti  i  figli  della 
sorella.  Addio,  carissimo.  Perdonale  la  lunghezza  di  questa 
lettera.  Né  pregarvi  che  ci  amiate ,  né  dirvi  che  v'  amiamo 
supremamente ,  non  pub  essere  altro  che  superfluo.  Addio. 

51. 

AUo  stesso ,  iì3i. 

Recanati,  li  27  novembre  1818. 

In  somma  è  un  pezzo  che  mi  sono  avveduto  eh'  io  sono 
disgraziatissimo  in  tutto  e  per  tutto ,  e  non  e'  è  cosa  che  mi 
prema  e  non  mi  vada  a  rovescio.  Ecco  che  mentre  la  mia 
mala  fortuna  vuole  che  noi  stiamo  così  lontani ,  di  maniera 
che  non  possiamo  alimentare  1'  amicìzia  nostra  fuorché  con 
lettere,  P arcimaledettissima  negligenza  delle  poste  mi  leva 
quesl'  unico  modo  ;  e  io  mi  dispero  proprio  ,  che,  oltre  che 
mi  tocca  di  vivere  in  questo  carcere ,  mi  veda  ormai  chiù- 
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dere  quella  sola  finestra  che  mi  potea  dare  alquanto  d' aria 
e  di  luce ,  e  cosi  mi  convenga  finalmente  passarmela  io  un 
buio  perfeltissimo.  Vi  scrissi  il' 19  del  passato  una  leKera  che 
mi  premeva  ,  perch'  era  accompagnata  da  un  certo  mano* 
scritto  ;  e  questa  so  di  certo  eh'  è  perduta.  Un'  altra  v&  ne 
scrissi  il  9  del  corrente  ;  questa  non  so  se  sia  perduta  :  8«) 
bene  cbe  sei  giorni  dopo,  cioè  il  15,  qnando  mi  scrivevate 
V  ultima  vostra  non  v'era  arriNata.  Manco  male  che  le  po- 
ste rispettano  tutte  le  vostre  ,  sicché  poco  mi  dorrebbe  che 
le  mie  se  n'  andassero  al  diavolo  ,  se  questo  non  vi  desse  ma- 
teria di  sospettare  ,  o  di  rimproverarmi  che  da  poi  che  v'ho 
conosciuto  di  persona  ,  mi  son  fatto  più  scarso  nello  scrivervi. 
Ora  se  voi  conterete  le  vostre  due  di  Bologna  e  due  di  Pia- 
cenza ,  e  dall'  altra  parte  la  mia  scrittavi  a  Roma ,  e  gian- 
ta^'i  a  Bologna .,  l' altra  indirizzata  a  Bologna ,  le  due  scritte 
a  Piacenza ,  e  questa  che  è  la  quinta  ,  troverete  eh'  io  sono 
in  credito  d' una  lettera.  E  se  oltre  l' aritmetica  vorrete  dare 
una  ripassata  alla  geometria ,  per   poter  misurare  le  nostre 
lettere ,  vedrete  chiaramente  che  ciascuna  delle  mie  fa  per 
tre  delle  vostre  ;  sicché  il  mio  credito  è  tale,  che  s' io  l'esi- 
gessi a  rigore  vi  spianterei,  perchè  in  sostanza  le  vostre  paiono 
zuccherini  che  si  struggono  in   bocca  e  non  hanno  tempo 
d'  arrivare  fino  alla  gola  ,  dove  le  mie  riempiono  lo  stomaco. 
Confessate  dunque  formalmente  nella  prima  che  mi  scrivete 
d'  esservi  sbagliato  nel  sospettare  che  io  fossi  fatto  più  se- 
vero ,  e  tali  baie  ;  se  no,  aspettatevi  infallibilmente  tre  o  quat- 
tro mie  per  ogni  ordinario  che  vi  faranno  domandar  miseri- 
cordia ,  0  vi  seppelliranno  vivo  sotto  un  mycchio  di  carte. 
Le  due  lettere  del  Canox  a  io  le  mandai  a  Bologna ,  e  ve  ne 
scrissi  per  lo  stesso  ordinario  parimente  a  Bologna  :  voi  ri- 
ceveste la  mia ,  e  nell'  ultima  vostra  di  colà  mi  diceste  che 
quelle  del  Canova  s' erano  smarrite  :  ora  poi  che  vi  sono  slate 
rendute  a  Piacenza ,  fate  i  miracoli  perchè  non  sono  accom- 
pagnate da  una  mia.  Il  manoscritto  eh'  io  vi  mandava  era 
dedicato  al  Monti ,  e  vi  pregava  di  farlo  stampare  costi ,  e 
scrivere  al  Monti  perchè  mi  concedesse  d' intitolarglielo ,  ag- 
giungendo eh'  io  gli  avrei  scritto  ,  stampato  che  fosse ,  nel 
mandargliene  copia.  Il  manoscritto  s' è  perduto  insieme  colla 
lettera.  Sic  te  servavit  Apollo ,  ma  solamente  quanto  al  farle 
stampare ,  giacché  vi  prego  di  nuovo  che  scriviate  al  Monti, 
avendo  fatto  ricopiare  il  libricciuolo  e  mandatolo  a  Roma,  dove 
non  lo  farò  pubblicare ,  se  prima  non  saprò  che  m'  abbiate 
impetrata  la  licenza  che  ho  detto. 

Del  Vida  credo  che  vi  sarete  pentito  d'averci  speso  quel 
paio  d' ore  che  dicevate  :  ma  non  I'  ho,  letto,  e  parlo  secondo 
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quello  che  n'  ho  sentito.  Mi  domandale  che  leggerò  qaestMii 
Terno  :  scilicet ,  libri  antichi,,  perchè  i  moderni  qua  non  ar- 
rivano ,*  e  io  presentemente  leggendo  sempre  ,  sto  in  una  to- 
tale ignoranza  delle  cose*  del  mondo  letterario.  Ma  nei  clas- 
sici greci ,  latini ,  italiani  m^  immergerò  fino  alla  gola.  Se 
questa  non  fosse  già  troppo  lunga ,  vi  direi  di  certi  disegni 
che  ho  concepiti.  Ora  vi  dirò  solamente  che  quanto  più  leggo 
ì  latini  e  i  greci ,  tanto  più  mi  s' impiccoliscono  i  nostri  an- 
che degli  ottimi  secoli ,  e  vedo  che  non  solamente  la  nostra 
eloquenza  ma  «la  nostra  filosofia  ,  e  in  tutto  e  per  tutto  tanto 
il  ^i  fuori  quanto  il  di  dentro  della  nostra  prosa  bisogna  crearlo. 
Gran  campo ,  dov'  entreremo  se  non  con  molta  forza ,  cer- 
tamente con  coraggio  e  amor  di  patria. 

Vogliatemi  bene  ,  e  non  m'  uscite  più  con  quelle  lagnanze, 
die  dopo  che  mi  avete  conosciuto ,  non  sono  mica  più  cosi 
facile  a  perdonarvele.  Carlo  vi  abbraccia ,  e  tutti  due  vi  sa- 
lutiamo di  cuore ,  e  desideriamo  che  seguitate  a  star  bene. 
Addio  ,  addio.  Mia  sorella  mi  si  raccomanda  eh'  io  vi  saluti 
in  nome  suo.  Già  Io  feci  in  quella  che  s' è  smarrita.  Ora , 
saputo  il  caso ,  ha  voluto  eh'  io  ci  rimedi  in  questa  altra. 

52. 

Allo  stesso ,  ivi. 

.    Recanati,  14  decembre  1818. 

Mio  carissimo,  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  19  del  passato, 
scritta  e  spedila  la  mia  dei  27,  dalla  quale  avrete  veduto 
che  cosa  sia  quel  manoscritto  di  cui  mi  domandavate.  Ora 
avendolo  mandato  a  Roma  a  stampare  a  mie  proprie  spese, 
e  però  dovendone  èssere  tutte  le  copie  in  poter  mio  ,  ne  vo- 
lendone fare  distribuire  a  Roma  altro  che  pochissime,  avrei 
caro  di  sapere  da  voi  come  si  possano  mettere  in  giro  prin- 
cipalmente in  Lombardia,  nelle  mani  deMibrai  e  cose  tali, 
non  già  per  rifarmi  punto  della  spesa  ,  ma  semplicemente 
per  ottenere^  il  fine  della  stampa  ,  cioè  farle  andare  per  ma- 
nus  hominum.  Io  sono  ignoratissimo  di  queste  cose ,  non  ho 
commercio  letterario  con  nessuno  ,  e  con  tutte  queste  copie 
in  poter  mìo  ,  non  volendone  un  mezzo  soldo ,  non  so  cbe 
diavQlo  me  ne  fare.  Vorrei  che  me  ne  diceste  due  parole , 
ch'io  farò  che  aspettino  a  Roma  tanto  che  voi  mi  abbiate 
risposto  ,  cosi  circa  questo  particolare ,  come  circa  quello 
ch'io  vi  scrissi  del  Monti  nell'ultima  mia.  E  perch'io  vor- 
rei servirmi  di  questa  occasione  pec  entrare  neUa  conoscenza 


^ì  qualcuno  de'  più  bravi  italiaui  voslri  amici ,  vorrei  che  mi 
\lìceste  dove  si  trovino  presentemente  il  Rosmini ,  il  Musfotidi 
e  lo  Strocchi ,  dei  quali  non  so  di  certo. 

Siccome  però  nai  scrivono  da  Roma  che  il  manoscrìClò 
quantunque  piccolissimo ,  tuttavia  si  potrebbe  dare  il  caso 
che  non  potesse  passare  per  il  buco  della  censura  (e  non 
sarebbe  questo  1'  ultimo  mio ,  che  non  passasse  per  la  cen- 
sura di  Roma  ),  così  scrivo  colà  che ,  non  passando  ,  lo  spe- 
discano a  dirittura  a  voi.  Ecco  dunque  che ,  succedendo  que- 
sto ,  io  torno  a  infastidirvi ,  e  ripetervi  quello  che  vi  dìcea 
nella  onia  che  si  smarrì ,  che  la  spesa  dovendosi  fare  del  mio 
pri%-ato  erario  ,  il  sesto  ,  il  numero  delle  copie  e  la  carta  vor- 
rebbero esser  tali  eh'  ella  non  passasse  le  35  o  40  lire,  mas- 
sime che  il  numero  delle  facce  non  potendo  essere  altro  che 
uno ,  tanto  quanto  s' ingrandisse  il  sesto  si  crescerebbe  la 
spesa.  Alcune  poche  copie  mi  piacerebbe  che  fossero  in  cérft 
velina  o  cerulea  o simile 3  le  altre,  di  quella  miglior  qualità 
che  potrà  comportare  la  strettezza  della  spesa  ;  la  stampa , 
di  costì  o  di  dove  vi  piace.  Perdonatemi  di  questo  fastidio, 
e  caso  che  il  manoscritto  vi  giunga ,  non  ve  ne  date  mag- 
gior pensiero  che  di  quel  negozio  che  vi  preme  il  meno  di 
tuiti.  » 

•Neil'  ultima  vostra  vi  vedo  molto  malinconico ,  e  potete 
credere  che  non  so  come  coa«olarvi ,  se  non  pregandovi  a 
concedere  qualche  cosa  alle  illusioni  che  vengono  sostanzial- 
mente dalla  natura  benefattrice  universale ,  dove  la  ragione 
è  la  carnefice  del  genere  umano ,  è  una  fiaccola  che  deve 
illuminare  ,  m»  non  incendiare ,  come  pur  troppo  fa.  Vor- 
rei bene  che  vi  potesse  confortare  l'amor  nostro  ,  che  se  voi 
doveste  esser  lieto  a  proporzione  che  questo  è  grande  ,  non 
so  se  persona  del  mondo  sarebbe  più  lieta  di  voi.  Quanto  a 
noi  due  miserabili ,  quel  tenuissimo  raggio  s'è  dileguato,  e 
noQ  ci  resta  niente  a  sperare  da  anima  viva  fuorché  da  noi 
stessi.  Amateci ,  0  caro ,  che  noi  saremo  sempre  vostri  in  qua- 
lunque condizione.  Addio ,  addio. 

53. 

Allo  stesso,  a  Milano. 

Recanati,  il  giorno  di  letale  1818. 

Mio  carissimo,  Sapendo  che  siete  costì ,  e  avendo  scritto 
circa  un  mese  addietro ,  cioè  il  27  del  passato  ,  ricevuta  la 
vostra  dei  15,  e  non  vedendo  risposta,  vi  scrivo  per  ripe- 
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tervi  una  delle  cose  contenute  in  quella  lettera ,  la  qual  da* 
bito  che  sia  smarrita.  Ed  è  che  il  manoscritto  parimente  smar« 
rito  ,  del  quale  vi*  fKirlaya  in  una  delle  passate ,  era  un  pic- 
colissimo libricciuolo  eh'  io  vi  pregava  che  faceste  staaipare 
a  Piacenza ,  o  dove  meglio  vi  fosse  paruto  y  e  sic^onie  era 
dedicato  al  Monti ,  che  .m'otteneste  licenza  da  lui  di  pubbli- 
carlo cosi ,  che  io  gliene  avrei  scritto  ,  s(ampe\(o  che  fosse, 
nel  ^mandargliene  copia.  La.  negligenza  delle  poste  v'ha  li- 
berato dal  fastidio  del  primo  uffizio ,  ma  non  del  secondo  > 
perchMo,  fatto  ricopiare  il  libriccuolo,  l'ho  mandato  a  Ro- 
ma ,  dove  credo  che  sia  stampato  ,  a  cagione  che ,  come  ve- 
dete ,  è  molto  tempo  che  ve  n'ho  scritto.  Ma  in  tutti  i  modi^ 
])on  farò  che  si  pubblichi  f  se  prima  non  avrò  risposta  da 
voi  su  questo  particolare  del  Monti.  Vorrei  ancora  che  mi 
diceste  ,  se,  ottenendo  la  licenza  che  ho  detto ,  conviene  che 
gliele  mandi  copia  per  la  posta  ,  o  vero  in  quaich'  altro  mo- 
•do-y  e  se  una  q  più  ;  perchè  io  di  tutte  le  cose  librarie  e 
degli  uffizi  letterari  sono  più  che  ignorantissimo.  Altre  cose 
cfie  vorrei  sapere  in  ordine  a  questo  manoscritto ,  ve  le  ho 
specificale  già  fastidiosamente  in  una  mia  dei  14  che  risponde 
alla  vostra  dei  19  d^l  passato;  le  quali  non  replico,  perchè 
spero  che  questa  seconda  lettera  vi  debba  «spettare  a  Pia- 
ctnza  ,  0  vi  sia  stata  renduta  costi. 

Carlo  ,  e,  oltre  a  lui ,  mia^sorella  vi  salutano  cordialmente, 
e  vi  desiderano  il  buon  anno.  Io  v'amo  e  v'abbraccio.  Go- 
detevi cotesta  città  ,  e  vi  gio\i,  se  può,  a  spogliarvi  della 
malinconia ,  come  avrei  ben  caro.  Addio ,  addio. 

54.. 

t  * 

Allo  Biesso,  a  Piacema. 

Recanati,  IS  gennaio  1819.* 

Mio  carissimo  ,  Potete  immaginare  guanto  m' abbia  censo* 
lato  dopo  il  vostro  lungo  silenzio  la  vostra  dei  5.  Del  mano- 
scritto vi  mando  una  copia  stampata  in  Roma,  ed  è  quella 
che  mi  son  fatta  venire  p^r  la  posta  ,,così  slegata  come  ve- 
dete >  perchè  le  altre  legate  le  aspetto  di  giorno  in  giorno , 
ma  per  anche  non  sono  arrivate.  E  arrivate  che  saranno,  io 
le  consegnerò  immediatamente  in  anima  e  in  corpo  al  pizzi- 
cagnolo ,  nod  volendo  che  nessuno  veda  quest'  obbrobrio  di 
stampa ,  nella  quale  io  medesimo  leggendo  i  miei  poveri  versi, 
me  ne  vergogno ,  che  mi  paiono  ,  così  vestiti  di  stracci,  an- 
che peggio  òhe  non  sonò.  £  aggiungete  che  in  questa  carta 


non  hanDo  stampato  se  non  24  copie  ,  chiamandola  carta  ve- 
lina  reale  :  il  rimanente  è  in  carta  ordinaria ,  la  quale  lo 
aspetto  di  vedere  come  possa  essere  più  scellerata.  E  la  spesa 
è  stata  maggiore  a  piò  doppi  di  quello  eh'  io  mi  pensava  e 
che  m' aveano  detto ,  in  maniera  che  essendosi  fatta  delle 
mie  proprie  facoltà ,  che  sono  cosi  laute  come  sapete ,  m'ha 
spiantato  affatto ,  lasciandomi  questi  versi  inediti ,  giaccli'  io 
voglio  assai  prima  non  esser  Ietto  ch'esser  letto  io  questa 
sucida  forma  da  fare  scomparire  qualunque  composizione  an- 
gelica non  che  mia.  E  voi  potrete  far  conto  che  questa  co- 
pia eh'  io  vi  mando  sia  manoscritta  ^  e  quando  abbiate  signi* 
ficaio  qualche  cosa  al  Monti ,  scusarmi  con  lui  se  non  do  ef^* 
fello  al  mio  disegno ,  poiché  ,  se  voi  non  giudicate  altrimenti, 
8000  deliberato  di  non  dovermi  \  ergognare  d' aver  dato  a  le^- 
gere«il  suo  nome  così  bruttamente  scritto.  —  Dei  miei  dise- 
gni intorno  alla  prosa  italiana  vi  scriverò  forse  altra  volta  , 
se  avrete  pazienza  di  leggermi. 

Delle  profferte  che  mi  fate  di  scrivere  in  mia  raccoman- 
dazione al  Mai,  e  parimente  di  scrivere  al  Borghesi  e  al  Per- 
ticari  perchè  mi  raccomandino  al  Mauri ,  non  vi  ringrazio 
p6r  non  most^are  o  d'essermi  aspettato  meno  dall'amor  vo-* 
stro  0  dì  credere  ch'io  possa  con  qualsivoglia  ringraziamento 
compieusare  il  benefizio.  Mi  chiedete  il  mio  consenso,  il  quale 
è  intero;  e  noi  dal  canto  nostro  procureremo  di  valerci  dei 
vostri  uffici,  e  di  secondarli  colle  pratiche  che  3aranno  con- 
venienti. Non  potete  credere  quanto  io  sia  sconosciuto  in  Ro- 
ma, e  non  dico  di  non  meritarlo;  dico  bene  che  infiniti  al- 
tri che  lo  meritano  quanto  me,  sono  senza  paragone  più  noti 
e  stimati  e  lodati  e  riveriti  che  non  son  io;  la  qual  cosa  non 
mi  muove  punto  né  mi  dee  muovere  per  se  stessa,  ma  mi 
pregiudica  in  questo  ch'io  non  avendo  nessuna  fama  ,  non 
ne  posso  cavare  quelle  utilità  reali  che  ne  cavano  coloro  che 
n'hanno,  comunque* se  l'abbiano.  Sicché  non  è  dubbio  che 
i  vostri  uffici  non  mi  possano  giovare  assaissimo. 

Dite  voi,  non  ci  sarebbe  il  cardinale  Maltei?  Non  si  po- 
trebbe ?  non  sarebbe  facile  ?  Se  ci  fosse  volontà  sincerti  ed 
efficace  in  uno  solo  di  quelli  che  ci  hanno  in  potere,  certo 
che  non  sarebbe  impossibile  a  noi  quello  eh'  è  facile  a  venti 
altri  di  questa  medesima  città  ,  e  a  mille  di  questa  provin- 
cia ,  che  con  .  sostanze  e  onestà  di  nascita  e  conoscenze 
molto  ma  molto  inferiori  alle  nostre,  si  mantengono  o  man- 
tengono I  loro  figli  in  Roma.  In  somma  ,  solamente  che 
avesse  voluto  chi  dovrebbe  vol^e ,  e  non  volendo  dire  agli 
^tri  ed  anche  a  se  stesso  di  non  potere  ,  è  cosa  palpabile 
che  da  gran  tempo  avremmo  ottenuto  il   nostro  desiderio.. 
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Ma  non  vogliono*  né  vorranno  mai  se  non  quanto  noi  gli 
sforzeremo;  sono  contenti  di  vederci  in  questo  stato;  in  que- 
sto vorrebbero  di  tutto  cuore  che  morissimo:  si  pentono  d'a- 
verci lasciato  studiare ,  dicono  formalmente'  in  presenza  no- 
stra che  hanno  conosciuto  i  danni  del  sapere e  i 

nostri  desideri  paiono  stravaganze ,  e  voglie  pazze  e  intolle- 
rabili  

Il  progetto  della  milizia  torinese  è  appunto  quello  che  Carlo 
da  un  pezzo  stima  il  solo  che  faccia  per  lui  ,  ed  ha  inten- 
zione di  manifestarlo  quando  con  un  rifiuto  virile  e  pertinace 
avrà  certificalo  suo  padve  ancora  tacente  e  persuaso  di  po- 
terlo con  una  parola  rimuovere  dal  suo  proposito  ,  che  in 
lutti  i  modi  gli  bisogna  abbandonare  qualunque  speranza  fon- 
data sul  sacrifizio  della  libertà  e  della  felicità  di  suo  figlio. 

Mia  sorella  vi  risaluta,  e  poiché  me  lo  domandate,  ìA  no- 
me Paolina.  Quanto  al  maritarla  in  paese  lontano,  credo  che 
non  faranno  difiìrollà  nessuna;  e  parimente  non  istaranno  gran 
fatto  sul  punto  della  nobiltà,  come  né  anche  lo  trascureranno 
del  tutto  :  ma  trattandosi  di  femmina  che  esce  di  casa  ,  si 
contenteranno  di  una  civiltà  competente;  laddove  se  qualcu- 
na ci  dovesse  entrare,  sarebbero  scrupolosissimi.  Di  dote  non 
credo  che  facciano  conto  di  darle  più  che  un  quaranta  mila 
lire.  .  .  .  Certo  però  che  venendovi  alle  mani  qualche"bao 
na  occasione,  non  ci  fareste  altro  che  gran  favore  avvisan- 
doci ,  che  noi  vedremmo  pur  di  cavarne  qualche  costrutto. 
Addio,  carissimo;  se  ci  volete  bene,  scriveteci  spesso;  e  quan- 
do non  crediate  di  potervi  trattenere  con  noi  quanto  neiPul- 
tim?^  vostra,  fate  come  vi  piace,  che  ci  soddisfaremo  anche 
del  poco.  V'amano  e  vi  abbracciano  e  vi  salutano  i  due  vo- 
stri amicissimi.  Àddfo,  addio. 

55. 

Al  conte  Giulio  Perticai  i^  a  Roma, 

Recanati,  8  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  conte  ,  M'  è  accaduto  parecchie  voile 
di  parlare  con  persone  che  sapendo  quanto  ardentemente  io 
desideri,  non  dico  l'amicizia  che  dev'  essere  fra  gli  eguali  , 
ma  la  conoscenza  di  quei  rarissimi  Italiani  viventi  che  dalla 
posterità  saranno  messi  nella  gloria  delle  lettere  a  paro  co- 
gli antichi,  m'hanno  domandato  s'io  le  avessi  mai  scritto,  e 
sì  sono  meravigliali  della  negativa  ,  e  molto  più  sentendo 
ch'io  n'aveva  infinito  desiderio;  perche'  siccom' erano  consa- 
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pevoli  della  scavila  de^suoi  coslumi  ,  e  parlicolarmeule  del-' 
l'eccellenza  del  suo  cuore,  non  vedeyaoo  che  cosa  mi  po- 
tesse ritenere  dal  soddisfarmi.  Onde  io  finalmente  mi  sono 
vergognato  che  avesse  più  forza  m  me  la  considerazione  della 
bassezza  mia  che  della  suahenignità,  ed  ho  creduto  di  farle 
ingiuria,  stimando  quella  tanto  grande  che  questa  non  fosse 
maggiore.  £  per  non  oioslar  diffidenza,  non  ho  voluto  indu- 
giare più  lungo  tempo  a  scriverle,  assicurandomi  che  V.  S. 
non  si  saprà  sdegnare  che  chi  dalla  forza  del  vero  sarebbe 
costretto  ad  ammirarla  quando  anche  ripugnasse  ,  dalla  In* 
clioazione  sia  spinto  ad  amarla  riverentemente,  e  desiderare 
di  conoscerla  meglio  che  finora  non  ha  potuto.  E  ciò  n<in  solo 
quanto  all'ingegno,  il  quale  si  dichiara  massimamente  negli 
scritti  pubblici,  ma  rispetto  alla  bontà  del  cuore,  che  se  be- 
ne si  dimostra  grandemente  anche  nei  libri  che  si  divulga- 
no, tuttavia  non  è  dubbio  che*non  risplenda  soprattutto  ne- 
gli uffici  privati.  Ora  se  io  mi  facessi  animo  di  proferire  una 
sola  parola  in  sua  lode,*  non  avrei  cosa  che  mi  scusasse;  e 
forse  la  sua  stessa  benignità  non  bastarebbe  a  impedirle  che  , 
non  m'  avesse  per  P  uomo  della  più  stolta  presunzione  che  . 
si  possa  pensare.  Se  bene  agli  scrittori  e  artefici  insigni  spesso 
vennero  non  discare  e  talvolta  desiderate  le  lodi  anche  del- 
V  ullima  plebe  ;  e  io  non  per  lodare  ,  ma  per  mia  propria 
consolazione  e  sfogo  direi  qua nt'a negrezza  m'abbia  cagionata 
il  sao  libro  sulla  lingua,  non  solameiite  per  infiniti  altri  capi, 
ina  in  particolare  percb'iu  essa  vediamo  già  reale  e  presente 
il  risorgimento  .0  piuttosto  il  nascimento  delP  eloquenza  ita- 
liana ,  della  quale  non  avemmo  in  nessun  tompo  altro  che 
il  nome  e  l'ombra  ,  ma  qu^st'  ancora  negli  ullimi  anni  era 
perduta.  E  l'eloquenza  ch'io  dfco,  benché  m'abhia  commosso 
ollremodo,  non  l'ho  potuta  sentire  fuorché  ne'pochi  e  sparsi 
frammenti  riportati  ne'giomali,  perch'è  tale  la  misera  con- 
<liuone  di  questo  luogo  ,  che  non  basta  il  danaro  e  la  vo^ 
loDtà  per  provvedersi  di  libri  forestieri.  Ma  né  lodarla  né  rin- 
graziarla né  confortarla  a  quelle  splendide  imprese  alle  quali 
è  tratta  dall'animo  suo  molto  più  che  dalle  parole  di  chi  si 
coglia ,  non  è  da  me  verso  ninno,  ma  verso  lei  sarebbe  on- 
ninamente assurdo.  Resta  ch'io  mi  scusi,  anche  pel  misera- 
bile dono  che  sarà  con  questa  presente,  del  quale  purch'ella 
non  si  shiami  offesa  ,  giudicherò^  che  m'  abbia  dato  subito 
non  mediocre  indizio  della  sua  benignità,  e  mi  crederò  più 
tenuto  qhe  per  l'addietro  d'esserle  sempre  singolarmente  de- 
votissimo obbligatissimo  servitore. 
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S6. 

À  Giuseppe  Grassi j  a  Torino. 

Recanati,  8  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signore,  II  mio  nome  sarà  nuovo  senza  fallo 
a  V.  S.  ,  ma  perchè  il  suo  non  potrebbe  arrivar  nuovo  a 
nessun  Italiano y  per  questo  io,  desiderando  vivamente  da  molto 
tempo  la  sua  conoscenza  ,  alla  fine  mi  sono  indotto  a  scri- 
verle ,  viocendo  il  timore  e  la  ripugnanza  che  mi  dava  la 
cognizione  della  mia  piccolezza,  e  sperando  che  la  bontà,  la 
quale  so  cbe  in  V.  S.  sta  del  pari  colla  dottrina  ,  mi  per- 
donerà e  fors'anche  gradirà  questa  mia  confidenza  ch'è  nata 
dalla  considerazione  della  sua  cortesia.  Non  nego ,  anzi  con- 
fesso dislintamente  ,  che  ho  sommo  bisogno  di  questa  sua 
cortesia  ,  perchè  ella  non  si* rechi  ad  offesa  la  mia  presun- 
zione, giacché  non  ho  avuto  altro  motivo  d' infastidirla  che 
le  sue  virtù  e  la  fama  singolare  se'gnatamente  nelle  lettere; 
in  maniera. cbe  m'ha  servito  di  sprone  quello  stesso  che  m'a- 
vrebbe dovuto  ritenere»  Ma  s' io  non  ho  saputo  resistere  al 
desiderio  d'essere  testimonio  più  speciale  delle  sue  virtù,  e 
godere  dell'ingegno  di  Y.  S.  più  particolarmente  che  non  ne 
gode  il  comune  degritaliani,  non  posso  fuorché  pregarla  che 
mi  scusi  in  rispetto  della  sua  benignità,  ed  anche  voglia  at- 
tribuire qualche  parte  .della  colpa  a  se  medesima,  perch^io 
(òon  avrei  pensato  a  disturbarla  se  V.  S.  si  fosse  contentata 
di  tanto  merito  qnanto  avesse  potuto  restare,  non  dico  ignoto, 
ma  senza  quel  grido  che  è  penetrato  ancora  in  questo  mio 
TOfBttaggio,  0  piuttosto  serraglio  ,  dove  mancano  egualmente 
e  i  diletti  della  società  civile,  e  i  vantaggi  della  vita  solita* 
tia.  ^^uanto  spetta  al  libricciuolo  che  sarà  con  questa,  V.  S. 
dovrèbbe  giudicarmi  poco  perito  dell'uso  de'  vocaboli  s'io  lo 
chiamassi  dono.  Ma  quantunque  non  sia  dono,  ella  s'accerti 
che  nemmeno  è  capitale  dato  ad  usura,  come  sogliono  dare 
ì  libri  loro  la  maggior  parte  delle  persone,  esigendo  se  non 
altre  die  siano  letti.  Ora  io.  so  bene  che  non  potrei  chiedere 
a'paif  suoi  cosa  più  grave  che  la  lettura  di  un  mio  scritto. 
Pepcib  non  le  domando 'se  non  ch'ella  si  compiaccia  di  non 
Tigettario,  e  di  tenerlo  piuttosto  come  segno  di  riverenza  che 
'd'ardire  usato  nelPoffrirle  cosa  tanto  spregevole.  E  IVobbligo 
9nio  crescerà  infinitan;iente,  se  insieme  cofla  stampa  V.  S.  non 
iM  sdegnerà  d'accettare  anche  me  per  quello  che  gi^  le  sono 
da  molto  in  qua  col  desiderio,  e  sarò  per  Pavvebire  coli 'ef- 
fetto^ purché  ella  me  lo  consenta;  io  dica  per  suo  devotissi- 
mo olwligatissimo  servitore. 


«W  t08  flft. 

57. 

Jl  cai\  Vincenzo  Monli^  a  Milano. 

ReèanaU,  12  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  cavaliere,  Dei  motivi  d^ntitolare  a  Y. 
S.ie  canzoni  che  saranno  con  questa,  avendo  parlato  nella 
lettera  dedicatoria,  non  accade  ch'io  Ye  tenga  altro  discorso; 
e,  ripetendo  le  scuse,  e  allungando  oltre  al  necessario  gue- 
st'altra  lettera  che  tanto  meno  sarà  molesta  quanto'  più  bre" 
ve,  faccia  uffizio  piuttosto  importuno  che  riverente.  Dirò  solo 
che  non-  colendomi  arrischiare  in  nessuna  maniera  di  porre 
H  suo  nome  in  fronte  ai  mio  libriccjuolo  senza  sua  licenza, 
scrìssi  al  Giordani  acciò  con  meno  fastidio  di  V.  S.  me  Pim- 
petrasse,  scrivendole  in  mie  vece.  Bla  sniarrila  la  lettera,  e 
mentre  ch'io  replicava  indirizzando  a  Piacenza,  venuto  il  Gior- 
dani a  Milano,  dopo  molto  tempo  mi  rispose  che  scriveva  in 
questo  proposito  aV.  S.j  ma  fra  tanto  io  mi 'poteva  fidare  di 
far  quello  che  avessi  creduto,  nello  stesso  modo  che  se  avessi 
impetralo  effettivamente  il  consenso  ch'io  domandava,  e  ch'e- 
gli considerando  la  bontà  e  l'amicizia  di  V.  §.  s'  assicurava 
che  non   gli  potesse  mancare.  Dopo  di  clie  ,    avendo  atteso 
molti  altri  giorni,  noli  ho  avuto  da  lui  nessuu'altra  risposta 
in  questo  particolare.  Per  tanto  userò  quella  stessa  confidenza 
c'ho  usata  nel  dedicarle  cosa  tanto  sproporzionata  alla  dignità 
di  y.  s. ,  e  mi  farò  animo  di  spedirle  copia  delle  mie  can- 
zoni prima  di  averne  ottenuto  licenza  formale  ;  né  avendo 
altro  mezzo  adattato,  la  manderò  per  la  posta.  In  verità  che 
l'offerta  è  la  più  piccola  cosa  che  si  possa  immaginare;  ma 
io  vorrei  ch'ella  pensasse,  e  stimo  che  facilmente  si  persua- 
derà ,  che  l' ingegno  del  donatore  non  sia   più  grande  pet 
nessun  verso.  E  io  mi  rincuoro  considerando  che  in  parte  è 
ufBzio  di  noi  piccoli  il  fare  che  rlsplendano  le  virtù  de' pari 
suoi  no.n  solo  per  1'  evidenza  che  nasce  dal  confronto  ,  mt 
per  le  occasioni  che  non  può  somministrare  altri  che  noi  , 
senza  le  quali  molte  delle  loro  nobilissime  qualità  resterebbero 
poco  meno  che  sconosciute.  ,€ome  presentemente,  s'io  le  of- 
frirsi cosa  degna  di. lei,  non  avrebbe  luogo  a  manifestarsi  la 
sua  benignità^,  la  quale  si  dimostrerà  splendidamente  se  V. 
S.  ben  rifiiitetà  un  dono  così  volgare  di  un  povero  come 
son  io.  E  tanto  più  s'ella  non  si  sdegnerà  eh'  io  quantunque 
povero,  mi.  tenga  per  Cosa  sua,  né  in!  vieterà  di  chiamarmi 
*suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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58. 
ÀI  eav.  Dionigi  Stracchi,  a  Bologna. 

Recanatì,  12  febbraio  1819. 

Per  molli  rispetti  è  grave  e  fastidiosa  la  chiarezza  del  no- 
me, fra  i  quali,  s'io  non  m'inganno  ,  si  dee  riporre  massi- 
marnante  la  molestia  di  tante  lettere  e  tanti  donativi  ioipor- 
tuni  ,  che  non  può  mai  cadere  in  persona  oscura.  E  forse 
V.  S.  si  dovrà  pentire  d'essersi  fatta  nota  e  famosa  in  tutta 
l'Italia,  ricevendo  questa  presente  e  il  libricciuolo  che  Tac- 
compagna  ;  il  qual  fastidio  non  le  a>rebbe  potuto  sopravve- 
nire se  il  nome  suo  non  andasse  per  le  bocche  degl'Italiani, 
e  così  venendo  necessariamente  alle  orecchie  mie,  non  aves9^ 
coinmosso  il  desiderio  vivissimo  ch'io  porlo  da  mollo  tempo* 
di  conoscere  e  riverire  ,  potendp  ,  colla  persona ,  e  quando 
no  ,  almeno  con  Ietterete  cogli  uffici  che  si  costumano  fra 
lontani,  quei  rarissimi  ingegni,  che  sostenendo  in  questa  mi- 
sera età  l'ultimo  avanzo  della  gloria  ilaliana,  danno  speranza 
di  vederla  fors'  anche  per  loro  aiuto  riaversi  ,  e  tornare  in 
iiore.  Compiacendo  al  qual  desiderio,  e  prendendo  cuore  di 
scriverle  e  aggiungere  l'impaccio  d'una  mia  stampa,  se  12a- 
vrò  molestata,' la  prego  e  spero  che  voglia  perdonarmi,  con- 
siderando la  cagione  di  questa  noia,  6h'è  stata  la  sua  fama. 
£  par  conveniente  che  quella  eh'  è  il  frutto  d'elle  fatiche  e 
dei  sudori  dei  magnanimi  faccia  tollerabili  gli  effetti  suoi , 
quando  anche  sieno  rincrescevoli  per  se  stèssi.  Ora  ,  s'  ella 
scuserà  la  mia  presunzione  di  venirle  innanzi  spontaneamente 
con  un  dono  sì  povero  ,  e  non  si  chiamerà  oltraggiata  del- 
l' offerta  della  mia  servitù  ,  mostrerà  che  non  le  dispiaccia 
che  insieme  colla  sua  riputazione  si  sparga  fra  gli  uomini  il 
desiderio  di  conoscerla  in  modo  particolare,  e  farle  ossequio 
proprio  e  distinto  da  quello  che  le  rende  l'universale  della 
nazione.  Eio  che  ^ià  l'era  obbligato  oltremodo,  e  anche  ri- 
spettosamente affezionato  come  italiano,  avrò  per  l'avanli  la 
conila zione  d'esserle  più  specialmente  devotissimo  e  obbli- 
gatissimo  servitore. 

59. 

AU'ab.  Angelo  Mai^  a  Milano.  ^ 

Recanati,  15  febbraio  i819. 

Pregiatissimo  signore.  Ne  le  sue  occupazioni  son  tali  qhe 
le  lascino  tempo  da  spendere  in  commerci, inutili^  né  io  soo 
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qaello  che  possa  frastornarla  piacevolmente  colle  mie  lettere. 
Perciò  ,  standomi  a  cuore  infinilamente  di  conservarmi  co- 
me e  più  che  un  tesoro  la  sua  benevolenza,  tuttavia  non  ar- 
disco provocarla  a  darmene  verun  segno  oltre  ai  passati , 
fuorché  sopravvenendo  qualche  opportunità,  conforme  è  que- 
sta di  un  libricciuolo  clie  m'è  occorso  di  pubblicare,  e  che 
Ilo  voluto  mandarle  solamente  per  ritornarmele  alla  memo- 
ria, e  dimostrarle  come  ella  viva  indelebilmente  nella  mia. 
E  .il  segno  di  che  le  domando,  è  eh'  ella  si  de^tni  d'  accet- 
tarlo ,  e  mi  perdoni  il  fastidio  che  le  porta  cosi  esso  come 
q  uesla.  Del  che  le  sarò  tenuto  estremamente  ,  e  soprattutto 
snella  in  oltre  vorrà  credermi  ,  e  ancora,  quando  mi  stimi 
da  tanto,  adoperarmi  per  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 

60. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza.  . 

Recana^i,  16  febbraio  1819. 

Mi  dolgono  eccessivamente  ,  o  mio  carissimo  ,  le  vostre 
brighe,  e  più  le  malinconie  ,  eh'  io  non  \ì  vorrei  mica  ac- 
crescere colla  noia  delle  mie  lettere.  Perciò  sarò  breve,  mas- 
simamente che  quello  ch'io  vi  voleva  scrivere,  non  era  tanto 
in  generale  della  prosa  italiana,  quanto  in  particolare  di  al- 
cuni  niiei   disegni  intorno-  al  comporre   certe   operette  àv 

\*  oifACLi   ìkèv^tpCTtpxs  ^  tot  ci(r(^OL>JiS  tirai  ripi  xvrÙ/v  (Tol^Zs  imcrtk"  ■ 

Xfir.  £  già  quello  stesso  libretto  ch1(^  v'ho. spedito  due  volte 
inutilmente,  appeua  mi  si  lascia  credere  che  si  sia  smarrito 
l'una  e  Pallra  volta,  quando  so  che  a  Roma  s'è  dovuto  sten- 
tare .per  carpirgli  un  imprimatur,  Non  so  se  avrò  fatto  niente 
mandandone  un'altra  copia  a  Milano  per  voi,  che  di  là  vi  sia 
spedita  a  Piacenza.  Ma  caso  che  questo  non  giovi,  troverò, 
anzi  ho  già  trovato  ,  un  altrp  mezzo  di  farvene  avere  a  di- 
spetto del  diavolo.  Sotto  fascia  erano  e  la  copia  stampata  sle- 
gata e  scoperta,  e  il  manoscritto  coperto  in  forma  di  stam- 
pa. Errori  si  può  dire  che  noa  ce  ne  sono,  salvo  parecchie 
scorrezioncelle  venute  dalla  maniera  di  scrivere  di  un  let^ 
terato  romano  che  ha  emendato  la  stampa.  Ma  le  ho  tolte  via 
di  mio  pugno,  secondo  che  mi  dite.  Siccome,  contro  quello 
che  vi  scrissi  1'  ultima  volta,  mi  sono  risoluto  di  pubUicare 
i  miei  versi,  parte  perchè  venute  da  Roma  alcune  copie  le- 
gate, non  mi  sono  parse  tanto  vergognose,  e  ho  trovato  che 
le  copie  in  carta  velina  erano  tutt' altra  cosa  da  quella  chie 
m'aveano  mandata  per  tale  ,  e  ch'io  v'  aveva  spedita;  parte 
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perchè  avendo  saputo  che  la  stampa  era  disseminata  in  Ro- 
ma e  venuta  nelle  m^inì  del  Perticar!,  non  ho  potuto  fare  a 
meno  di  mandarla  al  Monti  ;  così  vorrei  che  m' insegnaste 
quello  ch^o  vi  pregava  nella  mia  dei  14decembpe,  cicèche 
cosa  potrei  fare  delle  copie,  le  quali  fo  che  aspettino  in  Re- 
ina, eccetto  alquante  che  mi  son. fatto  venire,  come  ho  detto, 
e  in  che  modo  potrei  cofiseguire  il  fine  della  stampa  ,  che 
è  il  divulgarle*. 

I  miei  studi,  giacché  me  ne  domandate,  sono  gli*  ordina- 
ri. Questi  ultimi  giorni  ho  voluto  leggere  la  medicina  di  Cel- 
so, che  m'è  piaciuta  assai  per  quella  chiarezza  e  sprezzatura 
elegante,  e  facilità  di  esprimere  cose  difiìcìlissime  a  dare  ad 
intendere.  Ma  ho  detto  di  voler  esser  breve,  e  séguito  a  cian- 
ciare secondo  il  mio  solito.  Cosi  accade  a  chi  discorre  con 
voi.  Carlo  e  Paolina  vi  salutalo  caramente.  Degli  uffizi  che 
avete  fatti  col  Borghesi,  col  Perticari,  col  Mai,dhe  vi  dirò? 
Già  v'ho  detto  che  non  vi  posso  ringraziare.  Ripeterò  per  la 
millesima  volta  che  io  v'  amo  e  v'  amerò  unicamente  finché 
io  viva.  Addio,  addio. 

'         61. 

Mìo  stesso^  ivi, 

Recanati,  19  febbraio  1819. 

Risponderò  con  un^  alle  vostre  carissime  dei  3  e  dei  5; 
e  prima  vi  ringrazierò  dell'  amorevolezza  con  cui  parlate 
delle  mie  canzoni  ,  per  la  quale  mi  crescerebbe  l'obbligo 
eh'  io  vi  ho ,  se  potesse  crescere.  Ma  essendo  arrivato  al  som- 
mo, non  può  più  crescere.  Solamente  può  radicarsi  e*  forti- 
ficarsi davvantaggio  per  durare,  come  durerà,  eternamente. 
Risposi  il  12  di  questo  alla  Vostra  dell'ultimo  del  passato. 
Quella  dei  3  del  corrente  è  ai'rivata  in  tempo  perch'io  non 
VI  dessi  altro  impaccio  di  spedir  copia  delle  canzoni  a  Mi- 
lano per  voi  ,  come  vi  diceva.  L' occasione-  più  sicura  di 
farvene  avere ,  eh'  io  vi  accennava ,  sarà  fra  pochi  giorni  ; 
ma  non  so  se  io  me  ne  prevarrò  per  molestarvi  con  qual- 
che altra  copia  legata  e  corretta.  Vi  scrissi  la  cagione  che 
m' Impediva  dì  esercitarvi  la  pazienza  colP  informarvi ,  se- 
condo che  volevate,  dei  miei. disegni  d'opere  in  prosa.  In 
quello  ch'appartiene  alla  prosa  italiana  In  genere,  i  pochi 
pensieri  che  ho  concepiti  sono  ancora  indigesti  e  aisordìna- 
fi,  in  maniera  che  non  potrei  n^etterli  in  carta  senza  stu- 
dio,  come  ho  proposto  di  fare  in  un  trattato,  Della' condi- 


zitme  presenta  delle  lettere  italiane,  che  dovrebbe  essere  il 
fondamento  e  la  norma  di  qualunque  cosa  m^arrenisse  poi 
di  comporre.  Ma  sarebbe  opera  di  gran  fatica,  e  infinite  let- 
ture anche  di  libri  stranieri .  e  molli  paragoni ,  e  però  da 
non  poterci  metter  mano  cosi  presto,  lasciando  poi  stare  che 
vorrebbe  altro  ingegno.  L'apologia  di  Lorenzino  de' Medici 
colla  vita  del  Giacòminì ,  voglio  vedere  di  procurarmela  in 
tutti  1  modi.  Ho  gran  voglia  di  leggerla  ;  segno  che  proba- 
bilmente non  mi  verrÀ  fatto.   Quei  versi  nella,  strofa  sesta 

della  seconda  canzone 

« 

Mostrar  chi  si  rincora 

Il  mal,  ch'e'fia  gran  che,  s'udendo  il  credi? 

m'accorgo  bene  che  debbono  essere  oscurissimi  quando  a 
voi  non  è  bastato  P  animo  d9  intenderli.   Errore  di  stampa 
e' era  effettivamente  perchè  si  leggeva  è  colP  accento  invece 
d' e'  coli' apostrofe;  ma  nella  copia  che  vi  mandai  credo  che 
io  Io  togliessi.  Ecco  il  senso ,  cioè  quello  eh'  io  volea  dire  : 
chi  si  fiderà  di  rappresentarvi   degnamente  quelle  sver^th- 
ture,  le  quali  non  sarà  poco  se  udite  le  crederai  ?  Rinco- 
rarsi in  questo  significato  si  trova  nel  Dati,  vite  de^  pittori 
antichi,  edizione  del  1667  di  Firenze,  pagina  23:  Ond'io 
sarò  molto  degno  di  scusa  se  non  mi  rinquoro  di  fpie- 
garlo  a  bastanza,  E  nel  Girone  dell'Alamanni,  canto  6, 
stanza  43  :  JE^  dice  a  Danaino  Che  se  dell'  w^  combatter  si 
RINCUORA  Lasci  a  lui  la  fatica  del  vicino.  E  nel  Lombar- 
delli Senese ,  discorso  intorno  alla  Gerusalemme  :   Giacché 
non  si  RINCUORA  di  poter  purgarla  deW  amarognolo^  Ma  o 
questa  frase  abbia  dello  strano,  o  vero,  com'io  credo,  il  se- 
condo verso  riesca  troppo  intralciato,  non  dubito  che  il  luo- 
go, siccom'è  impossibile  a  intendere,  non  vada  cambiato  on- 
ninamente (1).  Molti  altri  errori  avrete  ritrovati  nelle  cao- 
20Ri,  ma  lasciate  ch'io  vi  scusi  un  luogo  che  vi  dee  parer 
vizioso,  e  poi  cantatemi  il  proverbio:  Scitsa  non  richiesta. 
Dice  la  nona  strofa  della  seconda  Canzone 

Morian  fra  le  rutene 
Orride  piagge,  ec.         i 

Mi  ricordo  cbe  in  uno  dei  vostri  articoli  sulla  Pastorizia 
dell'Arici  riprendete  l'uso  di  questa  preposizione  fra  in  senso 
d' in  .0  sopra.  Con  tutto  ciò ,  perchè  Morian  ne  le  rutene 
considerato  lo  scontro  delle  due  n  riusciva  duro,  e  su  le  ni- 

(1)  E  cambiò  tosi:     Tal  fMseria  Vaeeora 

Qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 
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iene  non  mi  garba va>  mi  servii  del  /ra,  e  m'arriscfaai  d^l- 
lontanarmi  dal  parer  vostro  con  questa  difesa,  che  gli  aoti- 
chi ,  secondo  me ,  hanno  costumato  realmente  di  adoperare 
essa  preposizione  parlando  della  parte  interiore  di  qualao^ 
que  superficie  ;  onde  disse  il  Boccaccio  :  Un  dì  ad  andare 
FRA  l'isola  9t  mise,  e  altrove:  Parecchi  miglia,  quasi  senza 
accorgersene^  n'andarono  infra  mahe;  e  Giovanni  Villaoi: 
Se  n'  andarono  iulU  in  Granata  fra  terra.  Non  so  se 
questa  ragione  vi  parrà  buona  (1).  Ho  saputo,  che  il  conte 
Perticari,  avendo.  Ietto  il  mia  libriccìuolo,  non  ha  disappro* 
vato  i  versi ,  ma  si  bene  la  prosa.  Come  am?to,  e  unico  ami- 
co, e  come  singolarissimo  nelP  amicizia,  ditemi  sinceramente 
e  distintamente  ì  difetti  di  questa  prosa;  giacchiò  manifesto 
ch^  io  da  me  stesso  non  li  conosco,  perchè  se  gli  avessi  cono- 
sciuti, avrei  procuralo  di  schivarli.  E  così  farò  per  Pinnan- 
zi ,  se  me  li  mostrerete. 

Quanto  alla  lirica,  io  dopo  essermi  annoiato  parecchi  giorni 
colla  lettura  de^  nostri  Urici  più  famosi ,  mi  sono  certificato 
cojP  esperienza  di  quello  che  parve  al  Parini  e  pare  a  voi, 
secondo  che  mi  diceste  a  voce,  e  credo  che  oramai  sia  dì- 
venuta  sentenza  comune,  se  non  altro,  degli  intelligenti,  che 
anche  questo  genere  capitalissimo  di  componimento  abbia 
tuttavia  da  nascere  in  Italia ,  e  convenga  crearlo.  Ma  fra  i 
quattro  principali  che  sono  il  Chiabrera,  il  Testi,  il  Filicaià,  il 
Guidi,  io  metto  questi  due  molto  ma  molto  sotto  ì  due  pri- 
mf;  e  nominatamente  del  Guidi  mi  maraviglio  come  abbia 
\potulo  venire  in  tanta  fama  che  anche  presentemente  si  ri- 
stampi con  diligenza  e  più  volte  (2).  E  perchè  il  Chiabrera 
con  molti  bellissimi  pezzi  non  ha  solamente  un'ode  che  si 

gessa  lodare  per  ogni  parte ,  anzi  tn  gran  parte  non  vada 
iasimata ,  perciò  non  dubito  di  dar  la  palma  al  Testi  ;  il 
quale  giudico  che  se  fosse  venuto  in  età  meno  barbara  e 
avesse  avuto  agio  di  coltivare  P  ingegno  suo  più  che  non 
fece ,  sarebbe  stalo  senza  controversia  il  nostro  Orazio ,  e 
forse  più  caldo  e  veemente  e  sublime  del  latino.  Ma  non  è 
meraviglia  che  T  Italia  non  abbia  lirica,  non  avendo  eloquen- 
za; la  quale  è  necessaria  alla  lirica  a  segno  che.  se  alcuno 
mM'nternigdsse  qual  composizione  mi  paia  la  più  eloquente 

(1)  Cambiò,  e  disse:  Marion  per  le  rutene  Squallide  piagge^  ec. 

(2)  Povero  'Giacomo ,  poco  valsero  ìì  ino  singolare  ingegno 
e*  tuoi  stadi  straordinari ,  se  i  moderni  giudici  (  nòta  ,  saggio 
lettore,  la  parola  che  per  lepidissimo  caso  torna  a  capello)  fanno 

grazia  d* ammazzolarti  col  Filicata  e  col  Guidi! risum  te- 

neatis  amici?.  (p.  v.) 
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fra  le  lìalìane,  risponderei  senza  indugiare:  le  sole  compo- 
sizioni liricbe  italiane  che  si  meritino  questo  nome,  cioè  le 
tre  canzoni  del  Petrarca  ^  0  aspettata  ,  Spirto  gentit ,  Ita- 
lia mi€t. 

Del  raccogliere  le  mie  coserelle' farò  quello  che  mi  con- 
siglierete.'Del  titolo,  mi  par  tanto  piccola  cosa,  che  non  sia 
né  modestia  il  tacerlo ,  né  superbia  il  manifestarlo.  Ha  ^i 
ubbidirò,  anche  per  li  motivi  che  mi  proponete* 

Ma  che?  Io  dico  o  taccio  ?  Sicuramente  che  voglio  dirlo. 
Ho  io  da  sapere  che  abbiate  pubblicato  un'opera  nuovi  pri- 
ma d' averla  in  mano  ?  e  saperlo  da  altri  che  da  voi  T  Non 
mi  porto  io  cosi,  che,  avendo  pubblicala  quella  bazzecola, 
ve  n'ho  scritto  più  volte  e  più  cose  che  non  io  arrivo  a  con- 
tarne. Basta  ,  aspetto  da  voi  il  primo  discorso  su  i  dipinti 
d'Innocenzo  Francucci.  Sapete  bene  qual  è  la  condizione  di 
questo  luogo,  che,  s'io  lo  commettessi  a  ^Milano,  passereb- 
bero mesi  e  anni  prima  ch'io  lo  ricevessi.  Però  l'aspetto 
da  voi. 

Manderò  la  copta  che  mi* dite  a!  professore  Montani.  Pao- 
lina vi  risaluta  di  cuore.  Io  m'avvedo  che  è  tempo  di  finir- 
la, e  non  mi  ci  so  ridurre. Conviene  ch'io  mi  faccia  forza, 
ed  é  già  tardi  ,  perché  se  la  vostra  pazienza  non  è  sopru- 
mana,  io  senza  fallo  debbo  averla  stancata.  VHibbraccio  stret- 
tamente anche  da  parte  di  Carlo,  e  resto  il  vostro  sviscera- 
tissimo  e  ardeutissiroo  amico.  Addio,  addio. 

In  questo  punto  ho  da  Roma  una»  nuova  che  mi  contrista 
assaissimo,  recando  la  morie  subitanea  dello  svedese  Acker- 
Wad  che  già  conoscerete  per  l'uomo  più  dotto  che  fosse 
colà ,  dal  quale ,  avendo  qualche  amicizia  con  lui ,  poteva 
sperare  d'imparar  molle  cose. 

62. 

ÀI  march,  Massimiliano  AngelelH,  a  Bologna. 

Recanati ,  19  febbraio  1819. 

Veneratissimo  signor  marchese.  Il  signor  Pietro  Giordani, 
come  suo  cosi  anche  mio  stretto  amico,  mi  scrive  ch'io 
mandi  copia  a  V.  S.  de' pochi  versi  che  saranno  con*  que- 
sta, assicurandomi  eh'  ella  non  se  ne  sdegnerà ,  ma  piulto- 
8)0  l'accetterà  benignamente,  ancorché  il  dono  sia  poveris- 
sitDO,  e  il  donatore  sconosciuto  a  V.  S.  Non  dubito  ch'egei 
^pendo ,  come  sa ,  tutto  questo ,  non  abbia  giudicalo  che 
Immanità  di  V.  S.  bastasse  a  compensare  questi  difetti,  e 
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per  taoto  mi  fo  aDiipo  a  seguitare  il  suo  cousiglio/  mas»- 
mamente  ch'ella.,  quando  la  mia  piccolezza  superi  la  sua 
cortesia ,  non  potrà  querelarsi  di  me  che  ho  fatto  il  volere 
di  un  suo  amico ,  e  dovrà  perdonarmi  questo  fastidio  in  ri- 
guardo dell'amicizia.  E 'quanto  al  dono,  V.  S.  farà  quello 
che  le  piacerà.  Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito,  e  Pin- 
gegno  del  donatore  le  parrà  dispregevole,  a  ogni  modo  non 
vorrei  eh'  ella  rifiutasse  il  mio  povero  ossequio;  anzi  la  ^rego 
fervidamente  che  si  compiaccia  d^ avermi  sempre  per  l'av- 
venire in  conto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  servo. 

63. 

A  Cesare  Arici,  a  Brexta. 

Recanati,  8  marzo  1819. 

Slimassimo  signor  professore ,  Non  verun  amico  di  V.  S. 
ma  semplicemente  la  fama  comune  e  parecchi  de'suoi  versi 
m'hanno  informalo  del  suo  valore;  e  questo  medesimo  ch'io 
scrivo  presentemente  a  lei  per  combattere  la  sua  modestia, 
Io  scrissi  due  anni  fa  per  prevenire  i  sospetti  soliti  a  na- 
scere in  queste  tali  occasioni.  E  fu  in  una  nota  a  quell'ar- 
ticolo dove  m' accadde  far  memoria  di  Y .  S. ,  eh'  ella  lesse , 
poiché  mi  scrive  d'averlo  letto,  nello  Spettatore  italiano. 
Ma  la  nota,  siccotn'era  piuttosto  franca  e  risentita,  parve 
allo  Spettatore  di  tralasciarla ,  e  in  véce  ne  mise  una  pro- 
pria, dove  diceva  il  contrario.  Dell'Eneide  ella  mi  dà  uod 
carissima  notizia  avvisandomi  che  l'ha  quasi  finita  di  tra- 
durre; il  che  mi  riesce  tanto  più  caro  quanto  nuovo,  per- 
ch'io non  «apea  dell'Eneide,  ma  solamente  delle  Georgiche; 
e  di  queste  dissi  in  quell'articolo,  e  ora  avrei  per  somnìa 
grazia  di  sapere  s'ella  abbia  in  animo  di  pubblicarle,  e  quan- 
do. Concorro  totalmente  nell'opinione  di  y.  S.,  che  il  poema 
del  Caro  com'  è  bellissimo  per  se  stesso,  cosi  non  passi  il  me- 
diocre in  quanto  è  traduzione  dell'  Eneide  latina;  anzi  abbia 
scambiato  finalmente  il  carattere  dello  siile  virgiliano,  ch'ella 
conosce  ed  esprime  ne' suoi  versi  con  tanta  perfezione.  Io 
ifon  so  perchè ,  avendomi  avvertito  il  Giordani  molti  mesi 
addietro  d' avermi  fatto  ascrivere  alla  stampa  delle  opere  di 
V.  S.,  non  solamente  il  quarto  volume,  di  cui  ella  mi  par- 
la, ma  nemmeno  il  primo  mi  sia  stato  ancora  spedito,  ch'io 
sappia.  Tuttavia  apprendo  dalle  parole  di  V.  S.  eh'  ella  ha 
pubblicato  il  principio  della  sua  Gerusalemme;  e  non  si  fac- 
cia meraviglia  ch'io  non  lo  sapessi  per  altra  parte,  giacché 
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presentemente  mi  trovo  senza  giornali  io  un  buio  spavente- 
vole. Il  carico  è  grave  effellivamenle,  com'  ella  dice,  ma  le 
sue  forze. non  son  da  meno;  e,  per  quello  che  ho  sentito 
dire  a  chi  avea  letto  qualcbeduno  de'suol  canti  scritti  a  peo-* 
'Ha ,  io  congetturo  che  siccome  per  lo  passato  si  costumava 
di  nominar  la  Gerusalemme  senz'altro  aggiunto,  volendo  dir 
quella, del  Tasso,  e  questo  a  cagione  delP  ecoellenza  che  ras- 
sicurava dal  pptersi  confondere  con  nessun' altra  Gerusalem- 
me, cosi  per  P  innanzi  comerrà  nominar  distesamente  la  Ge- 
rusalemme liberala  per  distinguerla  dalla  sua.  Certo  ch'io, 
per  la  gloria  di  questa  nostra  patria ,  avrei  mollo  caro  di 
poterla  incoraggire;  ma  vedo  bene  che  un  uomo  da  nulla, 
come  son  io,  non  le  può  far  animo  con  esortarla  uè  lodar- 
la; oltre  che  non  dubito,  e  anche  m'accorgo  da  ciò  che  V, 
S.  mi  scrìve,  disella  ha  in  se  stessa  tanto  vigore  e  corag- 
gio quanto  non  le  potrebbe  derivare  dalle  parole  di  nessun 
altro ,  non  che  mie.  Nondimeno  ho  pensato  un'  altra  ma- 
niera d' inanimarla  e  rinvigorirla ,  che  avendo  sperimentata 
profittevole  a  me,  vorrei  che  riuscisse  altrettanto  a  lei.  Per- 
chè, quando -m'avvvieue  d'apparecchiarmi  a  qualche*  fatica 
in  genere  di  scritture,  che  abbia  somiglianza  con  quella  di 
qualcun  altro  giudicata  di  poco  pregio,  avanti  di  por  mano 
all'opera  mia,  leggo  quest'altra,  e  in  quella  facilità  di  far 
meglio  trovo  lena  e  stimoli  a  mettermi  all'impresa;  e  quei 
difetti  che  osservo  mi  riscaldant  e  persuadono  ch'io  farò 
ben  altro,  e  n^avrò  lode.  Acciò  pertanto  ch'ella  abbia  que- 
st'opera di  nessun  valore  da  mettersi  avanti  agli  occhi,  so- 
migliante alla  sua  nel  resto ,  e  di  più  recentissima ,  ho  de* 
terminato  di  spedirle  con  questa  presente  per  la  posta  tina 
mia  traduzione  del  secondo  libro  •  dell' Eneide  stampata  due 
anni  sono,  ch'ella  certamente  non  ha  letta  né  sentita  nomi- 
nare, perchè  non  fu  vista  se  non  da  pochissimi.  Non  ostante 
però  cliMo  le  mandi  questo  libercolo  a  effetto  ch'ella  prenda 
nuove  forze  dal  paragone  della  mia  debolezza,  con  tutto  ciò 
non  vorrei  che  mi  tornasse  a  troppa  vergogna  la  prefazio- 
ne ,  eh'  è  in  uno  stile  infernale ,  e  al  ti^lto  da  fanciullo  ;  e 
però  la  prego  istantemente  che  sì  compiaccia  di  saltarla  di 
netto  e  non  darle  neppure  un'  occhiata.  Del  restante  faccia 
quello  che  le  sarà  in  grado. 

Che  quando  V.  S.  scriveva  non  le  fosse  ancora  capitato  il 
lìbricciuolo  ch'io  le  mandai  coli' altra  mia  parimente  per  la 
posta ,  non  mi  fa  meraviglia ,  non  essendoci  posta  più  sre- 
golata di  quella  che  porta  i  dispacci  di  questa  provincia.  Cb^ 
binando  le  sarà  giunto ,  se  però  noif  è  smarrito ,  si  voglia 
dar  pensiero  di  scrivermene  ,  lo  riconosco  fin  d'adesso  dalla 


sua  cortesìa.  Alla  quale  mi  raccomando  perchè  V.  S.  mi  con- 
servi la  sua  benevolenza ,  e  mi  perdoni  la  lunghezza  di  que- 
ste ciance  ,  incolpandone  ,  piuttosto  che  nessun^  altra  cosa , 
la  stima  se^nalatissima  e  l' affezioue  che  mi  fanno  suo  devo- 
tissimo obbligatissìmo  servitore. 

64. 

* 

ÀI  codile  Gitdio  Perttcari ,  a  Roma. 

R'ecanati ,  12  marzo  1819. 

Signor  ihio  carissimo ,  Io  non  so  veramente  se  mi  con- 
venga di* usurparmi  quella  licenza  ,  che  in  voi  con  me  non 
è  altro  che  diritto ,  dico  di  trattarvi  con  quella  familiarità 
colla  quale  vedete  che  incomincio.  Ma  comandandomi  eh'  io 
vi  scriva  liberamente ,  e  mostrandovi  così  nemico  delle  ce- 
rhnonie  ,  s'io  mi  tenessi  alla  verecondia  ,  credo  che  vi  parrei 
disubbidiente  e  fastidioso ,  e,  quel  eh'  è  peggio  in  questi  prìn- 
cipi ,  vi  darei  cattivo  segno  del  cuore  e  delP  indole  mia.  E 
questo  anche  sarebbe  falso ,  tìienlr'  io,  fuor  eh'  a  voi  se  vo- 
lete,  non  cedo  a  nessun  altro  in  odiare  queste  sciagurate  ce- 
rimonie che  ci  tolgono  e  difficuKano  l' una  delle  massime  con- 
solazioni che  ci  sieno  concesse  in  questa  misera  vita ,  e  vo- 
glio dire  quella  del  manifestarsi  e  diffondersi  i  cuorì  sensi- 
tivi gli  uni  negli  altri  (  dei  quali  sapete  ben  voi  (guanti  n'oc- 
corrano in  questi  tempi ,  conte  mio  caro  );  poiché  non  sola- 
mente l'ingegno,  ma  il  cuore  eziandio  v'è  toccato  de' caris- 
simi e .  preziosi  :  certo  che  mi  perdojierele  ,  se  considerando 
la  soavità  e  P  affetto  del  vostro  scrivere  non  ho  potuto  far 
che  ì'  amore  non  prevalesse  alla  riverenza  ,  né  tenermi  chMo 
non  corra  ad  abbracciarvi  strettissimamente ,  e  pregarvi  che 
mi  vogliale  essere  amico ,  giacch'  io ,  posto  ancora  che  non 
voleste,  bisognerebbe  pur  che  fossi  vostro  fin  ch'io  vivessi. 

Che  vogliate  dir  qualche  cosa  delle  mie  povere  canzoni  nel 
vostro  giornale  ,  non  posso  altro  che  ringraziarvene  caramente. 
S' io  vi  dicessi  che  non  lo  meritano  di  gran  lunga  ,  direi 
quello  che  è  vero,  ma  forse  non  parrebbe  che  io  parlassi 
di  cuore.  E  lasciando  questo  ,  io  non  sono  tanl'  oltre  colla  fi- 
losofia ,  che  mi  basti  V  animo  di  rifiutar  1'  onore  che  mi  verrà 
dalP  aver  dato  a  voi  materia  di  scrivere  ,  o  a  qualcheduno 
de'  vostri  amici ,  eh'  essendo  tale ,  sarà  certamente  da  molto 
più  che  non  è  de^no  il  mio  libriccindo. 

In  ordine  a  quello  che  mi  scrivete  eh'  io  dia  mano  al  vo- 
stro giornale ,  voi  siete  padrone  dì  me;  laonde  abbiatemi  per 
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deliberato  a  far  sempre  il  piacer  vostro.  Ma  non  mai  per 
amor  della  Marca ,  giacché  quanto  è  l'affetto  ch'io  porlo  a 
questa  nostra  patria  comune  eh'  è  V  Italia  ,  tanto  bisogna  che 
mi  lasciate  odiare  intensamente  questa  vilissima  zolla  dov'io 
son  nato  :  della  quale  vorrei  che  vi  faceste  in  niente  questo 
concetto ,  che  non  potete  mai  stando  lontano  pensarne  tanto 
male  che  da  presso  non  foste  per  trovarla  peggiore.  Non  credo 
solamente  a  voi,  ma  posso  dir  vedo  e  tocco  con  mano  che 
il  rimettere  i  buoni  studi  in  Roma  è  fatica  smisurata  ed  ercu- 
lea ,  massimamente  che  non  basterà  farsi  dal  seminare ,  ma 
prima  converrà   mondarla  di  quelle  piantacce  che  la 'insel- 
vano ,  e  mi  paiono  infinite  e  radicatissime.  D'aiutarvi  in  que- 
sta opera  so  bene  ch'io  non  ho  forze,  ma  quanto  al  volere 
già  v'  ho  detto  che  son  cosa  vostra  ;  pertanto  farò  tutto  quello 
che  vi  sarà   in   grado.  Ma   bisogna  eh'  io  vi  preghi  di  due 
cose.  La  prima ,  che  mi  facciate  mettere  fra  gli  associati  al 
vostro  giornale ,  che  ancora  non  m' è  capitato ,  acciò  eh'  io 
possa  conoscere  addentro  e  totalmente  il  vostro  proposilo ,  e 
e  regolarmi  secondo  quello.  L' altra ,  che  non  vi  facciate  me- 
raviglia se  alle  volte  io  vi  parrò  non  solamente  trascurato  « 
ma  dimentico  affatto  della  vostra  impresa.  E  que^o  primie- 
ramente perchè  qui,  eccettuato  me  solo' (vi  dicoia  pura  e 
netta  verità  più  tosto  con  vergogna  che  con  superbia  ),  nes- 
suno fa  venir  libri  di  nessunissima  sorta  da  nessun  luogo  , 
di  maniera  eh'  io  non  posso  vedere  se  non  quel  tanto  eh'  io 
commetto  appo^tatamente.  Ma  questo  sarebbe  un  nulla  rispetto 
alla  seconda  cagione  ,  ed  è  che  qualunque  libro  io  commetta^ 
poniamo  caso  a  Milano  ,  mi  conviene  aspellarlo  da  eh'  è  spe- 
dito ,  senza  una   menoma    esagerazione  ,  quatiro  ,  sei ,  otto 
iQesi ,  un  anno  e  più  ;  cosa  che  m'  ha  scorato  a  segno  ch'io 
non  commetto  più  niente.  E  basti  dire  (e  ve  lo  dico  since- 
risumamente  seuz'  ombra  nata  d'  adulazione  )  ch^  io  non  ho 
desiderato  mai  tanto   di    leggere  nassun'  altra  opera   quanto 
l' ultima  vostra  ,  e  con  tutto  ciò  non  l' ho  voluta  commettere, 
giudicando  die  non  servirebbe  ad  altro  che  a  farmi  morire 
di  febbre  o  di  rabbia  colla  speranza  sempre  vana  di  riceverla 
da  un  giorno  all'aUro.  E  in  questa  maniera  è  accaduto  quello 
eh'  io  vi  dicea ,  cioè  che ,  non  avendola  commessa  io ,  non 
l' ho  né  letta  né  vista ,  ed  è  ignoto  a  me  quello  che  è  noto 
d  tutta  l' Italia.  Ora  ,  se  per  giunta  vorrete  considerare  quanto 
di  rado  ai  tempi  nostri  venga  fuori  in  Italia  un  libro  che  si 
possa  dir  buono ,  e  che  voi  ragionevolissimamente  non  vo- 
gete che  si  parli  dei  cattivi ,  tro^^erete  che  appena  avrò  mai 
per  le  mani  un  libro  adattato  al  vostro  giornale ,  e  stimerete 
<!he  il  mio  silenzio  non  sarà  C(Hpa  mia ,  ma  di  quello  che 
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mi  tiene  in  questo  luogo  pieno  e  stivalo  di  maledizioni. 
Fra  tanto  ,  se  vi  piacerà  ,  conte  mio  carissimo ,  voi  mi 
amerete  ed  io  vi  amerò  caldissimamente  ;  e  tutlo  quello  che 
si  potrà  fare  per  questa  povera  patria ,  lo  faremo  di  cuore, 
voi  certamente  con  frutto ,  ed  io  non  senza  qualche  speran- 
za,  se  lo  farò  col  consiglio  e  V  aiuto  vostro.  Poco  fa  mi  è 
arrivato  un  libricciuolo ,  del  quale-  si  potrebbe  dare  che  io 
scrivessi  qualche  cosa ,  e  quando  fosse  da  tanto  ve  la  man- 
dassi. Vi  prego  che  salutiate  a  mio  nome  il  Borghesi ,  rin- 
graziandolo delle  cose  molto  gentili  che  mi  scrive.  E  tene- 
teihi  ^er  vostro  ferventissimo  e  invariabile  amico. 

65. 

Al  conte  Francesco  Cassi ,  a  Pesaro, 

Recane  ti ,  15  marzo  1819. 

Carissimo  cugino  ,  ]Von  fidandomi  in  nessun  conto  della 
posta  ,  ho  aspettato  lungo  tempo  che  mi  si  offrisse  un'occa- 
sione di  mandarvi  il  libricciuolo  che  sarà  con  questa  presente. 
Ma  non  essendosi  ihai  data ,  non  ho  voluto  dal  canto  mio 
perder  questa  opportunità  di  ridurmi  alla  vostra  memoria  ^  e 
perciò  vi  scrivo  rassegnandomi ,  secondo  il  consueto  delle  no- 
stre lepidissime  poste ,  a  non  saper  mai  che  cosa  sia  succe- 
duto né  della  lettera  né  della  stampa.  Caso  che  questa  vi  ca- 
pitasse ,  abbiatela  insieme  col  libricciuolo  per  segno  di  con- 
fidenza ,  e  nel  leggere  i  miei  poveri  versi ,  se  voletQ  arri- 
vare al  fine ,  abbiale  più  riguardo  all'  amicizia  che  al  me- 
rito loro. 

66. 

À  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati ,  15  marzo  1919 

Aspettava  la  consolazione  di  qualche  vostra  parola  dopo  le 
molte  anzi  troppe  mie  dei  12  e  19  del  passato.  Ma  ,  non  ve- 
dendone ,  non  voglio  star  più  a  ringraziarvi  del  vostro  soa- 
vissimo discorso  arrivatomi  da  Bologna  col  penultimo  ordi- 
nario. Non  mi  distenderò  in  dirvi  quanto  m' abbia  dilettato,^ 
potendo  già  figurarvelo.  Ba9ti  dire  che  dove  prima  di  Reg- 
gerlo mi  lamentava  che  dovessi  aspettarlo  troppo ,  ora  qoasi 
mi  duole  che  non  abbia  indugiato  da  vantaggio ,  atteso  che 
non  ha  bastato  punto  a  saziarmi ,  anzi  non  .mi  ha  faUfi  altro 


cbe  accrescermi  l'impazienza  pel  desiderio  degli   allri  dae 
Solamente  soggiungerò  che  m' hanno  fallo  gran  colpo  quelle 
due  gravissime  conversioni  delle  pagine  10  e  seguenti,  e  62 

e  seguenti.    O   mio  carissimo  BeiXX' ovrot,  aJ  xip  rt  ^s  Hapaolrt 

rintoLi.  Paolina  e  Carlo  vi  salutano  caramente,  ed  io,  men- 
tre che  v'  abbraccio  ,  vi  prego  a  non  lasciarmi  senza  vostre 
lettere  quando  possiate  senza  troppa  molestia.  Addio, 

67. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati ,  19  marzo  1819. 

Mìo  caro ,  carissimo ,  Se  la  posta  ha   perdonato  alla  mia 
delP  ultimo  ordinario ,  vi  sarete  accorto  eh'  io  non  ho  man- 
cato di  rispondere  alle  vostre  amorevolissime  dei  3  e  dei  5 
di  febbraio  ,  anzi  risposi  a  lunghissimo  ,  e  mi  parca  d' essere 
stato  indiscreto.  Voi  mi  rassicurate  ch'io  non  lo  creda,  anzi 
volete  eh'  io  mi  distenda  più  eh'  io  posso  :  e  però  siccome 
quella  povera  lettera,  contenendo,  come  vedrete,  parecchi  testi 
raccolti  qua  e  là  e  cose  tali ,  la  feci  copiare ,  e  cosi  l'avrete 
qui  sotto  tutta  quanta.  La  mia  dell'  ordinario  passato  (  la  quale 
resta  raccomandata  alla  clemenza  del  caso  )  era  scritta  appo- 
statamente  per  ringraziarvi  del  vostro  dolcissimo  discorso  giun- 
tomi da  Bologna  con  lettera  del  Brighenti ,  giacché  le  poste 
non  fanno  oltraggio  fuor  ch'ai  dispacci  che  vanno  di  qua, 
Don  a  quelli  che  vengono;  del  che  le  ringrazierei  di  cuore, 
non  avendomi  sperduto  nessuna  delle  lettere  vostre ,  se  col 
nascondervi  le  mie  risposte  non  mi  mettessero  in  pericolo  di 
parere  ingrato.  Della   noterella ,  che  mi  mandate ,  vi  rendo 
Quelle  più  vive  grazie  eh'  io  so ,  e  per  ubbidirvi  spedirò  le 
i^ie  canzoni ,  se  non  a  tutti ,  almeno  a  qualcuno  di  quelli 
cbe  mi  segnate ,  e  massime  a  coloro   che  mi  raccomandate 
pm  specialmente  ;  ma  sarà  inutile ,  perchè ,  o  mio  carissi- 
mo) non  basta  ch'io  viva  nella  più  stupida  città  e  provin- 
cia d'Italia,  bisogna  per   soprappiù  che  questa. sia  la  sola 
Città  e  provincia  d' Italia  anzi  d' Europa ,  che  non  possa  aver 
commercio  col  restò  del  mondo.  A  Bologna  mandai  le  mie 
canzoni,  secondo  che  mi  scrivevate,  allo  Slrocchi  e  allo 
Schiassi  con  lettere  :  non  m' hanno  risposto.  All'  Angelelli  : 
^1  risponde  mezzo  mese  dopo  che  ha  ricevuto  la  lettera  ma 
Don  le  canzoni.  A  Lodi  al  Montani,  dicendogli  che  voi  me 
'  ingiungevate  (  poiché  mi  scriveste  di  dirglielo  );  non  ho  ri- 
sposta. A  Vicenza  al  Trissino  senza  prò.  A  Milano  al  Rosmini 
^  ^\  Reina  con  lettere  come  a  tutti  gli  altri.  Nessuno  mi  ri- 
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Sponde  ,  benché  mi  risponde  il  Mai ,  ch^ebbe  anche  le  can- 
zoni alquanfo  ritardate  ,  e  pure  gliele  spedii  per  Io  stesso  or- 
dinario che  agli  altri  due.  A  Brescia  all'  Arici  :  mi  risponde 
che  le  canzoni  mancano.  E  perch'  io  credo  che  da  un  giorno 
all'altro  vi  debba  arrivare  un  pieghetto  con  sei  copie  de'miei 
versi ,  e  una  in  caria  fina  ,  spedilON  i  tempo  fa  con  una  buona 
occasione  ,  perciò  vi  prego  che  ,  ricevendole  ,  troviate  mezzo 
di  farne  avere  una  alP  Arici.  In  somma ,  quei  poveri  versi 
non  sono  arrivati ,  oltre  al  Mai ,  se  non  al  Monti ,  al  Grassi 
che  mi  risponde  con  tutta  gentilezza  ,  e  al.... che  mi  risponde 
umanamente ,  ma  in  quel  modo  eh'  io  credo  che  scriverebbe 
il  mio  fratellino  piccolo  ;  e  però  vorrei  che  mi  diceste  se...« 
fiorentino  che  pubblicò  uno  o  due  anni  addietro  la  versio- 
ne  sia  quel giacche  temo  forte  d^essermi  sbagliato, 

mentre  voi  non  mi  dicevate  il  nome.  Il  Borghesi  e  il  Per- 
ticari  m'hanno  risposto  molto  cortesemente ,  e  dato  indizio 
d'avere  avuto  lettere  vostre  in  mio  favore.  E  quanto  al  Per- 
ticari ,  mi  esorta  a  mandargli  articoli  pel  suo  giornale  Ar- 
cadico. 

Già  questa  ,  o  mio  caro ,  è  stralunga ,  e  avrete  poi  la  giunta 
della  mia  dei  1 9  ,  che  dovrà  certamente  annoiarvi ,  e  però 
credo  che  di  buon  cuore  mi  perdonerete  se  neppur  questa 
volta  vi  scrivo  de' miei  disegni  d'opere  in  prosa.  Sto  dietro 
a  considerare  l'Eusebio  del  Mai  giuntomi  poco  fa  ,  e  ci  trovo 
una  gran  mèsse  d' os^rvazioncelle  che  vorrei  disporre  in  una 
lettera  su  questo  particolare.  E  dovrebb'  essere  compagna  di 
quella  sul  Dionigi ,  di  due  sul  Frontone  ,  Puna  letteraria  già 
Cominciata  e  V  altra  critica  ,  e  di  una  sul  resto  delle  scoperte 
del  Mai.  Con  tutti  questi  disegni  e  cogli  altri  molti  che  ho 
in,  testa ,  io  sono  uh  poltrone  che  perdo  mezza  giornata  in 
dormire,  e  volendo  (come  vorrei)  scrivere  un  articolo  sul 
vostro  discorso  da  mandarlo  al  Perlicari  ^  vi  so  dire  che  ii 
tempo  mi  vien  proprio  meno  Mio  carissimo ,  vogliatemi  be- 
ne ,  eh'  io  ve  ne  voglio  infinito ,  e  così  Carlo.  Mio  padre , 
mia  madre  e  Paolina  vi  risalutano  di  tutto  cuore.  Manderò, 
secondo  che  mi  dite ,  al  Brighenti  un  involto  delle  canzoni; 
e  quanto  al  danaro ,  mi  giunga  o  no ,  poco  monta.  Addio , 
mio  carissimo ,  e  v'abbraccio  tenerissimamente.  Addio,  addio. 

68. 

Al  conte  Ettore  PallastrelH ,  a  Piacenza. 

*  Recanati ,  22  marzo  1819. 

Il  signor  Pietro  Giordani ,  mio  strettissimo  amico  ,  mi  scrive 
ch'io  mandi  copia  a  V.  S.  de' pochi  versi  che  saranno  con 
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qpesfa  ,  assicurandomi  eh'  ella  non  se  ne  sdegnerà  ,  ina  piut- 
tosto )'  accetterà  benignamente ,  ancorché  il  dono  sia  pove- 
rissimo ,  e  il  donatore  sconoyiuto  a  Y.  S.  Non  dubito  ch'egli 
sapendo  ,  come  sa ,  tntto  questo ,  non  abbia  giudicato  che  la 
umanità  di  V.  S.  bastasse  a  compensare  questi  difetti ,  e  per- 
tanto mi  fo  animo  a  seguitare  il  suo  consiglio  ;  massimamente 
eh'  ella  ,  quando  la  mia  piccolezza  superi  la  sua  cortesia  , 
non  dovrà  querelarsi  di  me  che  ho  fatto  il  volere  di  un  ami- 
co ,  il  quale  sarà  degno  di  scusa  egualmente  se  ingannato 
dall'  amicizia  m-  avrà  stimato  meno  immeritevole  clr  io  non 
sono.  £  quanto  al  libricciuolo  ,  V.  S.  farà  quello  che  le  pia- 
cerà. Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito  e  l'ingegno  del  do- 
natore le  parrà  dispregevole  ,  a  ogni  modo  non  vorrei  ch'ella 
rifiutasse  il  mio  povero  ossequio  ;  anzi  la  prego  fervidamente 
che  si  compiaccia  d'avermi  sempre  per  l'avvenire  in  conto 
dì  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

69. 

Al  conte  Agostino  Calciati ,  a  Piacenza. 

Recanati,  22  marzo  1819. 

Stimatissimo  signor  conte  ,  Bench'  io  non  sia  nolo  a  V.  S., 
nondimeno  ella  non  deve  credere  di  non  esser  conosciuto  se 
non  da  coloro  eh'  ella  conosce ,  essendo  proprio  della  virtù 
il  farsi  nota  ancora  a  quegli  di  cui  ella  non  ha  contezza , 
stante  il  poco  merito  loro.  Piuttosto  si  dovrà  meravigliare 
ch'io  senza  altro  motivo  che  questo  della  sua  virtù,  abbi^ 
preso  coraggio  d'  offerirmele  spontaneamente  per  servitore , 
e  di  più  recarle  un  dono  cosi  miserabile  com'  è  quello  def 
versi  che  saranno  con  questa  presente.  Ma  io  non  ho  dubi* 
tato  che  al  valore  di  V.  S.,  particolarmente  nelle  lettere  ,  non 
s'  unisse  una  squisita  cortesia  ,  la  quale  è  ragione  che  non 
sia  trascurata  dai  cultori  di  tali  studi  ;  e  in  lei  non  solamente 
credo  ,  ma  so  in  effetto  eh'  è  singolare  e  tanta,  che  forse  V. 
S.  non  isdegnerà  d' accettarmi  per  suo  ,  così  poco  meritevole 
com'  io  sono  3  e  in  ogni  modo  mi  perdonerà  la  confidenza 
eh'  io  mi  son  presa.  Colla  quale  speranza  ,  assicurandola  ch'io 
le  avrò  sommo  obbligo  di  questa  sua  benignità  come  di  un 
gran  favore  ,  mi  fo  ardito  a  dichiararmi  suo  devotissimo  ob- 
bligatissimo servo. 


70. 

A  Pietro  Giordani^  a  Piacenza. 

Recanati,  26  marzo  1819. 

Mio  dilettissimo ,  State  saldo  in  attribuir  la  colpa  di  tutto 
alle  pQste  esecrande  e  sputaccbievoli  ,  per  dirlo  alla  Demo- 
stenica.  E  se  avete  dubitalo  alquanto  di  me,  bencbè  non  mo- 
strate di  farlo,  vi  serva  d'esempio  per  assicurarvi,  non  ostante 
che  si  voglia  ,  eh'  io  sarò  sempre  verso  voi  quel  più  dili- 
gente e  premuroso  che  si  può  essere  al  mondo  ,  e  nel  re- 
plicare alle  vostre  lettere  puntuale  quanto  indubitatamente 
nessun  altro*.  E  quando  io  non  potessi  per  malattìa,  Carlo  sen- 
z'altro farebbe  per  me  ,  come  voi  dite.  Vi  scrissi  il  19  del 
passato  rispondendo  alle  vostre  care  dei  3  e  dei  5.  Non  ve- 
dendo replica,  il  15  di  questo  riscrissi  per  ringraziarvi  del 
vostro  amabilissimo  discorso  ,  del  quale  scrissi  pure  al  Bri- 
ghenti.  L'istesso  giorno  m'arrivò  la  vostra  dei  7  e  risposi  a 
lunghissimo  il  19,  e  arrivatami  Paltra  dei  13  rispondo  pre- 
sentemente. Ora  di  queste  quattro  lettere  la  prima  so  eh'  è 
perduta ,  ma  delle  tre  altre  non  credo  che  il  Diavolo  possa 
fare  che  nessuna  v'arrivi.  Intanto  ,  o  mio  caro ,  non  temete 
per  le  vostre  ,  giacché  neppur  una  ,  mercè  di  Dio ,  se  n'è 
smarrita  finora.  E  ubbidendo  all'amorosissima  dei  7,  ho  già 
scritto  a  cotesti  conti  Pallastrelli  e  Calciati ,  e  al  conte  Ro- 
verella a  Cesena,  e  mandato  le  canzoni.  Ultimamente  mi  ri- 
sponde lo  Schiassi  avendo  ricevuta  la  lettera  e  i  versi.  Dalla 
risposta  dell' Angelelli  vedo  che  anche  lo  Slrocchi  dovrebbe 
avergli  avuti ,  e  il  non  rispondermi  dopo  un  mese  e  mezzo 
l'attribuisco  a  mio  demerito  :  dico  demerito  assolutamente  , 
non  già  rispetto  a  lui  ,  perch'  io  non  penso  eh'  altri  possa 
scrivergli  più  riverentemente  e  umilmente  eh'  io  non  feci. 
Lo  stesso  dirò  del  Rosmini,  del  Rèii;ia,  del  Trissino,  del  Mon- 
tani. Vi  ringrazio  della  lettera  dell'ottimo  nostro  Mai.  Ditemi 
se  l'ho  da  rimandare. 

Ma  la  vostra  dei  13  è  tanto  affettuosa  eh'  io  non  intendo 
come  abbia  potuto  guadagnarmi  tanto  amor  vostro.  Se  non 
che  mi  si  scema  qualche  poco  la  meraviglia  considerando 
quello  ch'io  vi  porto,  e  le  angosce  che  ho  provato  parecchie 
volte  che  le  vostre  lettere  hanno  indugiato  più  delP  ordina- 
rio. In  somma,  io  vi  cedo  in  tutto,  ma  in  questo,  no  sicu- 
rissimamente, non  crediate  eh'  io  ceda  ne  possa  mai  cedere 
a  voi  né  a  chiunque  si  voglia. 
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Dirà  bene  il  Perticari,  e  son  penuaso  ancor  io,  che  tatto 
il  buono  a  Roma  sia  per  li  preti.  Ma  non  capisco  poi  quello 
che  soggiunge.  Forse  che  a  Roma  io  cerco  stanza  da  dimo- 
rare ?  e  intanto  non  esco  di  Recanati  in  quanto  fuori  mi  manca 
luogo  ?  o,  se  mi  trovassi  tanto  danaro  quanto  bisogna  per  ri- 
vere  nell'Accademia  Ecclesiastica  ^  vorrei  scemarmi  la  libertà} 
potendo  goderla  intera  ?  E  quanto  alle  speranze,  siamo  da  ca- 
po, giacché  nunziature  e  cose  tali  si  d iene  pure  a  quegli  ac- 
cademici, saranno  sempre  per  li  preti.  Ora  il  vivere  in  qofel- 
Paccademia  non  costa  poco,  mentre  coi  14  scudi  il  mese  non 
hanno  appena  la  metà  del  bisognevole ,  e  del  resto  convie- 
ne che  si  provvedano  con  altra  spesa,  che  porta  avanti  quasi 
il  doppio  ;  e  a  molti  assai  di  più.  Ma  quando  eziandio  co- 
stasse il  meno  che  si  possa  immaginare,  questo  non  è  il  caso 
mio ,  cercare  il  dove  ,  ma  il  come.  Mio  padre  è  stradelibe- 

rato  di  non  darmi   un  mezzo  baiocco  fuori  di  casa Mi 

permette  sibbene  ch^io  cerchi  maniera  d'.uscir  di  qua  senza 
una  sua  minima  spesa;  e  dico  mi  permette,  giacch'egli  non 
muova  un  dito  per  aiutarmi  ;  piuttosto  si  moverebbe  tutto 
quanto  per  impedirmi.  Ora  vedete  che  cosa  posso  far  io,  non 
conosciuto  da  nessuno,  vissuto  sempre  in  un  luogo  che  isenza 
il  dizionario  non  sapresti  dove  sia  messo  ,  disprezzato  come  ' 
fanciullo,  avendo  per  favore  segnalalissimo  uil^  riga  di  rispo- 
sta dove  mi  dicano  che  non  hanno  tempo  da  badarmi....  Il 
fatto  sta  che  qualunque  luogo  mi  dia  tanto  da  vivere  me- 
diocrissimamente  sarà  conven lentissimo  per  me,  né  io  penso 
di  poter  uscire  di  questa  caverna  senza  spogliarmi  di  molte 
comodità  che  non  mi  vaglìono  a  niente  senza  Tariaela  luce 
aperta;  io  voglio  dire  la  vista  e  il  commercio  di  quel  mondo 
^,  di  quegli  uomini  fra'quali  io  son  nato^  e  la  conversazione 
di  gente  che  dia  mostra  di  vivere,  e  quel  ch^è  più  d'avere 
intelletto,  il  quale  se  in  pochi  sarà  splendido,  certo  in  niuno 
può  esser  così  rugginoso  e  negletto  com'è  fra  noi. 

Carlo  vorrebbe  sapere,  non  già  precisamente,  che  questo 
^^iDtende  bene  che  non  lo  potete  sapere  nemmen  voi ,  ma 
io  genere,  se  stimate  che  la  ndilizia  di  Torino,  che  gli  pro- 
ponevate poco  addietro  ,  possa  provvederlo  subito  di  tanto 
<^e  basti  per  vivere,  bgiché  strettissimamente,  a  ogni  modo 
senza  mancare  del  bisognevole.  Ma  oramai  mi  vergogno  di 
parlar  tanto  di  noi.  Delle  vostre  brighe  e  malinconie  vorrei 
che  mi  diceste  come  vadano.  Mio  caro^  io  sento  riaprirsi  l'a- 
nima al  ritorno  della  primavera,  che  certo  due  mesi  addie- 
^l'o  era  stupido,  insensato  in  modo  ,  eh'  io  mi  faceva  mera- 
viglia a  me  stesso,  e  disperava  di  provar  più  consolazione  in 
questo  mondo.  S^nza  fallo  io  spero  che  vi  sentiate  meglio 
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anche  voi,  contemplando  questa  natura  innocente,  fra  la  mal- 
ragità  degli  uomini,  dei  quali,  o  mio  dolcissimo,  io  noa  v^o 
poi  che  vi  dobbiate  dar  tanto  pensiero  ,  se  vogliono  essere 
scellerati.  Basta,  che  voi  siete  più  diverso  da  cosi  oro*  che  la 
luce  dal  buio,  né  vi  manca  uno  che  amandovi  più  di  se  stesso, 
è  risolato  mentre  viva  dimitarvi.  Cosi  Dio  Io  salvi  dalia  pe- 
stilenza, e  non  si  guasti  cof  tempo  quello  che  dovrebbe  pro- 
sperare ,  io  dico  i  semi  della  virtù  che  s^è  studiato  di  rac- 
colse nella  giovinezza.  Del  vostro  discorso  non  vi  scrissi  più 
che  tanto,  perchè  da  un  giorno  alPaltro  voglio  metter  mano 
a  dirne  quel  che  saprò  in  un  articolo  da  mandarlo,  come  vi 
dissi,  a  Roma  al  Perticari,  che  mi  vuole  nel  numero  de'cor- 
rispondenti  del  suo  giornale.  Tra  il  sonno  e  gli  studi  non 
m'avanza  un  momento  di  tempo;  ed  io  son  fatto  proprio  un 
Isocrate,  in  questo  però  solamente  ,  eh'  io  scrivo  due  righe 
in  una  giornata  faticandoci  d!  continuo.  Paolina  vi  saluta  ca- 
ramente. Addio,  cs^rissimo  ;  avvisatemi  se  son  arrivale  costì 
le  lettere  e  i  versi  die  v'  ho  detto.  Addio  :  finalmente  biso- 
gna ch'io  vi  lasci  ,  ma  v'  abbraccio  tenerissimamente^  come 
uomo  incomparabile  e  unico.  Non  son  degno  che  m'amiate, 
ma  l'amore  non  è  governato  dalla  ragione.  Pertanto  amale- 
mi^  giacché  avete  incominciato.  Addio,  addio» 

71. 

Allo  stesso,  a  Vicenza. 

Recanati ,  i9  aprile  1819. 

Mio  dilettissimo  ed  unico  amico.  Forse  non  ti  sarà  discaro 
ch'io  non  abbia  aspettato  il  tuo  ritorno  a  Milano  per  rispon- 
dere alle  tue  de'  28  del  passato  e  10  di  questo  ,  e  ringra- 
ziarti della  nuova  maniera  con  cui  mi  dimostri  il  tuo  caro 
amore,  che  é  il  solo  ch'io  abbia  dagli  uomini,  e  mi  basta  y 
e  mi  consola  del  disamore  di  tutti  gli  altri.  Le. lettere  dei 
conti  Pallastrelii  e  Calciati  m' arrivarono  ,  come  anche  una 
cortesissima  del  conte  Roverella.  Al  Montani  scriverò  nova* 
mente  e  rimanderò  le  canzoni,  perchè  quello  che  tu  mi  rac- 
conti di  lui,  m'invoglia  fortemente  della  sua  conoscenza.  Per 
quello  che  spetta  all'arcadico,  mi  scrisse  il  Perticari ,  e  f u 
la  sua  prima  ed  unica  lettera ,  s' lo  voleva  essere  di  quelli 
che  corrispondono  con  quel  giornale.  Risposi  da  un  mese  e 
mezzo  addietro .  che  volea  fare  il  piacer  suo.  Dopo  di  che 
non  so  altro.  Ti  ringrazio  molto  della  commissione  data  per 
me  al  Brighenti,  il  quale  mi  scrive  di  te^  ma  auahe  mi  av- 
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verte  che  nna  sua^  dentrovi  un  ])asso  d'una  tua  lettera,  ba 
fatto  n  solito  naufragio.  Delle  contezze  in  ordine  alla  milizia 
piemontese,  e  delle  espressioni  dMnfinita  amorevolezza,  non 
presumiamo  di  poterli  ringraziare,  ma  compensarti  sibbene, 
se  V  amore  si  compensa  bastantemente  coli'  amore.  Ti  lascio 
coi  saluti  dì  Paolina  e  di  Carlo,  stringendoti  fra  le  braccia, 
e  pregandoti  quella  felicità  che  tu  desideri  invano  al  tuo  svi- 
scerato amico. 

72. 

A  Giuseppe  Montani^  a  Lodi, 

Recanati,  19  aprile  1819. 

Stimatissimo  signor  professore  ,  Dal  nostro  comune  amico 
il  signor  Pietro  Giordani  fui  ragguagliato  cosi  delle  rarissi- 
me qualità  di  V.  S.  come  particolarmente  di  auesto,  che  se 
le  avessi  mandato  alcuni  pochi  miei  versi  pubblicati  recen** 
mente,  ella  non  gli  avrebbe  rigettati ,  non  ostante  la  picco* 
lezza  del  dono  e  del  donatore.  E  m'esortava  a  mandarli  e  a 
ricercare  in  tutti  i  modi  la  sua  conoscenza  ,  come  cosa  on- 
ninamente desiderabile  e  preziosa.  Feci  quanto  mi  consiglia- 
va, e  le  scrissi  e  mandai  copia  deVersi  ;  dopo  di  che ,  non 
perch'Io  mi  fidassi  del  merito  mio  ma  della  sua  benignità , 
stava  aspettando  risposta.  E ,  aspettatala  mollo  tempo  indar- 
no, avrei  voluto  replicare  pel  gran  de^'derio  di  procacciar- 
mi, s'io  avessi  potuto,  la  sua  benevolenza  ,  ma  ,  dubitando 
se  la  mia  lettera  colla  stampa  le  fosse  giunta,  non  volea  por- 
mi a  rischio  di  molestarla  un'altra  volta.  Ora  il  Giordani  m'as* 
sicura  che  la  posta  s'è  divorata  il  tutto;  ed  io  torno  ad  av- 
venturare un'altra  lettera  e  un  altro  esemplare  de'versi,  per 
vedere  se  mi  sarà  possibile  di  farle  noto  1'  amore  che  mi 
ha  destato  il  racconto  delle  sue  virtù  ,  e  il  desiderio  che  , 
snella  disprezzerà  il  mio  povero  dono  in  quanto  è  cosa  pic- 
cola e  vile,  non  Io  rifiuti  in  quanto  viene  da  un  cuore  af- 
fettuoso e  deliberato  di  servirla  diligentemente  in  tuttb  quello 
ch'io  possa.  II  che  se  mi  verrà  fatto,  spero  che  V.  S.  non 
se  ne  sdegnerà,  e  vorrà  tenermi,  com'io  la  prego,  per  suo 
devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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73. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Vicenza. 

Recanati,  26  aprile  1S19. 

Mio  dolcissimo ,  Viene  a  consolarmi  la  tua  dei  ^0  dopo 
Tallra  dei  10,  alla  quale  rispo^  costà  iW19.  0  mio  caro,  sei 
pure  sempre  quelP  uomo  imparagonabile  e  unico  ',  quali  io 
mi  figurava  tutti  gli'  uomini  qualche  anno  addietro;  ora  ap- 
pena mi  par  credibile  che  veramente  uno  se  ne  ritrovi.  Ma, 
quanto  a  me,  non  ti  dare  altro  pensiero  che  d'amarmi,  giac- 
ché in  questo  è  collocata  la  mia  consolazione  e  nella  spe- 
ranza della  morte,  che  mi  pare  la  sola  uscita  di  questa  mi- 
seria. Perchè ,  eccetto  queste ,  io  non  trovo  cosa  desidera- 
bile in  questa  vita,  se»  non  i  diletti  del  cuore  e  la  contem- 
plazione della  bellezza,  la  qual  m'è  negata  allatto  in  questa 
misera  condizione.  Oltre  che  i  libri,  e  particolarmente  i  vo- 
stri, mi  scorano  insegnandomi  che  la  bellezza  appena  è  mai 
che  si  trovi  insieme  colla  virtù,  non  ostante  che  sembri  com- 
pagna e  sorella^  Il  che  mi  fa  spasimare  e  disperare.  Ma  questa 
medesima  virtù  quante  volte  io  sono  quasi  strascinato  di  ma- 
lissimo grado  a  bestemmiare  con  Bruto  moribondo.  Infelice, 
che  per  quel  dettosi  rivolge  in  dubbio  la  sua  vjrtù  quand'  io 
veggo  per  .esperienza  e  mi  persuado  che  sia  la  prova  più 
forte  che  ne  potesse,  dar  egli,  e  noi  recare  in  favor  suo. 

Poich'  il  trovar  da  vivere  a  primo  tratto,  uscendo  di  qua, 
non  è  cosa  possibile,  come  voi  mi  fate  certo,  assicuratevi  e 
abbiate  per  artìcolo  di  fede  chMo  mai  e  poi  mai  non  uscirò 
di  Recanatt Questo  abbiatelo  per  indubitalo  quanto  l'amo- 
re eh'  io  vi  porto ,  che  nèf  la  vostra  eloquenza ,  né  di  Peri- 
cle, di  Demostene,  di  Cicerone,  di  qualunque  massimo  ora- 
tore ,  né  della  slessa  Persuasione  non  rimoverebbe  mio  pa- 
dre dal  suo  proposito.  £  V  Accademia  £cciesia8iic|i ,  ricer- 
cando maggiore  spesa  che  a  me  non  bisognerebbe  in  altro 
luogo,  é,  se  nel  superlativo  si  dà  il  comparativo,  il  partito 
più  disperato;  mentre  quello  stesso  ch'io  domando,  che  non 
è  di  vivere  da  signore,  né  comodamente,  né  senza  disagio^ 
ma  soltanto  di  vivere  fuori  di  qui ,  non  è  pure  immagina^ 
bile  d' ottenerlo.  Ti  salutano  di  cuore  i  miei  due  fratelli.  Ad- 
dio, cara  e  bell'anima.  Riscrivo  aNTrissino,  come  ti  piace. 
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74. 

Al  conte  Leonardo  TrissinOy  a  Vicenza, 

Recanati,  26  aprile  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte,  M'era  fatto  animo  di  scrivere 
a  y.  S.  mandando  copia  d'alcuni  miei  versi,  non  mosso  da 
altro  che  dal  racconto  delle  sue  virtù  singolari  fattomi  dal 
signor  Pietro  Giordani  nostro  comune  amico ,  il  quale  ora 
m'accerta  che  niente  l'è  stato  renduto.  Con  che  liberato  dal 
timore  di  recarle  una  nuova  molestia,  che  fio  qui  m'avea 
ritenuto  dal  replicare,  torno' à  commettermi  alle  poste,  riman- 
dando copia  de'versi  per  non  mostrare  di  pentirmi  della  con- 
fidenza avuta»  da  princìpio  nella  bontà  di  V.  S.  ^  quale  è 
stata  così  grande  com'ella  p^ò  stimare  che  sia  quella  che 
m'ha  indotto  a  ricercare  la  sua  conoscenza  per  la  sola  con- 
siderazione del  suo  merito,  che  è  appunto  una  di  quelle  cose 
che  la  fanno  più  specialmente  superiore  sì  a  me  sì  al  co- 
mune degli  uomini.  Di  questa  insigne  confidenza  presumo 
ch'ella  mi  sfa  grata,  e  per  rispetto  suo  mi  perdoni  eia  po- 
vertà del  donativo  e  quella  del  donatore,  e  il  fastidio  ch'io 
le  reco,  e  mi  accetti  per  suo  devotissimo  obbligalissimo  ser- 
vitore. 

75. 

A  M.  L,,  a  Firenze. 

Recanati,  21  maggio  1819. 

Stimatissimo,  signore,  La  fama  singolare  di  V.  S.  m'avea 
già  mosso  da  molto  tempo  a  desiderare  la  sua  conoscenza , 
ma  non  a  ricercaria  ,  trattenendomi  la  cognizione  del  mio 
poco  valore.  Finalmente  il  desiderio  vince  ogni  altra  consi- 
derazione ,  e  io  mi  risolvo  a  tentare  la  benignità  di  V.  S. 
con  questa  lettera  e  colla  stampa  che  l' acoompagna.  Dalle 
quali  ella  potrà  stimare  quanto  io  mi  sia  confidato  nella  sua 
cortesia,  e  forse  non  le  sarà  discaro  che  la  fama  che  divulga 
le  altre  sue  virtù ,  non  taccia  né  ancbli  dr  questa.  Io  non 
vorrei,  ma  temo  di  essermene  abusato  colla  licenza  che  mi 
son  presa^  e  perciò  mi  volgo  a  pregare  V.  S.  che  mi  per- 
doni ,  e  se  a  questo  effètto  è  necessaria  .maggior  benignità 
che  non  vuole  negli  altri  casi,  non  ìsdegni  d'adoperarla  con 
me,  che  sono  e  desidero  eh'  ella  mi  conosca  e  mi  tenga  per 
suo  devotissimo  (^bligatissimo  servitore. 
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76. 

A  Pietro  Giordani  j  a  Vicenza. 

Recanati,  28  maggio  1819. 

Ohi  oh!  questo  è  uo  silenzio  troppo  lungo,  ch^è  più  d'un 
mese  eh'  io  non  vedo  lettere  vostre.  Seppi  dal  Trissino  d' una 
disgrazia  accadutavi,  e  forse  potete  immaginarvi  con  quanto 
mio  dolore.  Ma  mi  disse  in  generale  4'  un  giovane  vostro 
amico  che  dovevate  piangere  pubblicamente.  Se  non  v'è 
troppo  amaro ,  ditemi  chi  sia ,  perch'  io  lo  pianga  insieme 
con  voi.  Ho  scritto  costà  due  volte,  il  19  e  il  26  del  passato. 
Non  so  se  le  lettere  vi  sieuo  arrivate,  ma  in  ogni  modo  non 
ho  voluto  star  più  a  replicare^.  Favoritemi  di  salutare  amo- 
rosamente in  mìo  nome  il  conte  Trissino,  e  darmi  nuove  di 
lui ,  già  ch'egli  così  gentilmente  mi  dice  di  desiderare  le 
mìe  che  sono  le  ordinarie.  Mio  caro ,  se  puoi ,  non  lasciar- 
mi tanto  tempo  senza  tue  lettere  che  sono  Punica  mia  con- 
solazione. Vivo  sempre  mezzo  disperato ,  ma  quando  final- 
mente è  venuto  il  giorno  che  mi  dovrebbe  portare  qualche 
tua  parola,  ed  io  sto  sospirando  la  posta,  e,  venuta  ,  trovo 
che  non  ha  niente,  pensa  tu  com' io  rimanga.  Addio,  caris- 
Simo,  addio.  Ti  salutano  i  miei  fratelli. 

77. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  4  giugno  1819. 

Non  occorre  eh'  io  ti  dica  se  m' abbia  contristato  la  tua 
dei  24  di  maggio.  Per  amor  di  «Dio  scrivimi  o  .fammi  scri- 
vere come  ti  senta,  ed  abbiti  quel  riguardo  che  si  può  mag- 
giore, che  l'avrai  non  a  te  solo  ma  islessìssfmamente  a  me 
pure.  Già  ti  scsissi  altra  volta  che  non  ti' può  accadere  cosa 
né  lieta  ne  grave  che  non  accada  in  un  medesimo  tempo  al 
tuo  buon  amico.  Però,  se  mi  vuoi  bene,  guarda  quanto  sai 
che  non  t' accada  vai  cosa  dispiacevole  ;  che  daresti  argo- 
mento di  sommo  dolore  a  me,  al  quale  so  che  vorresti  dare 
ogni  materia  di  soddisfazione.  Tu  non  ignori  quanto  mi  sap- 
piano squisitissimi  i  frutti  de'tuoi  studi,  ma  sai  pure  ch'io 
molto  più  ti  voglio  sano  e  felice  (  quanto  può  l'uomo,  e  tu, 
che  non  sei  fatto  per  questo)  di  quello  che  non  desidero  il 
diletto  che  le  tue  fatiche  mi  partoriscono. 
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Ti  scrissi  il  28  del  passato  collo  stesso  ordinano  cbe  mi 
portò  V  ultima  tua.  Scrivendo  al  Roverella  ed  al  Mai ,  e  par- 
lando col  Trissino ,  non  ti  dimenticare  di  salntarmegli  amo- 
rosamente il  più  che  puoi  ;  fammi  questo  piacere.  Il  Mon- 
tani credo  cbe  avesse  la  mia  seconda  lettera  ;  so  che  non  ebbe 
né  anche  il  secondo  esemplare  delle  canzoni.  Mi  risponde 
molto  leggiadramente  e  con  dimostrazioni  di  fervidissimo  amor 
patrio  (1);  sicché  ti  ringrazio  della  sua  conoscenza,  ch'ef- 
fettivamente é  degno  con  pochi  d^  essere  conosciuto  ed  amato, 
ed  uno  di  quelli  eh'  io  vo  cercando.  Replicai  poco  dopo,  e 
spero"  che  non  isdegnerà  il  mio  commercio.  Dal  Brighenti  in 
questo  mezzo  ho  avuto  parecchie  lettere  dove  m'accenna 
quello  che  tu  gli  scrivi  di  me. 

Domandi  notizia  de' miei  studi:  ma  sono  due  mesi  ch'io 
non  istudio ,  né  leggo  più  niente  ,  per  malattia  d'  occhi  ;  e 
la  mia  vita  si  consuma  sedendo  colle  braccia  in  croce,  o  pas- 
seggiando per  le  stanze.  I  disegni  mi  s'  accumulano  in  te- 
sta ,  ma  non  posso  appena  raccorli  frettolosamente  in  carta 
perchè  non  mi  cadono  dalla  memoria.  Ti  ripeto  che  sto  so- 
spirando nuove  di  te  ;  non  me  le  fare  aspettare  gran  tempo. 
Ma  non  voglio  che  t'  affanni  a  scrivermi  ;  benché  non  mi 
resti  altra  consolazione  che  questa  ;  due  righe  mi  basteranno. 
Addio.  Carlo  e  Paolina  ti  risalutano  ,  e  sai  con  che  cuore. 
Addio.  Sto  qui  non  solamente  senza  lAi  giornale ,  ma  senza 
pure  una  gazzetta.  Ho  sentito  che  un  giornale  di  Lombardia, 
credo  la  Biblioteca  italiana  di  cui  mi  manca  tutto  il  diciotto 
e  il  corrente  ,  abbia  sparlato  di  me.  Rileva  ben  poco  ,  ma  in 
ogni  modo ,  se  ne  sai  niente ,  avrò  caro  che  me  lo  scriva 
in  due  parole. 

(1)  li  Montani  scrisse  un  po'  troppo  liberamente  al  Leopardi, 
non  so  se  questa  volta  o  appresso,  circa  le  canzoni  di  lui.  Di 
che  turbossi  alquanto  il  padre  ,  e  temendo  che  il  suo  figlio , 
eh'  egli  credeva  inesperto  del  mondo  e  conosceva  sì  facile  e  buo- 
no verso  gli  amici ,  fosse  tratto  anche  involontariamente  in  qud^ 
che  pericolo  ,  gli  parve  (  V  amor  di  padre  troverà  perdono  e  pielà 
presso  tutti  i  cuori  onesti  e  bennati)  di  doverlo  più  guardare. 
£cco  r  origine  del  rigore  paterno ,  onde  il  buon  Giacomo  con 
giovanile  sdegno  tanto  si  lagna  neHe  seguenti  lettere  all'avvo- 
cato Brighenti  ;  le  quali  puhblico  per  le  ragioni  ivi  adotte,  (p.  v). 
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78. 
Allo  stesso ,  tt^t. 

Recanati ,  21  giugnO;  1819. 

Mio  dìleUissimo ,  Alla  tua  cara  dei  7 ,  il  qual  giorno  ri> 
^posi  alla  tua  de^  24  dì  maggio.  Séguito  a  supplicarli  che  per 
misericordia  di  me  abbi  cura  della  tua  salute  quanta  puoi 
maggiore.  Nelle  ultime  righe  della  tua  lettera  m' è  paruto 
che  la  forma  de^  caratteri  dimostrasse  un  certo  stento.  Sai 
pur  bene  com'  io  desideri  le  tue  lettere  :  ma  se  lo  scrivere 
ti  dà  pena ,  fammi  questo  favore  ,  non  soffrirla  per  naia  ca- 
gione ;  basterà  eh'  io  sappia  le  tue  nuove  il  meglio  che  si 
potrà.  Non  è  volta  eh'  io  scriva  al  Brighenti ,  .e  non  gli  parli 
di  te ,  ma  certo  non  credo  eh'  egli  t' abbia  rendulo  fedel- 
mente tutti  i  saluti  eh'  io  ti  mandava  per  mezzo  suo.  Della 
salute  ho  cura  più  che  non  merita  né  la  mia  né  quella  di 
nessun  uomo.  Da  marzo  in  qua  mi  perseguita  un'ostinatissima 
debolezza  de' nervi  oculari,  che  m'impedisce  non  solamente 
ogni  lettura ,  ma  anche  ogni  contenzione  di  mente .  Nel  re- 
sto ,  mi  trovo  bene  del  corpo  e  dell'  animo ,  ardentissimo  e 
disperalo  quanto  mal^fossi ,  in  maniera  che  ne  mangerei  que- 
sta carta  dov'  io  scrivo.  E  quel  tuo  povero  amico  ?  tristi  noi, 
tristi  noi  !  Non  ho  più  pace  né  mi  curo  d' averne.  Farò  mai 
niente  dì  grande  ?  né  anche  adesso  che  mi  vo  sbattendo  per 
questa  gabbia  come  un  orso?.... 

Alcuni  giorni  fa  m'arrivarono  da  Bologna  la  cronica  del 
Compagni ,  la  vita  del  Giacomini  e  la  Congiura  di  Napoli.  Ma 
quanto  a  leggerli  è  tutt'  uno.  Solamente  a  forza  di  dolore  so- 
no riuscito  a  leggere  l' apologia  di  Lorenzino  de'  Medici  y  e 
confermatomi  nel  parere  che  le  scritture  e  i  luoghi  più  elo- 
quenti sìQpo  dov' altri  parla  di  se  medesimo.  Vedete  se  que- 
«i  pare  contemporaneo  di  quei  miserabili  cinquecentisti  ch'eb- 
ere  fama  d'  eloquenti  in  Italia  al  tempo  loro  e  dopo  ;  e  se 
par  credibile  che  1'  uno  e  ^li  altri  abbiano  seguito  la  stessa 
forma  d' eloquenza.  Dico  la  greca  e  latina  che  quei  poverelli 
a  forza  di  sodori  e  d'affanni  trasportavano  negli  scrìtti  loro 
cosi  a  spizzico  e  alla  stentata  ch'era  uno  sfinimento,  laddove 
costui  ce  la  porta  tutta  di  peso ,  bella  e  vìva ,  e  la  signo- 
reggia e  r  adopera  da  maestro ,  con  una  disinvoltura  e  laci- 
lità  negli  artifizi  più  sottili ,  nella  disposizione ,  nei  passaggi, 
negli  ornamenti  ,  negli  affetti  e  nello  stile ,  e  nella  lingua 
(  tanto  arrabbiata  e  dura  presso  quegli  altri  per  gli  affetta- 
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tissimi  latinismi),  che  pare  ed  è  non  meno  originale  di  que- 
gli antichi  ai  quali  tuttavia  si  rassomiglia  come  uovo  ad  uo- 
vo ,  iion  solamente  nelle  virtù  ma  in  ciascuna  qualità  di  esse. 
Perchè  quegli  che  parla  di  se  medesimo  non  ha  tempo  né 
voglia  di  fare  il  sofista^  e  cercar  luoghi  comuni,  che  allora 
ogni  vena  più  scarsa  niette  acqua  che  basta  ,  e  lo  scrittore 
cava  tutto  da  sé ,  non  lo  deriva  da  lontano ,  sicché  riesce 
spontaneo  ed  accomodato  al  soggetto ,  e  in  oltre  caldo  e  vee- 
mente ;  né  lo  studio  lo  può  raffreddare ,  ma  conformare  e 
abbellire ,  come  ha  fatto  nel  caso  nostro. 

Mio  t;aro  e  solo  amico ,  yoglimi  bene ,  abbiti  rispetto,  sa- 
lutami il  conte  Trissiuo ,  e  non  ti  curare  ch'io  ti  dica  s'io 
t'  amo ,  e  se  Carlo  e  Paolina  si  ricordano  di  te. 

79. 

ÀUo  stesso,  a  Milano, 

Recanati ,  26  luglio  1819. 

Dalla  tift  del  secondo  di  questo  e  da  una  del  nostro  Bri- 
ghenti  vedo  che  colla  mia  dei  4  di  giugno  si  smarrì  la  no- 
tizia eli'  io  ti  dava  di  avere  avuto  lettera  dal  Montani ,  e  tro^ 
vatàla  mollo  leggiadra  e  piena  d'  amor  patrio.  Risposi ,  ma 
non  ho  avuto  mai  replica ,  e  sono  due  mesi  e  più.  Colpa  o 
delle  poste  o.  ..  Mi  conforti  eh'  io  non  lasci  gli  sludi.  Ma  sono 
quattro  mesi  che  m'  hanno  lasciato  essi  per  debolezza  d' oc- 
chi ,  e  la  mia  vita  è  spaventevole*  Neil'  età  che  le  comples- 
sioni ordinariamente  si  rassodano ,  io  vo  scemando  ogni  giorno 
di  vigore ,  e  le  facoltà  corporali  mi  abbandonano  a  una  a 
una.  Questo  mi  consola  perché  mi  ha  fatto  disperare  di  me 
stesso, Ma  quello  che  mi  turba  é  il  sentirti  ancora  trava- 
gliato della  salute.  Già  non  ti  posso  raccomandare  che  ti  ablv 
rispetto  più  di  quello  eh'  io  facessi  nel!'  ultima  e  in  quella 
che  s'è  perduta.  Voglia  Dio  che  tutti  i  mali  vengano  sopra 
di  me  già  fatto  inutile  a  tutti ,  e  perdonino  al  solo  uomo  ch'Io 
conosca.  Seguita  ad  amarmi ,  e  accetta  i  saluti  di  Carlo  e  di 
Paolina  che  non  ti  scordano  mai ,  né  ti  scorderanno.  Se  scrivi 
al  Trissioo  e  parli  al  Mai ,  salutali  da  mia  parte.  II  Porzio 
di  cui^i  scrivi  nella  tua  lettera,  come  anche  il  Nardi  e  il 
Compagni ,  restano  ancora  intatti ,  perch'  io  non  posso  leg- 
gere ne  scrìvere  né  comporre  una  pagina  senza  dolore. 
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80. 
Al  conte  Saverio  Broglio  d'  Àiano,  a  Macerata. 

RQfpinati ,  29  loglio  1819. 

Conte  mio  stimatissimo  ,  Vorrei  potervi  scrivere  in  cosa  di 
maggior  momento  che  non  è  questa  di  cui  mi  scrivete  con 
tanta  gentilezza.  Vi  rimando  il  manifesto  del  Pindaro  colla 
mia  sottoscrizione,  e  mi  dispiace  grandemente  d^  non  po- 
tervi unire  la  raccolta  della  Bergalli ,  che  ho  cercata  inutil- 
mente fra  i  nostri  libri.  Vi  sono  iratissimo  del P  amorevole 
premura  con  cui  mi  consigliate  la  moderazione  negli  studi; 
la  quale  però  essendo  mancata  a  suo  tempo ,  ora  non  ha  più 
luogo ,  perchè  io  da  molli  mesi  per  debolezza  d^  o^chi  soa 
privo  d^ogni  qualunque  sorta  di  studio  o  di  lettura. 

Per  dimostrarvi  quanto  io  faccia  caso  della  preziosa  ami- 
cizia vostra  che  mi  offerite  y  voglio  essere  il  primo  ^  profit- 
tarne. Io  non  so  se  per  ottenere  da  cotesta  Delegazione  un 
passaporto  per  il  regno  lombardoveneto ,  ovvero  ,  quando  bi- 
sogni specificare  il  luogo ,  per  Milano  ,  sia  neces^ria  la  pre- 
senza personale  ,  o  qualche  documento  ,  e  di  che  sorla.  In 
•caso  che  si  possa  avere  senza  ciò ,  vi  pregherei  a  procurar 
mene  uno  ,  e  spedirmelo  avvisandomi  della  spesa  occorsa.  Nel 
caso  contrario ,  mi  farete  somma  grazia  informandomi  del  bi- 
sognevole. Quando  poi  si  potesse  aver  subito  un  passaporto 
per  V  interno ,  senza  bisogno  di  detti  mezzi ,  gradirei  d^  averlo, 
giacché  con  esso  non  sarà  difficile ,  io  credo ,  d^  ottener  l'al- 
tro ai  confini. 

La  mia  famiglia  vi  rende  i  più  distinti  e  cordiali  saluti , 
e  mio  padre  in  particolare  ,  il  quale  vi  sarà  tenuto  ancor  egli 
del  favore  eh'  io  vi  domando.  Perdonatemi  questo  primo  fa- 
stidio che  vi  ha  procurato  la  vostra  gentilezza ,  e  in  ricam- 
bio comandatemi ,  se  mf  stimate  buono  a  servirvi  in  nulla  ; 
ma  sopra  tutto  credetemi  di  vero  cuore  vostro  obbllgatissimo 
affettoosissimo  servitore  ed  amico. 

P.  S.  Il  passaporto  (sMo  non  mi  son  bene  espresso) dev'es- 
sere per  me. 

81. 

« 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

,   Recanati ,  20  agosto  1819. 

Poco  sento  ora  i  miei  travagli ,  poiché  intendo  che  i  tuoi 
sono  alquanto  scemati.  Vedi  più  che  puoi»  di  darmi  sempre 
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nuove  migliori.  Puoi  pensare  che  i  sei  canti  dell'Arici  ne 
gli  ho  io ,  né  si  trovano  qui ,  dove  non  si  sa  neppure  chi 
sia  questo  Arici ,  né,  quando  si  trovassero ,  io  rie  potrei  far 
niente ,  essendo  Inetto  a  ogni  lettura.  Lo  stesso  dico  dell'  o- 
pera  del  Monti  e  non  solo  del  terzo  jrolume ,  ma  di  tntti  i 
passati ,  de'  quali  nessun  Recanatese  na  veduto  il  frontespi- 
zio. Al  Perticari  scrissi  spontaneamente  questo  febbraio  col- 
l' occasione  dei  pochi  versi  che  pubblicai.  Un  mese  dopo  mi 
rispóse  molto  amorevotmente  f  e  credei  d'  averlo  acquistato 
per'  amico.  M '  invitava  a  replicare  ,  e  cosi  feci  ;  né  vedendo 
risposta  ,  dopo  un  mese  e  mezzo  riscrissi ,  e  parimente  in- 
vano. Da  quel  tempo  non  V  bo'piu  voluto  infastidire.  Son 
tornato  a  scrivere  al  Montani  a  Varese  ,  per  vedere  se  la  po- 
ste si  scordano  di  mandare  a  maloi  qualche  mia  lotterà 

Se  ti  piace,  salutami  caramente  il  nostro  Mai,  dammi  nuove 
di  te ,  massimamente  de'  tuoi  pensieri ,  e  della  salute  cogse 
ti  senta.  Paolina  e  Carlo  ti  pregano  ogni  cagione  d' allegrez-* 
za'.  Io  sono  quello  che  sarò  sempre,  il  tuo  principalissimo 
ammiratore ,  e  più  che  vo  conoscendo  gli  uomini  e  gli  stu- 
diosi ,  più  ti  ammiro  ,  e  ti  pregio ,  e  t' amo  come  cosa  ca- 
rissima e  eh'  io  non  meritava  ,  se  non  forse  pef  questo  stesso 
amore  che  nessuno  al  mondo  può  superare.  Addio  :  voglimt 
bene.- 

82. 

ÀÌ  conte  Leonardo  Trissifio^  a  Vicenza. 

Recanatì,  23  agosto  l6l9. . 

•  Pregiatissimo  signor  coni»,  Finattanto  che  il  nostro  Gior- 
dani s'è  trattenuto  costì,  non  ho  mancato  ogni  volta  ch'io 
gli  ho  scritto  di  domandargli  nuove  di  V.  S.,  né  di  pregarlo 
chi$  le  facesse  riverenza  in  mio  nome.  Ora  <Ìì*  egìCè  partito, 
desiderando  pur  sempre  «d^ver  notizia  di  V.  ^.,  conviene 
eh'  io  preghi  lei  stessuta  volermene  soddisfare  per  sua  gen- 
tilezza. Anche  avrò  caro  ch'ella  mi  dica  se  ha  più  nessuna 
memoria  di  questo  eh'  ella  accettò  cosi  benignamepte  per  ser- 
vitore, e  se  mi  conserva  quella  benevolenza  che  si  compiac- 
que di  significarmi  non  ostante  il  mio  demerito.  Io  non  mi 
posso  dimenticare  di  un  giovane  signore  italiano  cosi  amore-^ 
volo ,  né  di  sentimenti  cosi  magnanimi ,  né  di  tanti  pregi  e 
virtù  d' ogni  sorta  ,  che  se  fossero  meno  siogolail  in  questa 
povera  terra  ,  non  sarebbe  stoltezza  16  sperar  della  nostra  pa-* 
trìa.  Desidero  che  questa  le  riesca  meno  fastidiosa  die  può, 
e  eh'  ella  prenda  in  grado  la  sollecitudine  eh'  io  porto  di  re- 
LvoPARDi.  Episi,  Voi.  I.  9 
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starle  semp^re  in  concetto  di  suo  de^rotissimo  obbligatìssimo 
servitore.    > 

83. 

À  Pieir^  Giordani.,  a  Milano. 

Reeanati ,  13  settembre  1819^ 

.  Il  20  del  passato  risposi  alle  tua  cara  del  4  ,  e  volli  tor- 
nare a  scrivere  al  nostro  Montani  a-  Varese.  Non  vedo  rispo- 
sta né  air  una  né  alP  altra  lettera  ;  ma  ideila  seconda  mi  di- 
spiace ,  delia  prima  sto  con  dolore  ,  e  per  alleggerirlo  ti  scrivo 
novamente ,  essendo  deliberalo  d^  ora  innanzi  di  tentare  le  po- 
ste solamopte  per  te  ,  staste  che,-  eccello  in  questo  commer- 
cio eh»  si  vuol  mantenere  anche  coi  mezzi  più  disparati,  non 
voglio  gettar  più  carta  né  fatica.  Se  questa  ti  arriverà,  sappi 
ehM'o  vivo,  0  piuttoslo  non  vivo  al  mio  solilo;  che  ti  amo 
come  sempre ,  e  mi  struggo  d^  aver  nuove  di  te  ,  mancan- 
done da  più  d'un  mese  hi  poi.  Carlo  e  Paolina  ti  amano,  e 
ti  salutano.  Al  Brighenti  non  mi  sovviene  più  quante  lettere 
bo  scritte  in  questi  giorni  senza  risposta.  Voglimi  bene,  cb^io 
sono  il  tuo  povero  amico. 

« 

Al  conte  Leonardo  Trissino ,  a  Vicenia, 

Recanati ,  27  settembre  1819. 

Mio  stimatissimo  e  carissimo  signor  conte ,  V.  S.  non  mi 
poteva  dare  aJtra  maggior  consolazione  di  ^quella  che  m' ab- 
bia data  colla  notizia  del  buon  andamento  della  sua  strana  e 
tormentosa  malattia,  che  il  nostro  Giordani  mi  raccontò  quando 
fu  in  Recanali ,  ed  io  ne  stava  cop  gramie  ansietà;  non  ostante 
che  non  mi  arrischiassi  di  domandar^  espressamente  di  que- 
sto, y.  S.  ini  consola  spontaneamente ,  ed  io  lo  ringrazio  di 
tutto  cuore,,  e  me  ne  rallegro  il  più  chM'o  possa ,  coaie  an- 
che desidero  ch'ella  séguiti  a  favorh^mi  d'altre  tali  notizie. 

y.  S.  mi  scrive  eoa  un  affetto  che  m'innamora.  Quanto 
più  conosco  la  scelleratezza  e  la  viltà  dé^li  uomini ,  tanto  più 
divento  animalo  e  fervoroso  verso  i  cuori  nobili  e  buoni  co* 
me  l'I  suo, 'stimando  somma  e  rarissima  fortuna  il  trovarne, 
e  molto  più  l'esser  degnato  dell'  amor  loro.  Se  y.  S.  vorrà 
guardare  a  qualunque -altro  pregio,  le  converrà  cercare  al- 
tre persone  da  collocare  l' affetto  suo  ;  ma  un  cuore  schietto 
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e*  palpitante  e  infiammato *coni»  questo ,  e  certo  di  ricambiarla 
con  altrettanto  e  maggiore  affètto ,  non  le  verrà  trovato  così 
facilmente  ;  e  per  questo  capo  io  non  mi  stimo  indegno  ch'ella 
abl)ia  cominciato  ad  amarmi ,  e  la  prego  ardentemente  ^  se- 
guitare..... Del  nostro  Giordani  sto  in  gran  sollecitudine  an- 
ch' io,  Tjon  avendoiae  più  nuova  dai  4  d'agosto  in  poi.  V.  S. 
mi  coDlimii  ad  *avere  nel  numero  de' suoi  Sezionali ,  e  mi 
rall^ri  colle  sue  lettere  e  colle  testìmonianze  del  suo  caro 
amore ,  che  potrò  certificarmi  d' aver  ottenuto  e  di  potermi 
conservare  ,•  giudicherò  che  in  questo  la  mia  fortuha  abbia 
tralasciata  la  sua  consuetudine.  Il  suo  gratissimo  e  affettuo- 
sìssiuDO  servitore  Giacomo  Leopardi. 

88. 

À  Pietro  Giordani,  a  Milano, 

Recanati,  1^  ottobre  i819. 

Mi  arriva  jegoJarmente  la  tua  de' 22  dei  passato,  ma  l'al- 
tra de' 10  andò  perduta.  Questa  è  la  prima,  non  solo  tua , 
ma  di  qualimque  altro,  che,  venendo  a  me,  sia  rimasta  per 
via  :  fin  qui  la  maledizione  era  sempre  stata  soiamenle  per 

le  lettere  che  parnvano  tii  qua Ma  tu  mi  dici  d'esser 

molto  infelice.  Oh  non  vorrai  tu  raccontarmi  le  tue  sventure 
se  Sono  nuove ,  e  ricordarmele  se  sono  -antiche  ?  Vedi  che 
non  ci  resta  altro  che  la  comiinione  de' nostri  mali.  Rinfre* 
scando  la  stagione  ho  ripigliato  al(}uànto  vigore,  ma  l'imbe- 
cilità  degli  occhi,  e  però  la  miseria  delia  mia  vita,  è  sem- 
pre la  slessa  e.  maggiore.... , 

Il  Trissino  ,  scrìvendomi  sui  principi  del  passato,  si  la- 
gnava che  Efon  aveva  notizia  di  te  da  poi  ch'eri  partito  per 
Milano.  Scrivigli  se  non  l'hai^fattp:  io  vedo  e  tu  sai  cheto 
merita.  Seguitiamo  ad  amarci,  e  tu  vivi  meno  infelice  che 
puoi.  Ti  "salutano  Carlo  e  Paolina.  Scrivimi  quello  che  ti  mole- 
sta, dammi  nuove  della  salute,  e  procurialno  di  piangere  in- 
sieme, giacché  la  fortuna  tanto*  nemica  in  ogni  altra  cosa  ci 
ha  favoriti  oltre  all'ordinario  in  questo,  che  avessimo  dove 
riporre  sicuramente  il  nostro  amore. 

Cominciai-  questa  presente  il  giorno  che  sta  nella  data,  ma 
per  una  malattia 'degli  occhi  sopra^vvenuta  alla  solita  debo- 
lezza, non  l'ho  pdluta  finire  se  non  o^gi,  che  siamo  ai  22. 


«Kl^  lo2k  flU» 

si 

«  •  Atto  stesso,  tt«t. 

Recanati,  19  Bovembre  1819. 

« 

Sono  cosi  stordito  del  niente  che  mi  circonda,  che  non  so 
come  abbia  forza  di  prendere  la  penna  per  rispondere  alla 
tua  del  primo.  Se  in  questo  momento  impazzissi ,  io  credo 
che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sempre  cogli  occhi  atto- 
niti, colla  bocca  aperta,  colle  mani  tra  le  ginocchia,  senza 
né  ridere  né  piangere  né  movermi,  altro  che  per  forza,  dal 
'  luogo  dove  mi  trovassi.  Non  ho  più  lena  di  concepire  nessun 
desiderio ,  né  anche  della  morte  ;  non  perch'  io  ia  tema  in 
nessun  conto,  ma  non  vedo  più  divario  tra  la  moiHe  e  que- 
sta mia  vita  ,  dove  non  Viene  più  a  consolarmi  neppure  il 
dolore.  Questa  é  la  prima  volta  che  la  noia  non  solamente 
mi  opprime  e  stahca,  ma  mi  affanna  e  lacera  come  un  dolor 
gravissimo ,  e  sono  cosi  spaventato  della  vanità  di  tutte  le 
cose,  e  della  condizione  degli*  uomini ,  morte  tutte  le  pas- 
sioni ,  come  sono  spente  nell'  animo  mio,  che  ne  to  fuori  di 
me,  considerando  ch^é  un  niente  anche  (a  mia  disperazione. 

Gli  studi,  che  tu  mi  solleciti  amorosamente  a  continuare, 
non  so  da  otto  mesi  in  poi  ehe  cosa  sieno  ,  trovandomi  i 
nervi  degli  occhi  ^  della  testa  indeboliti  in  maniera ,  the 
non  posso  non  solamente  leggere  né  prestare  attenzione  a  chi 
mi  legga  checchessi vdglìa,  ma  fissar»Ìa  mente  in  nessun  pen- 
siero di  molto  0  poco  rilievo. 

Mio  caro,  benchMo  non  intenda  più  i  nomi  d'amicizia  e 
d'amore,  pur  ti  prego  a  volermi  bene  come  fai,  ed  a  ricor- 
darti di  me,  e  credere  chMo,  come  posso,  ti  amò,  e  li  amerò 
sempre ,  e  desidero  che  tu  mi  scriva.  Addio. 

87. 

Allo  stesso^  a  Piacenza. 

Recanati,  10  decembre  1819. 


la  tua  del  primo  del  passato  risposi  iW19  a  Milano.  Que- 
iene  a  Piacenza  per  la  tua  de' 25.  Carlb  e  Paolina  ti  ama- 


Alla 

sta  viene  a  Piacenza  per  _  

no  e  ti  salutano  e  stanno  bene.  Io  sto  alP  ordiiyrio.  Non  ti 
stancare  di  scrivermi  più  spesso  che  puoi.  Dimmi  che  cosa 
pensi  dell'Omero  del  Mai,  voglio  dire 'massimamente  delle 
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nuove  letture  deTranunenli  dell'iliade,  se  sieno  di  conside- 
razione per  un  letterato  non  per  un  erudito.  Dimmi  se  Topera 
del  Mooti  ^a  ionanù ,  e  il  poema  delP  Arici  se  lo  stimi  da 
qualche  cosa.  Io  non  l'ho  già  veduto,  eccetto  alcuni  ver». 
Dico  siucerameute  che  m'hanno  confermato  nella  opinione 
ch'io  n'avea.  In  sostanza  Omero,  Virgilio,  l'Ariosto,  il  Tasao 
hanno  scritto  poemi  eroici ,  e  fatta  una  strada.  Qualunque 
Italiano  si  metta  alla  stessa  impresa,  già  non  pensa  neppure 
in  sogno  di  correre  un  altro  sentiero.  £  non  dico  solamente 
un  altro  sentiero  in  grande ,  ma  neanche  nelle  minuzie.  E 
quando  l'Arici  arrivasse  anche  a  darci  ini  altro  Tassò,  non 
bastava  quello  che  avevamo?  Anche  Giusto  de' Conti  ci  diede 
quasi  un  altro  Petrarca,  e  il  Sannazzaro  un  altro  Virgilio, 
ma  tutti  si  conlènlano  di  quel  Petrarca  e  di  auel  Virgilio 
che  C  era  prima.  In  Italiane  morta  anche  la  facollé  d' in- 
ventare e  d' immaginare  «  cne  pareva  e  pare  tuttavia  cosi 
propria  della  nostra  nazione.  Seguita  ad  amarmi,  e  a  .ricor- 
darti del  tuo  huono  amico.  Addìo. 

88. 

Allo  stesso ,  ivi.  . 

Recanali,'  17  decembre  1810. 


Credeva  cbe  la  facoltà  di  amare ,  come  quella  di  odiare , 
fosse  spenta  nel!'  animò  mio.  Ora  mi  accq|go  per  la  tua  let- 
tera eh'  ella  ancor  viye,  ed  opera.  Bisogna  pure  che  il  mondo 
sia  qualche  cosa ,  e  eh'  io  non  sia  del  tutto  morto ,  poiché 
mi  sento  rinfervorato  d'affetto  verso  cotesto  bel  cuore.  Dim- 
mi, dove  traverò  uno  che  ti  somigli  ?  dimmi,  dove  troverò 
un  altro  ch'io  possa,  amare  a  par  dite?  0  cara  anima,  o  sola 
infandos  miserala  labores  di  questo  sventurato,  credi  forse 
ch'io  sia  commosso  d.ella  pietà  che  mi  dimostri  perch'olla 
è  rivolta  sopra  di  .me  ?  Or  io  ne  son  tocco,  perchè  non  vedo 
altra  vita  che  le  lacrime  e  la  pietà  ,  e  se  qi^l(he  volta  io 
mi  trovo  alquantQ  più  coufortalo,  allora  ho  forza  di  .piange- 
re, e  piango  perchè  sodo  più  lieto,  e  piango  la  miseria  de- 
gli uomini  e  la  nullità  delle  cose.  Era  un  tempo  che  la  mal- 
vagità umana  e  le  sciagure  della  virtù  mi  movevano  a  sde- 
gno, e  il  mio  dolore  na^va  dalja  considerazione  della  sceì- 
leraggine.  Ma  ora  io  piango  l'infelicità  degli  schiavi  e  de' ti- 
ranni, degli  oppressi  e  d'egli  oppressori,  de' buoni  e  de' cat- 
tivi; e  nella  mia  tristezza  non  è  più  scintilla  d'ira,  e  que- 
sta vita  non  mi  par  più  degna  di  esser  contesa.  E  molto 


meno  ho  forza  di  conservar  mal  anime  contro  gli  sciocchi 
e  glMgnorantij  coi  quali  anzi  procuro  di  ^confondermi;  e  per- 
chè {^andamento  e  le  usanze  e  gli  avveDimenli  è  i  luoghi  di 
questa  mia  vita  sono  ancora  inìfantili,  io  tengo  afferrati  con 
ambe  le  mani  questi  ultin^i  avanzi  e  queste  ombre  di.auel 
benedetto  e  beato  tempo  dov'io  speravate  sognava  la  felici- 
tà, e  sperando  e  sognando  la  godeva;  ed  è  passato,  né  tor- 
nerà mai  più,  certo  mai  più;  vedendo  con  eccessivo  terrore 
che  insieme  colla  fanciullézza  è  fittilo  il  mondo  e  la  vita  per 
me  e  per  tutti  quelli  che  pensano  e  seniono;  sicché  non  vì- 
Tono  fino  alla  morte  se  non  quei  mohi  che  restano  fanciulli 
tutta  la  vita.  Mio  caro  amico,  sola  persona  ch'io  veda  In 
questo  formidabile  deserto  del  mondo,  io  già  sento  d'esser, 
morto;  e,  quantunque  mi  sia  sempre  slimato  buono  a  qoal- 
<:he  cosa  non  ordinaria,  non  h§-  mai  creduto  che  la  fortuna 
•mi  avrabbe  lascialo  esser  nulla.  Sicché  non  ti  affannare  per 
me,  che  dove  manca  la  speranza  non  resta  più  luogo  alPìn- 
quietudine ,  ma  piuttosto  amami  tranquillamente  come  non 
destinato  a  veruna  cosa ,  anzi  certo  d' esser  già  vissuto!  Ed  , 
io  ti  amerò  con  tutto  quel  calore  che  avanza  a  quest'ani- 
ma assiderata  e  abbrividita.  Carlo  e  Paolina  li  salutano  di 
cuore.  Addio. 

89. 

A  mons.  Angelo  Mai,  a  Roma. 

1%  Recanati,  10  gennaio  1820. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Dopo  la  sua  venuta  In  Roma  ho 
desiderato  più  vòlte  di  significarle  com'io  fossi  coiitento  di 
averla  ora  più  vicina  che  per  P  addietro,  e  rinnovarle  la  me- 
moria di  questo  suo  buono  ammira  terese  servo.  Ma  il  timore 
d*  importunarla  e  distorla  da  migliori  occupazioni  me  n'  ha 
sempre*  dissuaso.  Finalmente  il  grido  delle  nuove  meraviglie 
elle  V.  S.  sta  operando  non  mi  lascia  più  feria  di  contener- 
mi, né  mept^e  tutta  l'Europa  sta  per  celebrare  la  sua  pre* 
ziosa  scoperta,  mi  basta  il  cuore  d'essere  «degli  ultimi  a  ral- 
legrarmene seco  lei,  e  dimostrare  la  gioia  che  ne  sento,  non 
solo  in  connine  con  tutti  gli  studiosi ,  ma  anche  ìù  partico* 
lare  per  la  slima  e  rispettosa  affezione  che  professo  singoiar- 
monte  a  V.  S.  Ella  é  proprio  uui^niracolo  di  mille  cose, 
d'ingegno,  di  gusto,  di  dottrina,  di  diligenza,  di  studio  in- 
fliticabiie,  di  fortuna  tutta  nuova  ed  unica.  Iik  somma  V.  S. 
ci  fa  tornare  a'  tempi  dei  Petrarca  e  dei  Poggi ,  quando  ogni 
giorno  era  illnstrato  da  una  nuova  scoperta  clasbica,  e  la 
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meraviglia  e  la  gioia  de'letleraii  non  trovava  riposo.  Ma  ora 
in  (anta  luce  d^  erudizione  e  di  efitica,  in  tanta  copia  di  bi- 
blioteche, in  tanta  folla  di  filologi,  Y.  S.  sola  in  codici  espo- 
sti da  più  secoli  alle  Tic«rcbe  di  qualunque  studioso ,  in  li- 
brerie frequentate  da  ogni  sorta  di  dotti,  scoprir  tesori  che 
si  piangono  per  lanarriti  senza  riparo  sin  dal  primo  rinasci- 
mento delie  lettere,  e*i\  cui  ritrovamento  non  ha  avuto  mai 
luogo  neppure  nelle  più  vane  e  passeggere  speranze  deMet- 
teraii ,  è  un  prodigio  che  vince  tutte  le  meraviglie  del  tre- 
cento e  del  quattocenlo.  - 

È  gran  tempo  ch'io  avea  preparato  con  grande  amore  e 
studio  i .materiali  d'alcune  lettere  per  dimostrare,  tri  mi- 
niera se  non  bella  ne  buona,  almeno  mia  propria,  le  vere 
ed  intime  utilità  e  pregi  delle  sue  s(^)perte,  con  una  quan-'' 
tilà  di  osservazioni  critiche  sul  particolari  di  ciascheduna. 
Ma  la  mia  salute  intieramente  divalla,  e  da  nove  mesi  un'estre^ 
ma  imbecilità  de'  nervi  degli  occhi  e  della  testa ,  che  fino 
m^  impedisce  il  fissarla  mente  in  qualunque  peasiero,  m'ha 
levalo  il  poter  dar  effetto  ai  miei  jisegnii  A  ogni  modo,  per- 
chè io  strepito  £  Io  splendore  dell' ulliipa  sua  scoperta  è  tale 
da  risvegliare  i  più  sonnacchiosi  e  deboli ,  mi  sono  sentito 
anch'io  stimolare  dal  desiderio  di  non  i^eslar  negligente  in 
ttu  successo  così  felice.  Ed  essendo  pur  deliberato  di  racco- 
gliere tutte  le  mie  forze  quasi  spente  per  un  qualche  (forse 
l'ullimo)  lavoro  intorno  alla  grand' opera  che  V.  S.«s(a  per 
pubblicare,  mi  fo  animo  di  farle  una  domanda  che  a  V-  S. 
non  parrà  verisimile ,  fuorché  volendo  considerare  la  confi- 
denza che  m'ispira  la  sua  straordinaria  benignila  e  le  molte 
prove . d' affelto  ch'ella  non  s'è  sdegnala  di  darmi  in  vari 
tempi.  Ed  è  che  Y.  S.  si.  voglia  compiacere,  quando  l'opera 
starà  sotto  i  torchi,  di  spedirmene  i  fogli  di  mano  in  mano, 
acciocché  la  mia  fatica  abbia  più  s{iazio ,  non  potendo  es- 
sere altro  che  lentissima  per  le  cagioni  che  ho  detto.  Ef 
quand'io  per  questo  mezzQ  arrivassi  a  far  qualche  cosa,  sem- 
pre salvo  il  sottoporla  all'esame  e  al  giudizio  di  Y.  S.,  ella 
sì  pud  immaginare  come  ne  debba  crescere  l' infinita  rico- 
noscenza eh'  io  le  professo.  Ma  ella  crescerà  nella  stessa  gui- 
sa, se  Y.  S.  non  giudicando  di  sodisfarmi  in  questo,  me  lo 
significherà  franOMoenle,  asstburandomi  così  ch'elht  mi  tiene 
per  sua  speciale  servitore  ed  amico.  « 

Avrei  ben  caro  di  trovare  occasione  di  certificarle  come 
Questo  mio  ultimo<  desiderio  sia  gPosto,  e  voglio  di;*e  com'  io 
i^ti  sempre  quello  che  le  sono  slato  dal  primo  momento  che 
la  conobbi.  Y.  S.  mi  favòdsca  dì  procurarmela,  e  di  perdoi- 
narmi  la  mia  temerità. 
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90. 

À  Pietro  Giordani,  n  Piacenza. 

Recanati,  14  gennaio  1820. 

La  mia  deM7  di  decembre,  che  rispondeva  alla  (ya  così 
amorosa  degli  olto,  non  ti  deve  essere  stata  recapitata,  giac- 
ché non  vedo  replica.  Ne  anche  questa  povera  consolazioDe 
di  parlar  teco  delle  nostre  miserie  ;  col  solo  che  mi  sappia 
intendere.  Con  questa  rispondi)  alla  tua  de'  22.  Dici  troppo 
bene  ch'ie  forse  non  m'accorgerei ,'  certamente  non  sentirei 
tutta  la  nullità  umana* se  potessi  ancora  (rattenenni  negli  stu- 
di. Non  ho  mai  trovata  soroente  più  durevole  e  certa  di  di- 
strazione e  dimenticanza^  ne  illusione  meno  passeggera.  Le 
parole  delPultima  tua  mi  confermano  tuttavia  maggiormente 
nel  concetto  eh'  ebbi  sempre  del  tuo  cuore  impareggiabile. 
Non  accade  ch'io  ti  parli  di  nàe.  Non  saresti  quell'uomo  che 
sei,  se  potessi  dubitare  dell'amor  mio  sempre  più  vivo  ed 
intenso.  Vorrei  ben  dimoslrartek)  coi  fatti)  ma  questa  dimo- 
strazione è  tolta  dalla  fortuna  ad  ambedue.  Contentiamoci  delle 
parole  e  della  certezza  scambievole  del  nostro  affetto.  Pao- 
lina e  Carlo  li  rendono  ì  tuoi  cari  saluti.  Addio. 

91. 

Allo  slessOy  ivi. 

Recanatl,  14  febbraio  1B20. 

Dopo  la  tua  de'22  di  decembre  ,  alla  quale  risposi ,  nes- 
sun'altra  è  venuta  a  rallegrarmi.  Laonde  torno  a  scriverti , 
perchè  desidero  le  tue  nuove  ardentemente  ,  e  non  posso 
durar  tanfo  tempo  senza  sentirne.  Capisco  che  la  mia  de'17 
di  decembre  e  l'altra  de'14  di  gennaio  saranno  smarrite.  Ma 
tu  solevi  essere  più  diligente  a  scrivermi,  quando  anche  non 
vedessi  mie  lettere,  perch'  eri  persuaso  che  fosse  più  colpa 
delle  poste  che  mia.  Ti  prego  a  ripigliare41  primo  costome; 
perciyfo  posso  bene  scriverti  spesso  ,  ma  non  farti  avere  l0 
mie  lettere  quando  mi  piaccia,  e  non  vorrei  per  questa  dis: 
grazia  cadere  anche  nelP  altra  di  restar  privo  delle  tue. 
Carlo  e  Paolina  stanno  bene  e  ti  salutano.  Amami ,  e  Tìcòt- 
daiti  del  mio  sviscerato  amore.  Addio. 
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92. 


Al  principe  Ikm  Pietro  OdescalM, 
Direttore  del  Giornale  Arcadico ,  a  Roma, 
(k 

Becanati,  3  roano  1890. 

Eccellenza,  Se  rinvilo  fattomi  da  V.  £.  per  cotesto  gior- 
nale Arcadico  ,  non  mi  slimolasse  a  procurare  con  futte  le 
mie  forzdwdi  rendermi  degno  dell'  onore  eh'  ella  mi  proffe- 
risce, dovrebbe  farmi  dolere  e  vergognare  del  mio  poco  me- 
rito in  comparazione  della  fama  degli  altri  aggregali  a  quel- 
IMmpresa.  Ma  perchè  V  onore  anche  non  meritato  può  ser- 
vire agPIngegni  più  tardi  per  isvegiiarli,  e  da  un  altro  canto 
il  favore  usatomi  da  V.  E.  e  da'  suoi  compagni  mi  dimostra 
apertamente  la  benignità  loro  verso  di  me  ,  non  posso  fare 
ch'io  non  la  ringrazi!  vivamente,  ejion  mi  offra ,  in  quanto 
io  vaglio,  ai  servigi  di  V.  £.  e  della  sua  compagnia.  Laon- 
de per  quello  che  appartiene  allo  stampate  ii  mio  nome  in- 
sieme cogli  altri)  quantunque  la  sproporzione  mi  spaventi  , 
e  la  nobiltà  de'  coi^pagni  debba  accrescere  V  oscurità  mia  , 
csp  tstto  questo  non  mnso  negar  cosa  che  piaccia^  Y.  E. 
di  domandarmi.  £  quello  ch'io  desidero  principalmente  è  di 
acquistare  tanta  lena  nel  cammino  delie  lettere,  che  le  mie 
fatiche  arrivino  a  giovare   in  qualche  modo   a  cotesto  gior- 
nale, .0  se  non  altro,  ch'io  possa  mostrarmi  grato  alla  libe- 
nijità  di  y.  E.  La  quale  essendosi  abbassata  a  ricercare  la 
mia  piccolezza,  non  si  dovrà  meravigliare  se  i  frulli  de'miei 
studi  corrisponderanno   alla  scarsezza   delle  mie  facoltà.  In 
Ogni  modo  vorrei  eh'  ella  £)sse  persuasa  eh*  io  tenterò  tutte 
le  strade  per  riuscire  ,  e  cominciasse  a  tenermi  per  quello 
ch'io, con  profonda  riverenza  mi  professo  di  V.  E:  umilissi- 
mo obbligatissiino  servitore. 

93. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanatl,  6  roaF^o  1820. 

Mio  carissimo,  Dopo  i  10  di  decembre  io  ti  ho  scritto  co- 
stà due  lettere  inv^o:  .della  terza  non  so ,  perchè  ai  1 5  di 
febbraio^  quando  mi  scrivesti  l' ultima  volta  ,  non  ti  poteva 
essere  arrivata.  Sto  anch'  io  sospirando  caldamente  la  bella 
primavera  come  1'  unica  speranza  di  medicina  jche  rimanga 
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allo  sfinimento  delPanìmo  mio;  e  poche  sere  addietr6,  prima 
di  coricarmi,  aperta  la  finestra  della  mia  stanza,   e  vedendo 
un  cielo  puro ,  un  bel  raggio  di  luna  ,  e  sentendo  un^  aria 
tepida  e  certi  cani  che  abbaiavano  da  lontano  ,  mi   si  sve- 
gliarono alouìie  immagini  antiche,  e  mi  parve  dì  sentire  no 
moto  nel  cuore,  onde  mi  posi  a  gridare  come  un  forsenna- 
to, domandando  misericordia  alla^  natura,  la  cui  voce'mi  pa- 
reva di  udire  dopo  tanto  tempo.  E  in  quel  momento  dando 
uno  sguardo  aita  mìa  condizione  passata,  alla  quale  era  certo 
di  rit^nare  subilo  dopo,  cornee  seguito,  m'agghiacciai  dallo 
spavento  ,  non  arrivando  a  comprendere  come  skpossa  tol- 
lerare la  vita  senza  illusioni  e  dfetti  vivi,  e  senta  immagi- 
nazione ed  entusiasmo;  delle  quali  cose  un  anno  addietro  si 
componeva  tutto  il  mio  tempo  ,    e  mi-  facevano  cosi  beato , 
non  ostante  i  miei  travagli.  Ora  sono  stecchito  9 inatidito  co- 
me una  canna  secca,  e  nessuna  passione  trova  più  Penttata 
di  questa  povera  anima,  e  la  stessa  potenza  eterna  e  sovra- 
na dell'amore  è  annullayta  a  Pìspetto  mio  neir  età  in  cui  mi 
trovo.  Intanto  io  ti  fo  questi  racconti  che  non  farei  a  verno 
altro ,  in  quanto  .mi  rendo  certo  che  non  gli  avrai  per  ro* 
manzeschi,  sapendo  compio  detesti  sopra  ogni  cosa  la  male- 
detta' affettazione  corruttrice  di  tutto  il  bello  di  questo  mon- 
do, e  ohe  tu  sei  la  sola  persona  c|)^  mi  possa  intendere;'e 
perciò,  non  potendo  con  altri,  drscorlro  con  te  di  questi  miei 
sentimenti  ,  che  per  la  prima  volta  non  diiamo  vani.  Per- 
che  questa  è  la  miserabile  condizione  dell'  uomo  ,  e  il  ba^ 
baro  insegnamento  della  ragione,  che,  i  piaceri  e  i. dolori 
umani  essendo  meri  inganni,  quel  travaglio  che  deriva  dalla 
certezza  della- nullità  delle  cose  sia  sempre  e  solamente  giu- 
sto e  vero.  )^  se  bene  regolando  tulta  quanta  la  nostra  vita 
secondo  il  sentimento  di  que^a  4iullltà  finirebbe  il  mondo , 
e  giustamente  saremmo  chiamati  pazzi,  in  ogni  modo  è  for- 
malmmte  certo  che  questa  sarebbe   una  pazzia  'ragionevole 
per  ogni  verso,  anzi  che  a  petto  suo  tutte  le  saviezze  sareb- 
bero pazzie,  giacché  tutto  a  questo  mondo  si  fa  per  la  sem- 
plice e  continua  dimenticanza   di  questa   verità  universale , 
che  tutto  è  nulla.  Queste  considerazioni  io  «vorrei  che  faces- 
sero arrossire  quei  poveri  filospfastri   che  si  consolano  dello 
smisuratO'fccrescimento  della  ragione,  e  pensano  che  la  fe- 
licità umana  sia  riposta  nella  cognizione  del  véro  ,   quando 
non  c'è  altro  vero  che  il  nulla;  e  questo  pensiero,  ed  averlo 
continuamente  nell'animo,  come  la  ^agiqpe  vorrebbe,  d  dee 
condurre  necessariamente  e  dirittamente  a  questaidisposizione 
che. ho  detto;  la  quale  sarebbe  pazzia  secondò  la  natura,  e 
saviezza  assoluta  e  perfetta  secondo  la  ragione*  ~ 
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I  miei  nervi  stanno  all'ordinario.  Ti  abbraccio  e  (i  bacio, 
e  prego  buon  fine  alle  tue  fatiche  per  mettere  alquanto  più 
vita  in  cotesta  tua  patria.  Addio.  Paolina  e  Carlo  ti  amano  e 
ti  salutano.  * 

.    9fc. 

Mh  siei90^  ivi. 

Recanati,  20  marzo  1820. 

Mio  carissimo,  Rispondo  alia  tua  de'23  del  passalo,  avendo 
già  risposta  all'altra  dei  15  il  6  di  questo.  Mi  rallegro  def 
bene  che  tu  procuri  di  fare  a  cotesta  tua  patria,  e  desidero 
ardentemente  che  i  tuoi  disegni  riescano  a  buon  effetto.  Sa- 
peva de'  libri  della  Repubblica  ;   e  quanto  alla  nullità  della 
eloquenza  italiana»  di  .cui  tu  mi  scrivi,  che  posso  dire  ?  Tante 
cose  restano  da  creare  in  Italia»  ch'id  sospiro  in  vedermi  cosi 
stretto  e  incatenato  dalla  cattiva  fortuna,  che  le  mie  poche 
forze  non  si  possano  adoperare  in  nessuna  cosa.  Ma  quanto 
ai  disegni,  chi  può  contarli?  la  Lirica  da  creare  (e  questa 
presso  tutte  le  nazioni,  perchè  anche  i  Francesi  dicono  che 
PoAe  è  la  sonata  della  letteratura);  tanti  generi  della  trage- 
dia, perchè  dalJ'Alfieri  n^abbiamo  uno  solo;  l'eloquenza  poe- 
tica, letteraria  e  politica  ;  la  filosofia  propria  del  tempo ,  la 
satnra,  la  poesia  d'ogni  genere  accomodata  all'età  nostra  tino 
a  una  lingua  e  a  uno  stile  ,  eh'  essendo  classico  e  antico , 
paia  moderno  e  sia  facile  a  intendere  e  dilettevole  così  al 
volgo  come  ai  letterali.  In  somma  io  stadio  da  correre  è  in- 
fioito;  e  io  che  forse  dalla  natura  avea  ricevuto  qualche  poco 
dì  lena  per  mettermi  nella  carriera ,  e  giungere  a  un  certo 
termihe ,  sono  sempre  rattenuto  nelle  carceri  dalla  fortuna, 
•  e  oramai  privo  della  speranza  di  mostrare  all'  Italia  qualche 
cosa  eh'  ella  presentemente  non  si  sappia  neanche  sognare. 
Ma  tu,  mio  carissimo ,  fatti  coraggio  ,  e  ti  conforti  il  para- 
sene delia  tua  ricchezza  colla  miseria  altrui,  e  la  vista  del* 
l'iaimeQso  campo  che  hai  dinanzi,  e  tutto*  vólo.  Mi  domandi 
che  cosa  io  pensi  e  che  scriva.  Ma  io  da  gran  tempo  non  penso 
tè  scrivo  né  leggo  coaa  veruna  per  l'ostinata  imbecillità  de'ner- 
vi  degli  occhj^  della  testa:  e  forse  non  lascerò  altro  che  gli 
schizzi  delle  opere  ch'io  vo  meditando,  e  ne'qaalì  sono  andato 
^i))itando  alla^  meglio  la  facoltà  dtiPinvenzione ,  the  ora  è 
spenta  negli  ingegni  italiani.  E  per  quanto  io  conosca  la  "pie- 
<^la  cosa  oh'  io  sono ,  tuttavia  mi  spaventa  il  dover  lasciare 
^nza. effetto  quanto  avea  concepito.  Ma  ora  propriamente  son 

^weatato  inetto  a  checchessia:  mi  disprezzo,  mi  odierei,  m'a- 


borrirei  se  avessi  forza:  ma  Podio  è  una  passione,  e  io  non 
provo  più  passioni.  E  non  trovo  altra  cagione*  che  quesla 
perch'io  non  mi  sia  strappato  il  cuore  dal  petto  mille  volle. 
Vedo  che  .tutto  mf  contradice,  e  sono  respinto  da  ogni  parte, 
e  basta  chMo  desideri  una  cosa  ijerchè  succeda  il  rovescio; 
io  non  so  quello  che  fo  in  questo  mondo. 

Delle  canzoni  di  cui  mi  domandi,  la  prima  e  Pultima  so- 
no scritte  un  anuo  addietro,  e  per  questo  i  miei  sentimenti 
d'oggidì  non  gii  troverai  fuorché  nella  seconda  ,  uscitami 
per  mivacolo  dalla  penna  in  quésti  ultimi  giorni.  Ho  scritto 
al  nostro  Brighenti  per  le  Ice  copie  che  m' hai  favorito  di  ri- 
cercargli ,  e  altre  due  che  ti  prego  di  .far  avere  in  mio 
nome  a  cotesti  conti  Pallastrelli  e  Calciati.  E  quante  altre  ne 
desiderassi  ,  mi  farai  grazia  avvisando  Io  stesso  .Brighenti. 
Paolina^  e  Carlo  stanno  bene  e  p'ieni  del  desiderio  di  te.  Non 
dubito  che  non  sia  vano  il  pregarti  che  séguiti  ad  amarmi, 
e  credo  che  parimenfe  sia  soverchio  il  significarti  ch'io  t^- 
mo  sopra  ogni  altro.  Addio.  , 

95,  ' 

All'  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati,  7  aprile  1820. 

Stimatissimo  signore,  padrone  ed  amico,  Sarebbe  sempre 
la  massima  indiscretezza,  e  molto  più  in  questi  tempi,  Te- 
sigere.da  un  amico  l'impronto  di  qualunf[ue  somma.  E  per- 
ciò era  mia  intenzione  di  spedirle,  cpm'er^  dovere  ,.  antici- 
patamente la  somma  necessari^  per  la  nota  edizione,  quando 
avessi  saputo  stabilmente  che  si  dovesse  eseguire  per  conto 
mio.' Ma  V.  S.  forse  saprà  eh'  io  sono  figlio  di  famiglia  ,  e 
quando  da  principio  la  pregai  di  questa  edizione,  non  pos-, 
sedeva  ancora  effettivamente  il  danaro  bisognevole ,  ma  era 
persuaso  che  l'avrei  ogni  volta  che  avessi  voluto,  e  a  tutti 
quelli  che  mi  conoscono  qui  o  altrove  credo  che  dovesse  pa- 
rere il  medesimo.' Dopo  la  «sua  éompitissima  dei  22  p.  p.  bo 
conosciuto  di  essermi  ingannato,  non  avendo  in  nessun  modo 
potuto  riuscire  ad  accumulare  la  somma  intiera.  Abbassarmi 
non  voglio  ,  e  non  è  stato  mio  costume  mai  ^a  quando  la 
disgrazia  volle  mettermi  in  questo  mondo.  E  potrà. anche  far 
la  fortnnél  cke  mi  manchi  il  vitto  e  il  vesti|e ,  ma  nog  co- 
striiìgermi  a  domandarlo  neppure  alla  mia  famiglia.  Perciò 
rinunzio  intieramente  a  qualunque  progetto  cosi  relativa- 
mente a  questa  come  a  qualunque  altra  edizione;  è  perchè 
il  mio  ingegno  è  scarsissimo,  e,  per  grande  che  sia  qualun* 


que  ingegno  ,  non  giova  mai  nulla  in  questo  mondo  ,  aon 
risoluto  di  sacrificarlo  totalmente  alP  immutabile  ed  eterna 
scelleratezza  della  fortuna  ,  col  seppellirmi  sempre  più  neU 
rombile  nulla  nel  auale  son  vìssuto  fino  ad  ora.  Prego  V. 
S.  che  non  pensi  più  a  me  se  non  come  all'uomo  il  più  di- 
sperato che  si  trovi  in  questa  terra  ,  e  che  «non  è  lontano 
altro  che  un  punto  dal  sottrarsi  per  sempre  alla  perpetua 
infelicità  di  questa  mi%maledetta  vita.  E  ringrazio  somma- 
mente il  cielo  d'essermi  •convinto  dell'impotenza  mia,  prima 
che  un  amico  qual  è  V.  S.  avesse  ancora  intrapreso  nulla 
per  me  ,  che  mi  togliesse  la  possibilità  di  troncar  1'  affare 
come  fo  presentemente. 

Il  nostro  caro  Giordani,  il  quale  ancora  deve  essere  test^ 
monio  della  crudeltà  di  questa  furia  infernale  della  mia  for- 
tuna di  tutto. quello  che  mi  appartiene  fino  al  commercio 
delle  postC)  desidero  c(ie  sappia  da  V.  S..che  oltre  alle  mie 
già  perdute  di  cui  ]'avvi3ai  questo  febbraio ,  m'avvedo  che 
s'è  smarrita  parimente  un'altra  eh'  io  gU  avea  scritto  ai  6 
del  passato,  e  credo  che  avverrà  la  stessa  cosa  all'ultima  ch'io 
gli  ho  scritto  ai  ^0  dello  stesso.  Ma  che  le  sue  non  si  per- 
dono; almeno  in  quelle  che  vengo  ricevendo  non  trovo  in- 
dizio d'altre  perdute.  £  come  ho  già  rotto  il  mio  commercio 
con  qualunque  altro  ,  cos^  vedo  che  non  io  ma  le  poste  lo 
romperanno  intieramente  anche  con  lui. 

Quanto  alla  dedica  immaginata^lallo  stampatore,  per  dirle 
una  parola  anche  di  questo,  io  non  troverei  difficoltà  d'  ac- 
cordargliene il  dritto,  quando  1°  la  bassezza  ricadesse  tutta 
sopra  di  lui  ,  vale  a  dire  la  dedica  fosse  fatt^  intieramente 
a  suo.  Bome;  7,^  non  pregiudicasse  alle  mie  prose,  delle  quali 
la  prima  non  può  fare  ostacolo ,  èssendo  una  dedicatoria  di 
un'altra  edizjpue  ,  e  qui  solamente  ristampala  come  si  co- 
stuma; e  la  seconda  neanche,  essendo  una  dedica  particolare 
dell'  ultima  canzone  (  secondo  la  correzione  eh'  io  le  racco- 
Quindai  nel!'  ultima  mia  17  p.  p.  )  fatta  dall'  autore  e  non 
dallo  stampatole,  anzi  come  una  lettera  di  accompagnamento. 
Quando  per  questo  lato  l'affare  si  combinasse  ,  io  le  potrei 
spedir  subito  i  10  o  più  scudi  necessari  per  la  compra  delle 
50  copie  ch'io  ne  terrei.  Nel  caso  contrario,  ch'è  il  più  na- 
turale, guanto  agli  esemplari  a  stampa  corretti,  e  al  mano- 
frìtto,  io  la  prego  a  bruciarli  o  a  farne  quello  che  le  sarà 
ÌQ  grado;  essendo  chiaro  che  differendosi  la  stampa  non  ser- 
pono più  a  nulla  ,  'perchè  le  canzoni  sono  per   la  maggior 
parie  adattate  al  momento,  e  massime  quella  al  Mai,  che  do- 
leva uscire  mentre  è  calda  la  fama  della  sua  ultima  e  più 
strepitosa  scoperta. 
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La  prego  a  scusarmi  delPioccMDodo  recatole,  e,  riDgrazian- 
dola  caldamente  della  viva  e  non  mediata  premura  che  V. 
S.  mi  dimostra,  P  accerto  della  mia  costante  e  amorosa  ri- 
conoscenza. 

96. 

* 

Allo  slesso ,  ivi, 

RecAati,  21  aprile  1820. 

(1)  Stimatissimo  signor  a vv.,  padrone  ed  amico,  Prima  di 
ricevere  la  sua   gralissima   dei  12  corrente,  io  non  sapeva 

•  (1)  Questa  lettera  ,  già  divulgata  con  le  stampe  ,  e  alcune  al- 
tre qui  appresso  allo  stésso  Brighenti ,  come  la  98,  la  100  e  101, 
avrei  voluto  e  dovuto  tralasciare  pe'  rispetti  troppo  facili  a  ima- 
•gìnarsi  dal  lettore.  Ma  poich'  ella  per  mero  viluppo  di  casi  corse 
allora  pel  mondo  ,  *ODd'  è  vano  ritrarla  ed  onde  uscirono  nel 
breve-  spazio  di  tre  anni  quelli  cui  fu  diretta  e  di  cui  ragiona, 
mi  consigliai  di  ristamparla,  e  coli' aggiunta  delle  altre  far  dou 
la  nuda  verità  ;  sempre  travisata  di  mano  in  mano  che  s' allon- 
tana dall'  orìgine  e  passa  per  le  bocche  di  molti ,  dalle  cui  pas- 
sioni piglia  diverso  colore  e  qualità.  E  tanto  più  mi  son  con- 
sigliato di  cos)  fare  ,  quanto  ^he  mi  compiaccio  d' aver  compa- 
gno r  ottimo  e  saggio  fratello  del  nostro  Giacomo ,  Carlo  Leo- 
pardi ;  il  quale  così  me  ne  scrisse  :  «  La  ringrazio   della  «uà 

gentile  deferenza;  ma  ella*^eve  fare  come  le  abrada Se 

anche  fossi  di  opinione  diversa  ,  ben  volentieri  seguirei  V  al- 
trui. Ora  però  veramente  aneh  io  penso  come  il  sig»  Pellegri- 
ni ,  esser  meglio  intender  certe  cose  da  esso  Leopardi  quali 
erano  ,  o  quaH  almeno  et  le  sentiva  j  che  da  altri  adopibratej 
0  ingrandite ,  o  in  ogni  modo  falsate.  E  così  furono  ,  spe- 
cialmente in  Francia,  come  mi  ricordo  aver  letto.  L* evitare 
il  dispiacere  altrui,  che  sempre  ho  avuto  in  mHra,  oggi  non 
ha  più  luogo.  Se  V  istesso  potesse  dirsi  riguardo  ad  altri,  non 
avrei  soppresso  tanti  passi ,  che  rni  sembravano  interessanti , 
nelle  lettere  che  le  ho  date.  ».  D'  altra  parte  le  molte  e  care 
lettere  scritte  al  padre,  le  quali  io  pubblico ,  Qono  la  più  beila 
difesa  del  cuore  e  dell'  affetto  dell'  ottimo  figliuolo  ;  alla  gran- 
dezza del  cui  animo  e  della  cui  naturale  infelicità  non  ohe  Be- 
canati  era  piccolo  spazio  e  vano  consolatore  il  mondo. — Quanto 
alle  cagioni  vere  della  paterna  severità  nel  fatto  delle  canzoni, 
vedi  la  mia  nota  alla  lettera  77  ;  e  quanto  a  quelle  onde  il  pa- 
dre non  poteva  (  Giacomo  nell'  ardore  straordinario  della  gioventù 
e  del  desiderio  diceva  non  voleva  )  mantener  fuori  di  patria  nes- 
sun figliuolo  ,  oltre  all'  amore  sviscerato  che  portava  a  tutti,  e 
che  r  agitava  dolorosamente  quand'  erano  lontani ,  vedile  spe- 
cialmente nella  lettera  de' 16  gennaio  1829  a  Pietro  Collet- 
ta, (p.  V.) 
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nulla  della  lettera  di  mio  padre ,  come  neanche  preeeoie- 
mente  ne  so  più  che  quanto  ella  q^i  scrive.  Neanche  vedo 
come  mìo  padre  possa  aver  sapulo  quello  di  cui  non  ho  mai 
parlato  né  a.  lui  né  a  verun  alti*o  (  avendo  pochi  amici  fuori, 
e  nessuno  in  qu^^  harfoaro  paese  ) ,  eccetto  il  caso  che  ab- 
bia rimescolate  Imaie  carie  :  del  che  non  mi  meraviglio  né 
mi  lagno ,  perché  ciascuno  segue  i  suoi  princìpi.  Quanto  ai 
dubbi*  dì  mìo  padre  ,  rispondo  che  io  come  sarò  sempre  quello 
che  mi  piacerà ,  cosi  voglio  parere  a  tutti  quello  che  sono; 
e  di  non  esser  costretto  a  fare  altrimenti ,  sono  sicuro  per  lo 
stesso  motivo  a  un  dipresso  y  per  cui  Catone  era  sicuro  iu 
Lìica  della  sua  libertà.  Ma  io  ho  la  fortuna  di  parere  un  co- 
gliene  a  tutti  quelli  che  mi- trattano  giornalmente  ,  e  credono 
eh'  io  del  mondo  e  degli  uomini  pon  conosca  altro  eh»  il  co- 
lore ,  e  non  ^pia  quello  che  fo  ,  ma  mi  lasci  òondurre  dalle 
persone  eh'  esff  dicono  y,  senza  capire  dove  mi  menano.  Per- 
ciò stimano  di  dovermi  illuminare  e  sorvegliare.  E  quanto 
all'  illuminazione  ,  li  ringrazio  cordialmente  ;  quanto  alla  sor- 
veglianza ,  il  posso  accertare  che  cavano  l' acqua  col  crivello. 

Circa  le  mie  canzoni ,  io  le  jnetio  nel  gran  fascio  di  lutti 
i  mìei  detti  o  fatti  o  scritti  dalia  mia  nascila  in  poi ,  che  il 
mio  esecrando  destino  ha  improntato  di  perpetua  inutilità.  Io 
ho  riounzifito  a  tutti  i  piacela  de' giovani.  Dai  10  ai  21  anno 
io  mi  sono  ristretto  meco  stesso  a  meditare  e  scrivere  e  stu- 
diare i  libri  e  le  cose.  Non  solamente  non  ho  mai  chiesto 
un'ora  di  sollievo  ,  ma  gli. stessi  studi  miei  non  ho  doman- 
dalo né  ottenuto  mai  che  Ivessero  altro  aiuto  che  la  mia  pa- 
zienza e  il  mio  proprio  travaglio.  Il  frutto  delle  mie  fatiche 
e  l'esser  disprezzato  in  maniera  straordinaria  alla  mia  con- 
dizione ,  massimamente  in  un  piccolo  pae^e.  Dopo  che  tutti 
DJi  hanno  abbandonato ,  anche  la  salute  na  preso  piacere  di 
seguirli.' In  21  anno,  avendo  cominciato  a  pensare  e  soffrire 
da  fanciuflo  ,  ho  compilo  il  corso  delle  disgrazie  d' una  lunga 
)J'Ja ,  e  sono  moralmente,  vecchio  ,  anzi  decrepilo  ,  perchè  fino 
"  sentimento  e»l'  enttisiasmo  ,  ch'era  il  compagno  e  P  ali- 
mento della  «mia  vita,  é  dilegualo  per  me  in  un  modo  che 
nii  raccapriccia.  È  tem^o  di  morire.  È  tempo  di  cedere  alla 
«orinila  ;  la  più  orrenda  cosa  che  possa  fare  il  giovane  ,  or- 
dinariamente pieno  di  bèlle  speranze  ,  ma  il  solo  piacere  che 
rimanga  a  chi  dopo  lunghi  sforzi  finalmente  s' accorga  d'es- 
^r  nato  colia  sacra  e  indelebile  maledizione  del  destino. 

loia 


^u  ({uanlà  autorità  posso  avere  soprfi  gli  scritti  che  pur  mi 
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paiono  miei  j  la  prego  e  supplico  a  rispondere  ch'Io  hoia- 
tieramente  rinunziato  al  .pensiero  di  pubblicare  quelle  can- 
zoni ,  e  che  V  ho  significato  a  V.  S.  nel  modo  più  preciso. 
Quando  poi  egli  le  rimandasse  sen7.a  variazione ,  o  quando 
senza  averle  vedute  ,  le  scrivesse  di  farle^mpare ,  ella  farà 
quello  che  le  piacerà ,  essendo  io  in  qiiffib  caso  del  lutto 
indifferente. 

Quelli  che  presero  in  sinistra  la  mia  canzone  sul  nono- 
mento di  Dante ,  fecero  male  ^  secondo  me,  perchè  le  dico 
espressamente  ch'io  non  la  scrissi  per  dispiacere  a  qwsU 
tali  persone  ;  ma  parte  per  amor  del  puro  e  semplice  vero 
e  odio  delle  vane  parzialità  e  prevenzioni  ;  parte  perchè  non 
potendo  nominar  quelli  che  queste  persone  avrebbero  voluto, 
io  meMeva  in  iscena  altri  allori  come  per  pretesto  e  figura. 

Pel  mio  Giordani  io  mi  gilterei  nelle  fiamme ,  ma  sono 
così  spaventalo  della  inutilità  delle  azioni ,  c^  è  stata  la  mia 
condanna  da  quando  nacqui ,  che  appena  mi  resta  forza  di 
tornargli  a  scrivere.  Ma  lo  farò  certamente ,  se  bene  indar- 
no ,  e  non  cederò  in  questa  parte  alla  mia  disgrazia. 

Quanto  mi  consola  P  ama))ile  offerta  della  sua  amicizia; 
tanto  mi  rattrista  il  racconto  delle  sue  sventure.  In  somma 
in  questo  mondo  basta  essere  immeritevole  del  m^le  per  al>- 
bendarne.  Io  sono  inutile  anch%  a  me  stesso  ,  ma  se  la  mia 
sorte  mi  concedesse  di  poterla  mai  o  giovare  o  confortare  in 
alcun  modo ,  ella  può  esser  certa  eh'  io  ne  ringrazierei  la 
fortuna  di  cuore  ,  e  me  ne  prevarrei  con  quanta  lena  mi  ri- 
maACsse.  V.  S.  mi  ami  e  si  assicuri  della  mia  corrisponden- 
za ,  e  mi  scusi  del  disturbo  che  le  avrò  recato  con  questo 
affare.  Andrà  anche  «questo  a  cader  nel  nulla  con  tolte  le 
cose  mie ,  e  ton  {pe  stesso. 

.     97. 

À  Pietro  Giordani,  a  -Piacenza. 

Rec^nati,  24  aprile  1820. 

In  somma  ,  io  vengo  imbrattando  la  carta  inutilmente  quan- 
d' io  ti  scrìvo .  e  credo  che  da  Brighenti  avrai  saputo  quante 
altre  volte  io  V  abbia  fatto  invano.  Ma  di  questa  sola  cosa 
non  mi  voglio  stancare.  Se  noi  fossimo  antichi,  tu  avresti 
spavento  di  me,  vedendomi* così  perpetuamente  maledetto 
dalla  rortuna ,  e-mi  crederestyl  più  scellerato  uomo  del  mon- 
do. Io  mi  getto  e  mi  ravvolgo'f  er  terra  ,  domandando  quanto 
mi  resta  ancora  da  vivere.  La  mia  disgrazia  è  assicurata  per 
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sempre  ;  quanto  mi  resterà  da  portarla?  quanto?....  Mi  par 
quasi  impossìbile  che  tu  m^ami.  A  02111  modo  mi  fo  vio- 
lenza per  crederlo ,  e  in  riguardo  tuo  non  ne  posso  dubi- 
tare ,  ma  solamente  rispetto  alla  mia  sfortuna.  Che ,  certo , 
se  tu  m^  ami ,  sei  V  unico  in  questa  terrai  Brighenti  mi  scrive 
di  un  tuo  discorso  intorno  alle  poesie  del  marchese  di  Mon- 
Irene.  Non  so  niente ,  se  sia  vecchio  0  nuovo.  S^  è  vecchio, 
perchè  non  me  n^  hai  parlato  mai  ?  s^  è  nuovo  ,  perchè  non 
ine  Io  mandi  ?  Ma  forse  t' accorgi  ch^  io  son  diventalo  meno 
de}  nulla  ,  e  pe^tglo  che  mono  ,  e  non  mi  si  convengono  più 
gli  uffizi  che  si  fanno  ai  vivi.  Paolina  e  Carlo  ti  salutano  e 
li  amano  mollo  ,  ed  io  con  quanto  fiato  mi  resta Addio. 

98. 

MI'  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati ,  28  aprile  1820. 

Stimatissimo  signor  avv. ,  padrone  ed  amico  ,  Riscontro  la 
sua  pregiatissima  22  spirante.  Io  ringrazio  mio  padre  (  che 
ho  sempfe  riverito  ed  amato  da  vero  )  del  permesso  che  mi 
concede  di  slampare  le  mie  canzoni.  Ma  le  due  di  Roma  non 
vuole  che  si  ristampino  (1).  Dice  benissimo!  Ha  voluto  saper 
da  lei  i  liloli  delle  inedite.  Ha  fatto  benissimo.  Non  vuole 
che  si  stampi  la  prima.  Parimente  benissimo  ;  non  già  se- 
condo me  ,  ma  è  ben  giusto  che  negli  scritti  miei  prevalga 
la  sua  opinione  ,  perch'  io  sono  e  sarò  sempre  fanciullo ,  e 
incapace  di  regolarmi.  Resl§uo  due  canzoni.  Per  queste,  per 
cui  finalmente  e  a  caso  tocca  a  parlare  a  me ,  dico  che  non 
occorre  incomodare  gli  stampatori  ;  e  così  finisca  quest'  af- 
fare, e  la  noia  eh'  io  le  avrò  recata. 

Mio  padre  non  ha  veduto  se  non  il  titolo  della  prima  ine- 
dita ,  come  lo  avea  veduto  per  accidente  ancor  qui ,  mentre 
io  la  scriveva  ,  un  anno  fa  ;  e  s' immaginò  subito  mille  soz- 
zare nelP  esecuzione  ,  e  mille  sconvenienze  del  soggetto  che 
possono  venire  in  mente  a  chi ,  non  mancando  di  molto  in- 
segno e  sufficiente  lettura  ,  non  ha  però  nessuna  idea  del 
mondo  letterario.  Il  titolo  della  seconda  inedita  si  è  trovato 
fortunatamente  innocenlissimo.  Si  tratta  di  un  Monsignore. 
Ma  mio  padre  non  s^  immagina  che  vi  sia  qualcuno  che  da 
tutti  i  soggetti  sa  trarre  occasione  di  parlar  di  quello  che  più 

(1)  Vedi  la  nota  alla  lettera  de*  21  aprile  1820  allo  stesso 
firighenti. 
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gì' importa ,  e  non  sospetta  punto  che  sotto  ((ud  tìtolo  si  na- 
sconda una  canzone  piena  di  orribile  fanatismo. 

La  ringrazio  delP  offerta  di  stampare  le  mie  canzoni ,  o  sia 
1'  avanzo  di  esse ,  nelP  Abbreviatore.  Ma  io  ho  fatta  sempre 
cattiva  esperienza  del  pubblicare  net  giornali  le  cose  che  non 
sono  scritte  espressamente  per  essi ,  e  ho  veduto  che  son  lette 
da  pochissimi ,  e,  lette  p  non  lette  ,  sono  subito  dimenticate* 
V.  S.  farà  quello  che  le  piace  del  manoscritto  senza  riman- 
darmelo ,  tanto  più  che  oramai  comincio  ad  accordarmi  an- 
ch' io  colP  universale  che  mi  disprezza ,  e  a  credere  di  aver 
giltato  il  travaglio  di  tanti  anni  in  questa  più  bella  età  mia, 
e  perduto. invano  ,  benché  irreparabilmente,  tutti  i  beni  di 
questa  vita ,  per  giungere  a  scriver  cose  che  non  vagliono 
un  fico.  Ciò  eh'  ella  mi  dice  per  suo  proprio  conto  in  pro- 
posito della  mia  canzone  nello  strazio  di  una  giovane  ,  co- 
me lo  tengo  per  giustissimo  ,  e  ne  la  ringrazio  sopra  tutto 
il  resto ,  cosi  Io  riguardo  per  una  prova  certa  di  quello  che 
ho  detto  ;  perchè  il  mio  povero  giudizio  ,  e  V  esperienze  fatte 
di  quella  canzone  sopra  donne  e  persone  non  letterate ,  se- 
condo il  mio  costume  ,  e  riuscitemi  assai  più  felicemente 
delle  altre  ,  mi  aveano  persuaso  del  contrarlo.  Mi  avvedo  ora 
d'essermi  ingannato  (1). 

Le  sono  gralissìmo  degli  onorevoli  invili  che  V.  S.  mi  fa 
di  recarmi  in  cotesta  bella  e  dotta  città.  Ma  in  che  cosa  con- 
sisterebbe la  mia  infelicità  particolare  (  dico  particolare,  per- 
chè delle  comuni  nessuno  va  esente ,  e  molto  meno  io  che 
sono  nato  per  pascermene  ),  s' io  fossi  libero  di  me  stesso , 
e  padrone  di  portarmi  dove  mi  piacesse  ?  Ella  non  conscerà 
Recanali ,  ma  saprà  che  la  Marca  è  la  più  ignorante  ed  in- 
colta provincia  dell'  Italia.  Ora  ,  per  confessicne  anche  di  tutti 
i  Recanatesi ,  la  mia  ciltà  è  la  più  incolta  e  morta  di  tutta 
la  Marca ,  e  fuori  di  qui  non  s' ha  idea  della  vita  che  vi  si 
mena.  Ella  sappia  dunque  eh'  io  non  sono  mai  uscito  né  uscirò 
da  Recanati  ,  non  conosco  nessun  uomo  celebre,  salvo  il  poi 
vero  Giordani  che  \enne  a  visitarmi  a  posta,  e  per  conse- 

(1)  Di  questa  canzone  così  mi  scrisse  ?  onorevole  conte  Carlo 
fratello  del  Leopardi  :  «  Balla  lettera  al  Brighenti  eh'  ella  mi 
manda  io  copia  (  V  autografo  è  presso  monsignor  Carlo  Emma- 
nuele  Muzzarelli)  mi  si  richiama  la  memoria  di  una  canzone, 
che ,  per  quanto  ora  rifletto  ,,  non  è  stata  mai  pubblicata;  ep- 
pure ,  a  mio  parere ,  meritava  di  esserlo.  È  quella  sullo  strazio 
di  una  giovane.  Non  so  se  ella  1'  abbia  mai  vista  :  fu  sopra  nn 
fatto  che  si  narrava  in  quei  tempi.  L'essermene  io  affatto  di- 
menticato fece  che  io  non  gliela  nominassi  tra  le  poesie  inedite, 
«he  a  me  sembrano  belle  come  la  Cantica  e  le  Iscrizione  Triopeev» 
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guMiza  son  certo  di  non  poter  mai  conseguire  neppur  quella 
fama  a  cui  si  levano  ì  più  piccoli  scrittorelli ,  e  che  non  si 
ottiene  se  non  per  mezzo  di  conoscenze ,  e  di  una  vita  me- 
nata in  mezzo  al  mondo  ,  e  non  del  tutto  fuori.  Essendo  pur 
troppo  vero  che  V  ingegno  il  più  vero  e  il  più  sublime  (quan- 
do anche  io  ne  avessi  punto)  non  basta  neppure  a  far  co- 
noscere il  proprio  nome ,  senza  P  aiuto  di  circostanze  indi- 
spensabili. La  musica  ,  se  non  è  la  mia  prima ,  è  certo  una 
mia  gran  passione,  e  dev'esserlo  di  tutte  le  anime  capaci 
d^  entusiasmo.  I  divertimenti  e  le  distrazioni ,  se  anche  non 
fossero  di  mio  genia,  sono  per  sentimento  di  tutti  quelli  che 
mi  coDOscofio  il  solo  rimedio  che  resti  alla  mia  salute  già  di- 
strutta ,  senza  il  quale  io  vo  a  perire  e  consumarmi  inevi- 
tabilmente fra  poco.  y.  S.  mi  ami  e  si  conservi  ^  e  mi  sa- 
luti caramente  il  nostro  Giordani. 

Alle  ragioni  di  mio  padre  cóntro  la  mia  canzone  inedita, 
rispondo  con  un  solo  esempio  fra  i  milioni  che  se  ne  trova- 
no, e  che  avrei  anche  in  mente.  Il  Verter  di  Goethe  versa 
sopra  un  fatto  ch'era  conosciulissimo  in  Germania,  e  la  Ca- 
Toiina  e  il  marito  erano  vivi  e  verdi ,  quando  quelP  opera  fa- 
mosa fu  pubblicata.  Ebbene?  Ma  se  volessimo  seguire  i  gran 
principi  prudenziali  e  marchegiani  di  mio  padre ,  il  quale  , 
come  ho  detto,  non  ha  niente  di  mondo  letterario,  scrive- 
remmo sempre  sopra  gli  argomenti  del  secolo  di  Aronne,  e 
i  nostri  scritti  reggerebbero  anche  alla  censura  della  quondam 
inquisizione  di  Spagna.  Il  mio  intelletto  è  stanco  delle  ca- 
tene domestiche  ed  estranee. 

99. 

A  Pietro  Giordani  j  a  Piacenza. 

* 

Becanati,  12  maggio  1820. 

Mio  dolcissimo,  II  24  del  passato  ti  scrissi  spontaneamen- 
te. Con  questa  rispondo  alla  tua  del  18.  Mi  passa  T  anima 
l'infelicità  nella  quale  sei  ricaduto,  e  vedo  per  prova  quanto 
sia  grave,  spogliandoci  dell'unico  sollievo  eh' è  lo  studio. 
Ma  quantunque  tu  mi  dica  di  non  potere,  a  ogni  modo  vo- 
glio sperare  che  troverai  la  maniera  di  fare  un  >  iaggetto,  e 
che  questo  ti  gioverà;  perchè  mi  parola  più  certa  medicina 
di  questi  mali.  Dove  l'infermità  dell'animo,  se  non  produ- 
ce, almeno  aggrava  quella  del  corpo.  Dammi  nuove  di  te, 
cb'io  le  desidero  sopra  tutto,  ma  scrivimi  pur  brevemente, 
eh'  io  non  voglio  che  V  applicazione  dell'  animo  ti  pregiudi- 
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chi.  E  per  te  cofte  per  me  non  ci  vuol  altro  che  divaga- 
menti  e  passatempi. 

Dell'amor  mio  non  devi  dubitare,  se  non  dubiti  del  sole  che 
vedi.  Paolina  e  Carlo  non  si  scordano  di  te,  e  vogliono  ch'io 
ti  saluti  e  preghi  ad  averti  riguardo,  e  mandarci  nuove  mi- 
gliori. Per  una  mia  curiosità  vorrei  sapere  chi  sia  quel  let- 
terato che  scrivendo  al  Capurro  lodò  il  cambiare  la  punta- 
tura  del  Guicciardini.  Anche  a  me  pare  una  buona  impre- 
sa ,  e  stimo  che  quasi  tutti  i  cinquecentisti  avrebbero  biso- 
gno di  questo  uffizio;  e  senza  grave  difficoltà  e  nessuna  al- 
terazione del  testo,  laddove  ora  non  paiono  leggibili  alla  più 
parte,  diverrebbero  facili  a  chicchessia.  L'arte  di  rompere 
il  discorso,  senza  però  slegarlo,  come  fanno  i  Francesi,  con- 
viene impararla  dai  Greci  e  dai  Trecentisti  ;  ma  i  Cinqueceo- 
listi  non  pensarono  che  si  trovasse,  né  che,  volendo  esser 
letti ,  bisognasse  adoperarla.  E  i  Latini  in  questo ,  benché 
più  discreti  e  avveduti  (che  alla  fine  erano  altri  uomini), 
tuttavia  non  hanno  gran  lode;  ma  s'è  rimediato  facilmente 
coli' interpunzione,  comesi  dovrebbe  fare  ne' Cinquecentisti. 
Io  per  me,  sapendo  che  la  chiarezza  è  il  primo  debito  dello 
scrittore,  non  ho  mai  lodato  l'avarizia  de' segni,  e  vedo  che 
spesse  volte  una  sola  virgola  ben  messa,  dà  luce  a  lutt'nn 
periodo.  Oltre  che  il  tedio  e  la  stanchezza  del  povero  lettore 
che  si  sfiata  a  ogni  pagina,  quando  anche  non  penasse  a  ca- 
pire, nuoce  ai  più  begli  effetti  di  qualunque  scrittura.  Ve- 
glimi bene  e  divertili  per  amor  mio.  Ti  abbraccio  e  ti  ba- 
cio. Addio,  addio. 

100 

All'avv,  Pietro  Brighenti^  a  Bologna. 

Recanatì,  26  maggio  .1820. 

Mio  carissimo  signore,  Oh  no  per  Dio,  V.  S.  non  mi  scriva 
ch'io  mi  sia  raffreddalo  nell'amicizia  verso  di  lei.  Io  scrivo 
con  un  cuore  così  chiuso  e  palpitante  dalla  disperazione,  che 
non  so  quello  ch'io  mi  ponga  sulla  carta;  e  premetto  que- 
sto perchè  V.  S.  mi  scusi  da  qualunque  inavvertenza  po- 
tessi commeltere.  Tornando  al  proposito,  s'io  ^e  scrissi  ama- 
ramente, non  mi  venne  mai  nel  pensiero  che  l' amarezza  do- 
yesse  cadere  sopra  di  lei,  ma  sopra  quelli  di  cui  le  parla- 
va. Quanto  al  giudizio  sopra  la  canzone  nello  strazio  ec.,  io 
non  so  come  ella  abbia  dovuto  credere  ch'io  volessi  ripren- 
derla, 0  dolermi  di  lei.  Quanto  io  voglia  diferire  agli  amici 
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in  tutto  quello  chMo  scrivo,  le  può  far  testimonio  il  nostro 
Giordani,  il  quale  sa  ch^a  un  suo  cenno  di  disapprovazione 
Iio  gettato  da  canto  defili  scritti  già  compiuti,  che  m'aveano 
costato  lunghissime  fatiche.  Bensì  le  dirò  con  iscbiettezza  che 
avendo  per  quella  canzone  un  certo  particolare  affetto,  il  ve- 
dere che  non  riusciva  presso  di  lei,  mi  dispiacque,  ma  nella 
stessa  maniera  in  cui  ci  dispiace  se  una  grandine  ci  porta  via 
un  capitale,  nel  qual  caso  non  ci  lamentiamo  di  veruno,  se 
non  siamo  pazzi ,  perchè  non  è  cosa  che  dipenda  dalla  vo- 
lontà. E  io  la  ringraziai  di  avermi  palesato  il  suo  parere,  e 
lo  feci  con  verità  e  cordialmente,  perchè  gli  amici  non  pos- 
sono farmi  maggior  favore  che  manifestarmi  i  difetti  delle 
mie  produzioncelle,  o  anche  la  vanità  di  tutte. 

Del  cortese  invilo  di  recarmi  costà  ,  che  altro  le  risposi 
io,  se  non  ch^o  era  sempre  incatenato  qui  in  Recanati  dalla 
volontà  de^  miei  ?  Con  che  non  mi  pareva  di  offenderla  in 
nessun  modo;  anzi  per  segno  di  conudenza  e  gratitudine  en- 
trava con  lei  in  un  certo  dettaglio  di  questa  mia  barbara 
situazione.  E  come  aveva  io  da  dolermi  di  una  sua  affet- 
tuosa premura  ?  di  cui  sono  gratissimo  così  a  lei  come  al  no- 
stro Giordani ,  il  quale  per  altro  sa  già  da  gran  tempo  com'io 
possa  disporre  di  me. 

Non  si  meravigli  se  mio  padre  non  le  risponde.  Non  lo 
fa  per  voler  commettere  una  inciviltà  ,  ma  per  pigrizia  ,  e 
perchè  suol  cominciare  le  cose  con  calore  ,  e  lasciarle  per 
freddezza.  Come  la  sua,  così  ha  tralasciato  la  corrispondenza 
'<ii  cento  altre  persone  indegnissime  di  questa  trascuraggine. 
M  è  suo  vecchio  costume ,  che  quando  ha  omesso  una  o 
due  volte  di  rispondere,  allora  sentendosi  in  colpa,  neanche 
apre  più  le  lettere  di  quella  tal  persona,  volendo  godere  in 
tutto  e  per  tutto  della  isua  Manta  pace.  Per  la  qual  santa 
pace  fa  godere  a  me  questa  spaventosa  vita. 

Ho  veduto  con  gran  dispiacere  che  il  ritiro  della  mia  C(tfn- 
iiìissione  le  reca  disturbo.  Che  però  io  non  potessi  prevederlo^ 
^;  S.  consideri.  Ella  non  faceva  difficoltà  di  dimezzare,  anzi 
più  che  dimezzare  l'edizione;  nel  qual  caso,  se  la  difficoltà 
Qon  doveva  essere  intera ,  almeno  pareva  che  dovesse  re- 
starne gran  parte.  Di  più  V.  S.  mi  proponeva  gentilmente  di 
pubblicare  le  mie  canzoni  nelP  Abbreviature ,  e  per  conse- 
^enza  di  rinunziare  a  una  stampa  a  parte.  Onde  io  mi  cre- 
dei tuttora  in  tempo  da  disdire  la  commissione.  Ma  ora  che 
V.  S.  mi  avverte  dell'incomodo  ch'ella  ne  soffre,  io  ri- 
cetto che  la  canzone  nello  strazio  ec.  non  la  posso  pubbli- 
care in  opposizione  al  desiderio  di  mio  padre,  e  molto  meno 
^  di  lui  danaro.  Dall'  altro  lato ,  se  anche  la  canzone  è  di 


-m  190  m- 

poco  merito ,  ella  è  venula  dal  cnore ,  e  io  non  voglia  ab- 
bassarmi a  chieder  danaro  a  mio  padre  per  le  altre  due,  dopo 
ch'egli  ha  fallo  strage  delle  tre  prime;  e  questo  per  paure 
da  fanciulli  ,  e  per  massime  da  duecentisti.  Rimane  cli^  io 
stampi  col  mio  danaro  la  canzone  del  Mai,  e  per  questo  mo- 
tivo la  prego  a  ragguagliarmi  della  spesa  occorrente  per  pub- 
blicarla nella  forma  e  condizioni  già  convenute  per  le  altre, 
con  premettervi  la  lettera  che  le  accludo.  E  dietro  la  sua  ri- 
sposta, io  credo  di  poterle  spedire  il  danaro  a  posta  corren- 
te. V.  S.  potrebbe  farne  tirare  un  numero  di  copie  sopraffine 
maggiore  del  convenuto  per  P addietro,  affine  d'impiegare 
la  carta  provveduta  per  una  stampa  più  considerabile.  Il  ti- 
tolo sarà,  Canzone  di  Giacomo  Leopardi  ad  Angelo  Mai,  e 
dietro  al  frontespizio  verrà  la  delta  lettera  che  le  includo. 
Ma  la  prego  ancora  a  compiacersi  di  voler  fare  alla  canzone 
le  seguenti  correzionc^lle.  Nella  quinta  strofe  vorrei  che  si 
scrivesse 

E  le  tue  dolci  corde 

Tremolavano  ancora 

Dal  tocco  dk  tua  destra 

E  poco  sotto 

E  pur  men  grava  e  morde 

Nell'ottava  strofe 

Che  in  età  della  nostra  assai  nien  trista 

E  nella  decima 

Se  1  grande  e  1  raro 
Ha  nome  di  follia. 

V.  S.  mi  scusi  di  tanti  fastidi ,  de'  quali  io  non  so  ren- 
dere nessun  compenso.  Ma  ella  mi  ami,  ch'io  la  amo,  e  di 
cuore  ;  ed  essendo  cosi  sfortunato  ,  sarei  anche  folle  se  vo- 
leesì  perdere  per  mia  colpa  quelle  pochissime  vere  amicizie 
che  la  fortuna  mi  offre  In  qualche  momento  di  sua  distra^ 
rìone^  in  cui  forse  lascia  di  pensare  a  me,  per  attendere  a 
fare  mf elice  qualche  persona  di  straordinaria  virtù.  Il  sao 
vero  e  immutabile  amico  Giacomo  Leopardi. 

101. 

Mo  stesso,  ivi. 

Recanati,  9  giugno  1820. 

stimassimo  signore  e  carissimo  amico,  Spedisco  con  que- 
sta franchi  gli  scudi  7.  60,  che  V.  mi  accenna  ndla  sua  del 
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primo  correale,  arrivatami  colPullimo  ordinario.  Desidererei, 
88  fosse  possibile,  che  V.  S.  facesse  tirare  6  copie  delia  mia 
canzone  in  quarto,  o  nella  stèssa  carta  velioa,  o  ia  qualunque 
altra  di  scella  qualità,  compiacendosi  poi  di  significarmi  Pau* 
mento  della  spesa  che  dovrà  occorrerne. 

L'  uomo  di  coi  mio  padre  si  lagna,  è  tale,  che  neppur  io 
ardisco  di  nominar  pel  rispetto  e  V  amore  eh'  io  gli  debbo. 
Ma  mìo  padre  se  voleva  dei  figli  contenti  in  questo  stato, 
dovea  generarli  d'altra  natura,  ed  ora  non  dovrebbe  impa- 
lare a  persone  venerabili  e  rinomate  in  tufta  l'Italia  quello 
eh' è  oecesshà  delle  cose  evidentissima  a  tutti,  fuorché  a  lui 
«olo. 

Io  la  ringrazio  di  cuore  dell'affetto  che  V.  S.  mi  dimo- 
stra consigliandomi  graziosamente  di  pubblicare  un  tomo  di 
lettere.  Io  non  so  se  ella  intenda  delle  già  fatte,  o  di  altre 
da  farsi  a  posta,  perchè  le  già  fatte,'  quantunque  io  ne  ab- 
bia *in  qualche  nnmero  scritte  con  una  certa  attenzione,  non 
so  se  quelli  a  cui  le  ho  indirizzate  mi  saprebbero  buon  grado 
s'io  le  pubblicassi.  E  generalmente  suol  esser  pericoloso  il 
pubblicar  le  lettere  troppo  recenti,  o  a  motivo  delle  persone 
•che  vi  si  nominano ,  o  per  altri  rispetti.  Né  la  mia  età  mi 
permette  d'averne  se  non  recenti. 

Io  la  felicito  del  suo  viaggio  in  Romagna ,  e  motto  più 
della  conoscenza  eh'  ella  avrà  fatta  con  Lord  Byron ,  uomo 
certamente  segnalato.  Supponendo  che  questa  lettera  la  tro- 
verà di  ritorno,  voglio  che  le  dia  il  ben  tornato,  e  l'accerti 
di  nuovo  della  mia  costantissima  «lima  ed  amicizia.  Mi  sa- 
iuti il  nostro  Giordani,  del  quale  ho  ricevuto  una  lettera  dei 
^5  maggio  che  mi  contrista  assaissimo  per  le  cattive  nuove 
della  sua  salute.  Gli  scrìssi  già  il  12  magi^io  rispondendo  alla 
sua  del  18  aprile.  Credo  che  invano  al  solito.  Gli  scrivo  anche 
oggi.  La  prego  ad  abbracciarlo  per  me  con  tutta  l'auima. 

102. 

A  Pietro  Giordana,  a* Piacenza. 

Recanati,  9  giugno  1820. 

Risposi  ai  12  del  passato  alla  tua  dei  18  di  aprile.  Ora 
alla  tua  del  25  dì  maggio.  Non  ti  puoi  figurare  quanto  mi 
attristi  la  tua  condizione ,  altro  che  immaginando  P  amore 
eh'  io  ti  porto.  Replicherò  quello  eh'  io  ti  scriveva  nella  so- 
pradetta lettera  :  io  voglio  sperare  che  tu  potrai  fare  un  via^- 
([etto,  e  m'assiburo  che  a  questi  mali  non  si  trovi  altro  n- 
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medio  che  un  diverffmepto  straordinario  dell' aoimo  e  del  cor- 
po. Non  ti  curare  delle  mie  nuove,  che  già  non  possono  es- 
sere felici  'y  ma  io  non  mi  ricordo  più  di  niente ,  quand'  io 
penso  che  tu  sei  travagliato,  e  questo  olire  alP  ordinario.  Se 
noi  potessimo  rivederci  e  riabbracciarci,  chi  sa  che  questo  non 
ci  consolasse?  Certo  che  troveresti  un  cuore  infiammato  di 
. affetto  e  di  compassione;  e  questo  suol  essere  un  conforto 
caro  e  desiderato  nelle  sventure,  nelle  quali  non  è  cosa  di 
maggior  disperazione  che  il  vedersi  tutto  solo,  e  quasi  Dia- 
ledetto  dal  cielo  e  non  curalo  dalla  terra.  Io  non  mi  fido  già 
di  questo  mio  parere ,  giacche  oramai  credo  che  lutto  sia 
falso  in  questo  mimdo,  anche  la  virtù,  anche  la  facoltà  sen- 
sitiva, anche  P amore.  Ma  tuttavia  perchè  siamo  lontani,  mi 
pare  che  se  fossimo  vicini  *ci  consoleremmo  scambievolmen- 
te. Caso  che  questa  e  la  passata  mia  si  smarrissero  ,  scrivo 
a  Brighenli  che  ti  avvisi  di  tutte  due.  Paolina  e  Carlo  ti  amano 
e  compatiscono  sommamente.  Non  ti  affaticare  a  scrivermi, 
ma  semplicemente  fammi  arrivare  delle  tue  nuove.  O  mio 
caro  e  diletto  amico  ,  già  non  eravamo  fatti  per  la  felicità. 
Ma  tu  scordati  un  momento  delle  tue  disgrazie  in  questo  am- 
plesso che  ti  dà  con  tutta  l'anima  un  povero  e  sciagurato  e 
amorosissimo  giovane,  incerto  di  ogni  altra  cosa  fuorché  d^es- 
«er  sempre  infelicissimo,  e  dì  amarti  perpetuamente*  Addio. 
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AUo  stesso,  ivi, 

Recanaii ,  30.  giugno  1820. 

0  mio  caro  e  doloroso  amico ,  La  tua  dei  18  mi  sconso- 
la ,  perch^  io  m'  accorgo  che  tu  sei  caduto  in  quella  stessa 
malattia  d'animo  che  mi  afflisse  questi  mesi  passali,  e  dalla 
quale  non  ch'io  sia  veramente  risorto ,  ma  tuttavia  conosco 
e  sento  che  si  può  risorgere.  E  le  cagioni  erano  quelle  stesse 
che  ora  producono  in  te  ib  medesimo  effetto  :  debolezza  som- 
ma di  tutto  il  corpo  e  segnatamente  dei  nervi ,  e  totale  uni- 
formità, disoccupazione  e  solitudine  forzata,  e  nullità  di  tutta 
la  vita.  Le  quali  cagioni  operavano  ch'io  non  credessi  ma  sen- 
tissi la  vanità  Q  noia  delle  cose,  e  disperassi  affatto  del  mondo 
e  di  me  stesso.  Ma  se  bene  anche  oggi  io  mi  sento  il  cuore 
come  uno  stecco  o  uno  spino,  contuttoció  sono  migliorato  iit 
questo  ch'io  giudico  risolutamente  di  poter  guarire,  e  che  il 
mio  travaglio  deriva  più  dal  sentimento  dell'infelicità  mia 
particolare;  che  dalla  certezza  dell'infelicità  universale  e  ne^ 


cessarla.  Io  credo  che  nessun  uomo  al  mondo  in  nessuna  con* 
giuntura  debba  mai  disperare  il  ritorno  delle  illusioni,  per 
che  queste  non  sono  opera  dell'arte  o  della  ragione,  ma  della 
natura;  la  quale  expeUag  furca,  tamen  usque  recurret^  Et 
MALA  perrumpet  furtim  fastidia  victrix.  Che  farò ,  mio 
povero  amico,  perle,  o  che  posso  far  io?  tramutare  il  mon- 
do ?  ma  neanche  consolarti  ?  Se  non  altro  posso  amarli ,  e 
questo  infinitamente,  come  fo.  Io  ritorno  fanciullo,  e  consi- 
dero che  l'amore  sia  la  più  ^ella  cosa  della  terra ,  e  mi  pa- 
sco di  vane  immagini....  Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere 
vanità,  ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacché  non  , 
sono  capricci  particolari  di  questo  o  di  quello  ,  ma  naturali 
e  ingenite  essenzialmente  in  ciascheduno  *,  e  compongono  tutta 
la  nostra  vita 

Io  non  credo  che  i  tristi  vivano  meglio  di  noi.  Se  la  fe- 
licità vera  sì  potesse  conseguire  in  qualunque  modo,  la  realtà 
delle  cose  non  sarebbe  cosi  formidabile.  Ma  buoni  e  tristi 
nuotano  affannosamente  in  questo  mare  di  travagli,  dove  non 
trovi  altro  porto  che  quello  de'  fantasmi  e  delle  immagina- 
zioni. E  per  questo  capo  mi  pare  che  la  condizione  de'buoni 
sia  mi^tliore  di  quella  de'  celtivi,  perchè  le  grandi  e  splen- 
dide illusioni  non  appartengono  a  questa  gente;  sicché  ri- 
stretti alla  verità  e  nudità  delle  cose ,"  che  altro  si  deggiono 
aspettare  se  non  tedio  infinito  ed  eterno? 

Vedi  che  io,  disperatissimo  come  sono  tuttavia  mi  assume 
l'ufficio  di  consolatore.  Dalla  qual  cosa  misurerai  l'amore  che 
io  ti  porto.  Ma  effettivamente  io  parlo  di  cuore  e  non  fingo; 
anzi  presumo  che  tu  mi  debba  dare  ascolto  più  che  a  qua- 
lunque altro,  perchè  quelli  che  non  hanno  esperienza  di  scia- 
gure ,  e  motivo  speciale  e  presente  di  tristezza ,  si  figurano 
il  mondo  come  una  bella  cosa  ;  e  stimano  che  ciasdieduno 
pensi  0  debba  pensare  quello  che  fanno  essi  in  quel  tempo. 
Ala  io  giaccio  immobilmente  sotto  un  cumulo  di  sventure,  dove 
non  traluce  nessun  raggio  di  speranza.  Paolina  e  Carlo  ti  scon- 
giurano che  ti  vegli  consolare,  ed  aver  cura  di  te  e  di  noi. 
Cedi  alle  preghiere  nostre.  Vedi  ch'io  piango  per  te.  Anche 
il  pianto  e  una  consolazione  delle  disgrazie,  e  io  vorrei  che  tu 
la  potessi  provare  insieme  con  noi.  Dammi  nuove  della  sa- 
lute ,  abbracciami ,  e  pensa  di  me  spesse  volte  ,  ma  questo 
^lo,  chMo  t'amo  sommamente,  e  unicamente. 
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104. 

A  mongig.  G,  Zacchia, 

Presidente  dell^Accademia  Truentìna,  Ascoli. 

Recanaiì,  10  loglio  1820. 

Eccellenza  reverendissima,  Quando  è  piaciuto  a  V.  E.  re- 
Yerendissima  e  a  cotesti  illustri  Accademici  di  ascrivermi  al 
loro  collegio,  non  hanno  fallo  cosa  che  disdicesse  alla  beni- 
gnila loro,  ma  sìbbene  al  merito  mio.  Forse  però  hanito  giu- 
dicato che  la  squisitezza  della  cortesia  debba  rispleodére  tanto 
più  quanto  si  dimostra  in  persona  di  più  basso  affare.  Per- 
chè non  è  strano  che  si  onorino  le  virtù  e  le  dottrine  insi- 
gni, ma  il  ricercare  spontaneamente  i  piccoli  e  oscuri  è  se- 
gno certo  di  singolare  umanità.  Laonde  l'obbligo  ch^io  porto 
a  V*  E.  reverendissima  e  a  cotesti  signori  Accademici,  cre- 
ace  in  proporzione  della  tuia  bassezza.  Io  prego.  V.  E.  reve- 
rendissima che  si  voglia  compiacere  di  esser  testimonio  a 
cotesti  signori  della  somma  gratitudine  verso  loro,  oltre  alle 
obbligazioni  speciali  eh'  io  debbo  e  professo  in  particolare  a 
y.  E.  reverendissima.  Resterà  eh'  io  mi  sforzi  dt  mostrarmi 
riconoscente  alle  SS*  LL.  col  fatto,  vincendo  la  mediocrità 
mia,  perchè  l'onore  che  mi  hanno  conferito  non  mi  ridondi 
piuttosto  in  vergogna  che  in  ornamento. 

105. 

AU'avv.  Pietro  Bri^enli^  a  Bologna. 

Recanàti,  17  loglio  1820. 

Sig.  avv.  padrone  ed  amico  stimatissimo,  ColPultìmo  or- 
dinario ho  ricévuta  la  sua  gentilissima  8  corrente  insieme 
colia  nota  stampa,  della  quale  sono  soddisfattissimo,  e  la  rin- 
grazio cordialmente,  in  particolare  per  la  correzione  che  ho 
trovato  esattissima,  eccetto  in  un  solo  luogo^  cioè  nell'ottavo 
verso  dell'ultima  strofe,  dove  si  legge  seco  è  'l  sapiei^ej  do- 
vendo dire ,  fceso  è  *l  sapiente.  Siccome  questo  errore  im- 
pedisce affatto  d' indovinare  il  mio  sentimento  ,  perciò  mi 
prenderei  P  ardire  di  pregarla  ,  a  volerlo  far  correggere  a 
mano,  non  dico  in  tutte,  ma  in  un  certo  numero  di  copie. 
In  quelle  che  V.  S.  si  compiacerà  di  spedire  a  me  ,  come 
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san  per  dirle,  lo  correggerò  io  stesso,  e  perciò  non  accade 
che  ella  se  ne  dia  carico. 

Riguardo  aIPnso  delle  delle  copie  ,  io  desidererei  che  V. 
S.  mi  facesse  il  favore  di  fame  aver  cinque  al  nostro  Gior- 
dani ,  come  eravamo  convenuti  altra  volta.  Cinque  altre  la 
supplicherei  a  volerne  mandare  costi  in  Bologna  ai  signori 
conte  6.  Marchetti, .  prof.  Costa,  prof.  Schiassl,  march.  Ange- 
lelli,  e  ca^.  Strocchi. 

^  La  prima  volta  che  V.  S.  mi  scrisse  intorno  a  questa  edi- 
zione, si  compiacque  di  esibirmi  l'opera  sua  per  qualche  le- 
gatura se  occorresse.  Ella  feda  che  io  non  lascio  di  profit- 
tare di  ogni  sua  gentilezza.  Le  spedisco  franche  per  la  po- 
sta quattro  copie  delle  due  mie  prime  canzoni  in  carta  ve- 
lina, perchè  V.  S.  mi  voglia  favorire  di  farle  legare  costì , 
con  una  semplicità  elegante  come  meglio  nel  resto  crederà, 
insieme  con  altrettante  della  nuova  canzone,  vale  a  dire  cia- 
scuna copia  delle  prime  con  un'altra  della  seconda.  E  si  com- 
piacerà poi  di  ragguagliarmi  della  spesa  che  sarà  occorsa  , 
cosi  per  questo,  come  per  qualunque  altra  delle  cose  dette 
o  che  son  per  dire.  —  Io  non  so  se  la  signora  Martinetti  si 
trova  ora  costi.  Trovandosi ,  prego  V.  S.  che  le  voglia  fare 
avere  per  mia  parte  una  di  queste  copie  legate  ,  in  segno 
dell'ossequio  di  uno  straniero  infelice,  e  sconosciuto  alle  sue 
irirtà,  singolari  nelle  donne  italiane. 

V.  S.  mi  scrisse  che  era  in  corrispondenza  col  conte  Tris- 
sino.  La  posta,  sempre  ostinata  in  persegnìtarmi  ,  mi  fa  di- 
spiacere ogni  volta  che  io  scrivo  a  qaesto  signore  o  a  qua- 
lunque altro.  .Desidererei  esser  sicuro  che  egli  riceva  una  co- 
pia della  mia  canzone  eh'  è  indirizzata  a  lui.  Perciò  mi  fio 
animo  di  pregarla  anche  di  questo  favore,  che  V.  S.  gli  vo- 
glia spedire  di  costà  una  delle  sei  copie,  le  quali  V.  S.  mi 
scrìsse  che  avrebbe  fatto  tirare  in  quarto.  Se  questo  non  aves- 
se afuto  effetto  ,  una  delle  copie  semplici.  E  avendo  occa- 
sione di  scrivergli,  mi  farà  somma  grazia  avvisandolo,  ch'io 
gli  scrivo  di  qua;  e  se  non  riceverà  lettera,  come  >è  verisi- 
mile, non  sarà  mia  colpa,  ma  4elle  poste. 

Le  chieggo  infinite  scuse  di  tanta  noia  e  fastidi.  Dalla  mia 
del  10  avrà  relevato  come  mi  debba  a^ere  afflitto  il  saper 
^i  effettivamente,  che  ella  non  è  ancora  ben  ristabilito.  La 
supplico  con  tutta  l'anima  «d  aversi  riguardo,  e  conservarsi 
all'amicizia  mia,  e  di  quegEi  ne'quali,  se  potrà  esser  più  in- 
lima  a  cagione  della  conoscenza  j  non  potrà  certo  essere  più 
^rdiale.  Sono^  con  somma  gratitudine  e  affetto  ,  H  suo  de- 
irottssimo  obbb'gatìssimo  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 
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106. 

M  conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza* 

Recanati,  31  loglio  1820. 

Pregiatissimo  signor  conte,  AlPuItima  sua  gentilissima  del 
settembre  passato  risposi  com'era  dovere,  e  sopraltullo  la  rin- 
graziai che  mi  avesse  voluto  consolare,  dandomi  parte  delle 
buone  notizie  intorno  alla  sua  salute.  Credo  che  quella  let- 
tera sarà  stata  ingoiata  dalle  poste  secondo  il  solito.   Forse 
oramai  le  saranno  giunti  o  staranno    per  giungere  da  Bolo- 
gna alcuni  esemplari  a  slampa  di  una  mia  canzone  intitolai 
a  V.  S.  Se  il  nostro  commercio  epistolare  non  fosse  tanto 
difficile  per  la  negligenza  de'mezzi ,  non  mi  sarei  mal  deli- 
berato a  stampare  il  suo  nome  senza  suo  beneplacito  espresso. 
Ma  stante  questa  difficoltà  ,  e  considerando  V  infinita  genti- 
lezza e  l'affetto  dimostratomi  in  altre  occasioni  da  V.  S.;  ho 
preso  confidenza  ,  e  sperato  eh'  ella  mi  perdonerebbe  tanto 
la  libertà  quanto  la  piccolezza  del  dono.  Oltracciò  V.  S.  mi 
dovrà  perdonare  se  .nella  dedica  io  1'  ho  trattala  con  queffa 
certa  famigliarità  che  si  costuma  nelle  lettere,  alle  quali  non 
par  che  s'  adattino  le  cerimonie  che  richiede  il  commercio 
civile.  V.  S.  s'  accorgerà  clie  nel  principio  della  dedica  ho 
adoperalo  un  sentimento  che  V.  S.  mi  significava  nelPultioia 
sua.  Torno  a  raccomandarmi  alla  benignità  di  V.  S.  percb^l/a 
mi  perdoni,  e  non  si  voglia  chiamare  offesa  della  mia  fran- 
chezza; e  se  giudicherà  di  riprendermi,  lo  faccia,  ch'io  mi 
pentirò  dell'ardire,  ma  confiderò  che  V.  S.  non  m'abbfa  pri- 
valo per  questo  dejla  s^a  benevolenza,  né  lasciato  di  tener- 
mi per  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

107. 

ÀU'am.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Recanati,  4  agosto  1820. 

Mio  carissimo,  Vi  obbedisco  e  vi  tratto,  come  vedete,  con' 
fidentemente  ,  lasciando  le  cerimonie.  Ma  vói  pure  fate  1^ 
stesso  con  me,  né  più  né  meno,  se  volete  che  io  séguiti  i° 
questo  tenore.  Tutto  quello  che  Impedisce  l'espression  vem 
del  cuore,  potete  credere  che  riesce  odioso  anóhe  a  me,  giac- 
ché non  ho  altro  di  buono  appunto  se  non  il  mio  cuore., 
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che  non  giova  a  nulla.  Né  potete  ìmmagioare  quanto  mi  af- 
flìgga il  racconto  delle  vostre  angustie.  Già  ve  Io  scrissi  al- 
tra volta:  oramai  la  conoscenza  degli  uomini  di  merito  mi 
dà  pena,  perchè  li  trovo  sempre  infelici ,  e  qii  sconfortano 
colla  considerazione  che  tutti  quelli  che  io  amo  debbano  es- 
sere sventurati.  Qual  consolazione  vi  potrò  dare  io?  Bensì  non 
ho  altro  desiderio  clie  questo  di  consolarvi,  e  fare  clie  Pa- 
micizia  mia  vi  debba  giovare  a  qualche  cosa. 

Se  io  ben  intendo  le  vostre  parole,  avete  spedito  al  conte 
Trissino  ,  oltre  una  ^opia   in  quarto  ,  altre   sei  copie  della 
canzone  in  ottavo.  Avete  fatto  ottimamente,  e  ve  ne  ringra- 
zio; se  gli  scrivete  ,  fatemi  questo  favore  di  avvertirlo  che 
lio  ricevuto  la  sua  troppo  gentile  dei  28  luglio,  e  che  pri- 
ma di  riceverla,  ai  31,  gli  a^va  già  scritto.  Ma  che  le  altre 
due  lettere  di  cui  mi  parla  sono  andate  certamente  smarrite, 
e  non  mi  sono  mai  giunte.  TanV  è  :  s^  io  voglio  mantenere 
qualche  mìnima  corrispondenza  co'  lontani,  bisogna  che  mi 
raccomandi  a  voi,  perchè  le  poste  si  sdegnano  di  servirmi. 
Del  prezzo  che  avete  fatto  mettere  alla  mia  canzone,  del- 
TErrata  ,  delle  copie  che  ne  volete  spedire  a'  vostri  amici , 
delle  nuove  che  mi  date  di  Giordani  e  di  quelle  della  Mar- 
tinetti, vi  sono  tenuto  senza  fine.  Di  questa  signora  mi  ave- 
vano detto  mari  e  monti  ;  e  chi  non  vede  ,  facilmente  può 
esser  tratto  in  errore. 

Ricevo  anche  la  vostra  29  luglio.  Non  solamente  per  la  vo- 
stra raccomandazione,  ma  anche  di  mìo  proprio  moto,  mMn- 
durrei  a  far  quello  ch^io  potessi,  per  aver  qui  piuttosto  un 
letterato  che  un  uomo  da  nulla  ,  come  sono  tutti  gli  altri 
concorrenti.  Ma  io  non  sono  di  Consiglio ,  perchè  la  legge  , 
come  sapete,  mi  esclude  da  questo  alto  onore,  che  non  può 
appartenere  a  padre  e  figlio  nello  stesso  tempo.  I  principi 
di  mio  padre  non  Sono  molto  favorevoli  al  vostro  raccoman- 
dalo, perchè  egli  vorrebbe  un  prete,  e  uno  che  ec.  ec.  ec. 
£  siccome  il  suo  parere  nel  Consiglio  ordinariamente  pre- 
vale, cosi  mi  resta  poca  speranza.  Intendo  che  anche  gli  al- 
tri consiglieri  si  son  fissi  in  questo  di  volere  un  prete.  Il 
Consiglio  poi  crederebbe 'di  fare  un  grande  sforzo,  dandola 
preferenza  a  un  letterato  forestiero  sopra  questi  asini  pice- 
ni, e  Pindurlo  a  questo  sarà  il  non  plus  ultra  ;  laonde  re- 
sterebbe assai  meravigliato*  se  oltracciò  si  ardisse  di  propor- 
gli Paccrescimenio  delPonorario  in  favore  di  questo  forestie- 
ro. Caro  Brighenti  ,  credetemi  che  se  Monti  o  Giordani  con- 
corressero in  Recanati,  soffrirebbero  le  stesse  difficoltà. 

Amatemi  e  adoperatemi  in  quello  elisio  possa,  che  sebbe- 
ne è  molto  poco,  tuttavia  potrà  parer  qualche  cosa  di  più, 
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a  cagione  del  buon  volere.  Datemi  nuove  della  vostra  salute, 
se  si  è  pienamente  ristabilita,  come  ho  gran  desiderio.  Salu- 
tatemi Giordani ,  e  credetemi  di  vero  cuore  il  vostro  buon 
amico.  « 

108.. 

ÀlVavv.  Pietro  BrigherUi^  a  Bologna. 

Recanati,  14  agosto  i820. 

Mio  carissimo,  Vi  lodo  e  vi  ringrazio  che  mi  abbiate  ub- 
bidito. Non  sarebbe  da  onest^uomo  il  voler  essere  trattato  fa- 
miliarmente senza  rendere  il  contraccambio.  Delle  mie  prime 
canzoni  non  mi  restarono  altre  §opie  in  buona  carta  che  quelle 
ch'io  vi  spedii.  Ma  sappiate  eh'  io  mi  contento,  facilmeyte,  e 
senza  dubbio  mi  contenterò  delle  legature  che  avete  fatte 
eseguire. 

Fatemi  la  grazia  di  dire  al  nostro  Giordani,  che  alla  sua 
ultima  dei  18  di  giugno  risposi  con  una  lunga  lettera,  smar- 
rita al  solito.  Ma  che  le  sue  non  vanno  a  male  ;  e  perciò , 
se  non  gli  è  grave  ,  me  ne  consoli  di  quando  in  quando. 
Che  gli  scrivo  oggi  ,  e  perchè  verisimilmente  non  riceverà 
la  lettera,  lo  avverto  per  mezzo  vostro,  che  mio  padre  non 
mi  sconsentirebbe  la  cattedra  in  Lombardia,  ej>robabilmente 
neanche  l'assegno.  Che  io  poi,  dovendo  continuare  a  vivere, 
non  ho  altro  desiderio  che  di  uscir  di  qua,  in  qualunque 
modo;  e  questa  via  ch'egli  mi  propone,  è  adattatissioin.  Sic- 
ché ringraziandolo  del  pensiero  ,  aspetterò  da  lui  qualche 
nuova  in  questo  particolare.  Non  dimenticate ,  vi  prego,  di 
fargli  aver  copia  della  mia  canzone^  e,  se  potete,  le  cinque 
che  vi  scrissi. 

Eccomi  sempre  a  domandare  e  a  darvi*  noia.  Come  vi  con- 
traccambierò  ?  Questa  è  la  quistione  eh'  io  vo  meditando  tutto 
il  giorno.  Mio  caro  amico ,  mi  consolo  della  salute  miglio- 
rata ,  e  mi  dolgo  della  sventura  che  ti  perseguita.  Bisogna 
farsi  cuore  alla  meglio  ,  e  conservare  la  speranza.  Finalmente 

Suesto  mondo  è  un  nulla ,  e  tutto  il  bene  consiste  nelle  care 
lusioni.  La  speranza  è  una  delle  più  belle  ;  e  la  misericor- 
dia della  natura  ce  ne  ha  forniti  in  modo ,  che  difficilmente 
possiamo  perderla.  A  me  resta  solamente  per  forza  di  na- 
tura. Secondo  la  ragione  dovrei  mancarne  affatto.  Ma  vivia- 
mo ,  giacche  dobbiamo  vivere ,  e  confortiamoci  scambievole 
mente ,  e  émiamoci  di  cuore  ,  che  forse  è  la  miglior  fortuna 
di  questo  mondo.  La  freddezza  e  V  egoismo  d' oggidì ,  l'am- 
bizione ,  l' interesse  ,  la  perfìdia ,  l' insensibilità  delle  donoe 
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che  lo  definisco  un  animale  senza  cuore  ,  sono  cose  che  mi 
spaventano.  Amatemi ,  ma  da  vero.  I^on  sono  fatto  delia  stessa 
pasta  degli  altri.  Addio ,  addio. 

109. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza. 

Recanali ,  14  agosto  1820. 

Mio  carissimo  ,  Risposi  lungamente  e  con  quanto  affetto  io 
sapeva  alla  tua  dolorosa  dei  18  di  giugno.  Intendo   che  le 
poste  hanno  fatto  eh'  io  avessi  gittato  l' opera.  Brigbenti  m'è 
venufo  consolando  con  darmi  della  tua   condizione  qualche 
ragguaglio  meno  infelice.  Dio  xoglia  che  durino.  Coll^  ultimo 
ordinano  mi  scrive  in  tuo  nome  sopra  l'accettare  una  cat- 
tedra in  Lcjmbardia.  !Nè  mio  padre  me  lo  impedirebbe ,  né 
credo  che  fosse  per  negarmi  l' assegnamento  che  tu  dici  ; 
anzi  stimo  che  in  questo  s' indurrebbe  facilmente  al  mio  de- 
siderio. Quanto  a  me  ,  s' io  potessi  trovare  qualche  provvi- 
sione ili  coleste  parti ,  P  avrei  caro  più  della  vita ,  che  in 
questa  condizione  è  più  tosto  una  morte.  £  perciò  ti  rin- 
grazio caldamente  della  proposta  ;  e  se  potrai  mandarla  ad 
effetto  per  parte  tua ,  fa'  conto  che  mi  rileverai  dai  sepol- 
cro. Per  parte  mia  ,  vale  a  dire  in  quello  che  spetta  ai  miei, 
non  ho  quasi  dubbio  di  non  riuscire.  Scrivimi ,  se  non  ti 
è  molesto ,  giacché  le  tue  non  pare  che  si  smarriscano.  Se 
le  mie  non  ti  arriveranno ,  farò  che  Brighenti  risponda  per 
me.    Dammi  nuove  della  salute  e  dell'  animo.  Paolina  e  Carlo 
stanno  bene  e  ti  salutano.  Io  tanto  più  son  caldo  in  amarti 
e  desiderarti ,  quanto  maggiore  spazio  sono  stato  privo  delle 
tue  lettere.  Addio ,  addio. 

110. 

Ml^  avy.  Pietro  Brighenti  ^  a  Bologna. 

Recanati ,  28  agosto  1820* 

Mio  carissimo ,  Mi  rincresce  molto  il  nuovo  Incomodo  di 
salute  che  vi  molesta.  Abbiatevi  riguardo ,  e  un'  altra  volta 
secondate  meno  le  brigate  ;  e  se  v'  invitano  al  bagno ,  ri- 
spondete geme  quella  signora  inglese  invitata  alla  caccia  della 
tigre  ,  dóve  avea  già  corso  un  gran  pericolo  ,  ci  sono  slata. 

Quanto  alla  cattedra  di  Bologna ,  vi  dico  che  non  avete  idea 
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di  mio  padre.  Non   c'è  affare  che  lo  interessi  cosi  poco, 

Stianto  quelli  che  lo  riguardano.  Non  vuol  manfenermi  fuori 
i  qui  a  sue  sole  spese  ;  ma  non  moverebbe  una  paglia  per 
procurarmi  altrove  un  mezzo  di  sussistenza  che  mi  togliesse 
da  questa  disperazione.  Non  ho  dubbio  di  ottenere  il  suo  con- 
senso a  cose  fatte  ;  ma  sarebbe  più  facile  di  smuovei^  una 
montagna  ,  che  d' indurlo  a  fare  egli  stesso  qualche  cosa  per 
me.  Questa  sua  strana  indolenza  è  conosciuta,  ammirata,  e 
dimostrata  da  milioni  di  sperimenti.  Tuttavia  favorite  di  dirmi 
qual  sia  V  emolumento  di  celesta  cattedra  ,  e  da  chi  dipenda 
principalmente  il  conferirla. 

Dite  benìssimo  dei  nobili ,  che  sono  il  corpo  morto  della 
società.  Ma  pur  troppo  io  non  vedo  quale  si  possa  chiamare 
il  corpo  vivo  o$?gidì  ;  perchè  tulfe  le  classi  sono  appestate 
dall'egoismo  distruttore  di  tutto  il  bello  e  di  tutto  il  grande; 
e  il  mondo  senza  entusiasmo  ,  senza  magnanimità  di  pensieri, 
senza  nobiltà  di  azioni ,  è  cosa  piuttosto  morta  che  viva. 

Deir  abate  Farini  mi  parlò  anche  Giordani  con  molta  lode. 
Fatemi  il  piacere ,  ditemi  il  nome  di  quello  che  ricevè  la 
mia  canzone  ,  e  del  quale  dovrei  disprezzare  le  ciarle.  E  vor- 
rei sapere  se  mi  scrivete  questo  in  genere ,  o  perchè  abbia 
parlato  sinistramente  di  me  ,  ed  in  che  modo.  Vi  dico  sin- 
ceramente eh'  io  non  credo  d' incontrare  odi  o  nimicizie,  per- 
chè questi  si  esercitano  cogli  uguali ,  e  nessuno  vorrà  de- 
gnarsi di  credermi  suo  uguale  ;  ma  disprezzi  e  scherni  gli 
aspetto ,  e  li  ricevo  da  tutti  quelli  che  tratto  e  vedo:  laonde 
qualunque  cosa 'mi  raccontaste  non  mi  potrebbe  fare  impres- 
sione, e  desidero  saperla  per  mera  curiosità  e  divertimento. 

Mi  avvisate  che  il  conte  Trissino  non  ha  ricevuto  la  ri- 
sposta alla  sua  28  luglio.  Ma  bisogna  che  io  vi  confidi  un 
timore  che  mi  passa  per  la  mente.  Nella  dedica  io  trattai 
quell'ottimo  signore  con  una  certa  familirifà  che  parsi  co- 
stumi nelle  cose  letterarie.  La  sua  de'  28  luglio  era  piena  di 
estrema  gentilezza.  Ma  egli  non  aveva  ancora  ricevuto  il  mio 
libretto.  Mi  affanna  il  pensare  che ,  vedutolo  ,  egli  possa  aver 
trovata  eccessiva  la  mia  confidenza.  Gli  d'ouóiandai  già  per- 
dono scrivendogli  ,  e  torno  a  scrivergli.  Ma  perchè  facil- 
mente la  mia  lettera  andrà  smarrita ,  fatemi  il  favore  d'in- 
formarlo di  questi  miei  sentimenti ,  e  domandategli  perdono 
in  mio  nome. 

La  scelleragffine  delle  donne  mi  spaventa,  non  già  per 
me ,  ma  perchè  vedo  la  miseria  del  mondo.  S' io  divenissi 
ricco  e  potente ,  eh'  è  impossibile ,  perchè  ho  troppo  pochi 
vizi ,  le  donne  senza  fallo  cercherebbero  d' allacciarmi.  Ma 
in  questa  mia  condizione ,  disprezzato  e  schernito  da  tatti , 
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non  ho  nessun  merito  per  attirarmi  le  loro  lusinghe.  Oltre 
che  ho  l'animo  così  agghiaccialo  e  appassito  daila  continua 
infelicità ,  ed  anche  dalla  misera  cognizione  del  vero ,  che 
prima  di  avere  amato  ho  perduta  la  facoltà  di  amare  ;  e  un 
tingelO'df  bellezza  e  di  grazia  non  basterebbe  ad  accender- 
mi :  tanto  che  cosi  giocane  potrei  servir  da  eunuco  in  qua* 
lunqne  serraglio. 

Addio,  vogliatemi  bene,  e  datemi  nuove  della  salute.  Vi  amo 
e  vi  abbraccio.  Ditemi  a  chi  debbo  spedire  il  prezzo  del  Fo- 
scolo. 

111. 

ÀI  conte  Leonardo  Triseino,  a  Vicenza. 

Recanati,  28  agosto  1820. 

Intendo  dalPavv.  Brighenti  che  V.  S.  non  ha  ricevuta  la  mia 
risposta  alla  sua  cortesissima  dei  28  di  luglio.  Neanche  m'ac- 
certo che  le  sia  stata  renduta  la  mia  de^  31  dello  stesso,  nella 
gu^e  domandava  perdono  a  V.  S.  tanto  della  presunzione  avuta 
di  stampare  il  suo  nome  in  fronte  a  così  piccola  cosa,  quanto 
della  familiarità  usata  nella  lettera  dedicatoria.  Riconosco 
dalla  benignità  di  V.  S.  che  m^abbia  voluto  scrivere  in  modo, 
come  se  la  mia  confidenza  fosse  piuttosto  degna  di  ringrazia- 
mento che  bisognosa  di  perdono.  Ma  ora  ch^  ella  ha  veduto  il 
mio  libricciuolo,  temo  forte  che  non  mi  condanni  di  troppo  ar- 
dire e  d'essermi  abusato  della  libertà  che  si  concede  nelle  cose 
letterarie.  V.  S.  si  compiaccia  di  perdonarmi  o  di  riprendermi. 
Solamente  vorrei  che  mi  favorisse  di  un  cenno  ,  dal  quale  po- 
tessi intendere  ch^ella  in  qualunque  modo  non  mi  abbia  scan- 
cellato dal  numero  de' suoi  servitori.  E  anche  desidero  viva- 
mente qualche  ragguaglio  intorno  alla  salute  di  V.  S.,  la  quale 
mi  onorerebbe  e  consolerebbe  infinitamente,  se  mi  desse  occa- 
sione di  mostrarmi  col  fatto  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 

112. 

•  À  Pietro  Giordani^  a  Piacenza.  - 

Reeanati,  4  settembre  1820. 

Ricevoia  tua  de' 23  del  passato,  la  quale  mi  addolora  e  mi 
straccia  l'  aqima,  dimostrandomi  come  sei  tuttavia  travagliato 
nella  salute.  Vorrei  dolermi  della  fortuna  per  qualunque  altra 
cosa  piuttosto  che  per  le  sventure  degli  amici  ,  massimamente 

Lbopardi.  Epiit.  Voi.  I.  11 
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per  le  liie.  Non  sarebbe  leggero  conforto  al  dolore  ch'io  provo  se 
potessi,  come  tu  dici,  venirli  più  da  vicino,  vedérti  spesso,  ra- 
gionar teco,  e  se  non  rallegrarti  ne  consolarti,  almeno  allegge- 
rirne i  tuoi  mali  colla  presenze  delP amicizia  e  dell'amore.  Se- 
guirà quello  che  disporrà  la  mia  trista  fortuna.  Gisr  non  devi 
stimare  che  sia  giorno  della  mia  vita,  dovè  la  ricordanza  delle 
virtù  e  delle  sciagure  tue  non  mi  stringa  il  cuore  di  affetto  e  di' 
compassione. 

Brighenli  mi  scrisse  che  ti  aveva  spedito,  secondo  eh'  io  Io 

J pregai,  certe  copie  d^una  mia  canzona  e  si  persuadeva  che  già 
e  avessi  ricevute.  Ma  forse  in  questo  s'ingannava,  o  tu  non  hai 
potuto  leggere.  Se  ti  sono  arrivate,  o  quando  ti  arriveranno  , 
vorrei  che  ne  facessi  avere  ai  conti  Pallastrelli  e  Calciali  una 
per  ciascheduno,  in  memoria  della  benevolenza  che  mi  signi- 
ficarono quest'anno  addietro. 
Veglimi  bene.  Consoliamoci  della  indegnità  della  fortuna.  In 

Suesti  giorni,  quasi  per  vendicarmi  del  mondo,  e  quasi  anche 
ella  virtù,  ho  immaginato  e  abbozzato  certe  prosette  satiri- 
che. Vedi  che  cosa  mi  viene  in  pensiero  di  scriverti.  Non  per 
altra  cagione  eccetto  di  conversare  più  lungamente  con  te. 
Addio,  addio. 

113. 

ÀlVavv.  Pietro  Brighenii,  a  Bologna, 

Reclinati,  18  settembre  1820. 

Mio  caio  amico,  Mi  consolo  e  congratulo  della  salute  ricupe- 
rata, e  ve  la  raccomando  per  l'avvenire.  Di  quello  che  mi  dite, 
e  che  avete  fatto  intorno  alla  mia  canzone,  vi  ringrazio  cordial- 
mente. Il  pacco  che  mi  avete  mandato  non  è  ancora  giunto. 
Se  sapessi  a  chi  l'  abbia  indirizzato  il  Pozzi  in  Ancona,  potrei 
farne  ricerca.  Voi  non  mi  dite  a  chi  debbo  spedire  il  prezzo 
del  Foscolo.  Fate  eh'  io  sappia  l'intero  di  quello  ch'io  vi  debbo 
presentemente,  acciocché  ve  Io  possa  spedire  insieme  col  nuo- 
vo semestre  di  associazione  SiWÀbbreviatore.  Ho  ricevuto  ulti- 
mamente due  lettere  dal  conte  Trissino,  che  mi  hanno  levato 
di  quel  sospetto  ch'io  aveva.  Gli  rispondo  oogì. 

Favoritemi  di  dire  a  Giordani  che  le  due  canzoni  inedite 
restano  dei  lutto  in  sua  balia  :  ma  stimo  che  non  gli  parranno 
di  rilievo,  e  se  forse  potrebbero  star  bene  insieme  colle  al- 
tre, forse  anche  converrebbe  che  non  uscisser  sole.  Mille  sa- 
luti e  abbracciamenti,  e  ditegli  che  ai  4  di  questo  risposi  aKa 
sua  de'  23  del  passato. 

Oh  !  Costa?  Costa?  già  me  lo  era  immaginato.  L'analisi  delie 
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idee  starebbe  molto  male  se  non  avesse  altri  coltivatori  che  i 
Costa.  Ci  vuol  bene  altra  profondità  di  mente  per  dir  cose 
nuove  in  metafisica.  La  sua  filosofia  non  dimostra  altro  che  la 
gran  miseria  degl'Italiani  in  questo  particolare,  come  in  tutti 
gli  altri. 

Son  deliberato  di  tentar  l'affare  di  cotesta  cattedra.  Siete 
amico  di  nessun  letterato  in  Roma ,  al  quale  poteste  scriver- 
ne, e  che  potesse  dar  notizia  di  me  a  quel  deputato  agli  Studi, 
chiunque  sia?  Se  poteste  farlo,  vi  sarei  mollo  tenuto,  perch'io 
son  non  noto  altrove,  e  pochissimo  in  Roma.  De' potenti  ne  co- 
nosco, ma  non  si  muovono  per  me,  se  mio  padre  non  li  prega. 
A  ogni  modo  farò  qualche  cosa,  e  non  dispero  affatto. 

Era  ben  certo  che  un  uomo  del  vostro  talento  non  potesse 
portare  intorno  all'  avvocatura  altra  opinione  da  quella  che 
mi  avete  manifestata.  ^Quante  miserie,  quante  pazzie,  /{uanti 
intrighi  in  questo  povero  mondo  I  Come  se  avessimo  felicità 
d'avanzo ,  e  bisognasse  minorarla  colla  barbarie  delle  istitu- 
zioni sociali.  Vogliatemi  bene ,  servitevi  di  me  ,  s' io  posso 
servirvi  a  nulla.  Addio,  addio. 

lU. 

Al  conte  Leonardo  Tr issino,  a  Vicenza, 

Recanati,  13  ottobre  1820. 

Stimatissimo  signor  conte.  Risposi  a'  18  del  passato  alla  gra- 
ziosissima  sua  degli  8.  Ora  il  marchese  Ricci  mi  favorisce  del- 
l'altra dei  6.  Non  voglio  tralasciare  di  ringraziarla  caldamente 
anche  di  questa,  e  torno  a  rallegrarmi  di  tutto  cuore  seco  lei 
della  sua  prospera  salute.  Ma  quello  che  V.  S.  soggiunge  in 
questo  proposito,  è  pur  troppo  vero  in  tutti  noi.  Della  salute 
mia ,  della  quale  si  compiace  di  domandarmi ,  considerando 
la  sua  gentilezza,  ripeterò  quello  ch'io  diceva  nella  soprad- 
dette mia,  caso  che  questa  fosse  smarrita,  come  dubito.  Ed 
era  che  la  mia  salute  pros^ue  il  suo  cattivo  andamento  se- 
condo il  solito,  eccetto  che  la  mia  povera  testa  ha  ripreso 
tanto  di  forza  da  poter  essere  applicata  di  tratto  in  tratto  a 
qualche  cosa,  laddove  finora,  un  anno  e  più,  non  ha  potuto 
comportare  la  menoma  occupazione  o  attenzione  a  checches- 
sia. La  benignità  che  V.  S.  non  si  sdegna  di  mostrarmi  scri- 
vendo, mi  fa  coraggio  ch'io  la  preghi  ad  amarmi,  e  aver 
memoria  di  questo  buon  servitore,  che  le  promette  fedelis- 
simo e  pienissimo  e  perpetuo  contraccambio.  E  se  V.  S.  di 
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tantQ  in  tanto  mi  vorrà  graziare  di  qualche  sua  lettera,  ser- 
viranno a  consolarmi,  e  darmi  occasione  di  ripetermi  suo  de- 
votissimo obbligatissimo  servitore. 

115. 

À  Pietto  Giordani ,  a  MHaimo. 

Recaoati,  20  ottobre  1820. 

Oimè  :  certo  che  questo  silenzo  è  troppo  lungo.  Ed  è  più 
di  un  mese  che  neanche  da  Brighenti  ho  notizie  di  te,  uè 
lettere  di  sorta  alcuna.  Quantunque  l'amicizia  non  si  pqssa 
interrompere,  contultociò  mi  duole  ch'ella  sia  muta  e  ino- 
perosa, per  si  grande  intervallo.  Desidero  puove  della  salute 
e  dell'  animo  tuo.  Di  me  non  ti  dirò  altro  se  non  che  la  con- 
suetudine mi  fa  di  giorno  in  giorno  più  mansueto  e  paziente 
delle  disgrazie.  Questi  mesi  ultimi  ho  potuto  adoperare  la 
mente  di  quando  in  quando,  e  scritto  molte  cose,  ma  tutte 
informi,  e  non  altro  che  materia  da  porre  in  opera  .non  so 
quando.  0  che  la  fatica  mi  ha  pregiudicalo,  se  bene  è  stala 
moderatissima,  o,  per  qualunque  altra  cagione,  sento  che 
la  mia  povera  testa  ricade  nella  debolezza  passata.  La' mia 
de' 4  di  settembre,  colla  quale  risposi  air  ultima  tua  de' 23 
di  agosto,  sarà  smarrita.  Amami  e  scrivimi.  Ti  amo  quanto 
mai  facessi  o  potessi  fare.  Addio,  addio. 

116. 

MV  acfo.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati,  20  ottobre  1820. 

E  così?  che  diavolo  è  cotesto?  Siete  vivo,  o  siete  morto? 
Non  vi  è  giunta  l'ultima  mia  del  18  settembre?  Mi  pare 
impossibile,  perch'io  l'assicurai,  come  tutte  le  altre.  Pevcbè 
dunque  non  mi  date  un  cenno  di  riscontro?  Soffrirei  eoa 
pazienza  di  restar  privo  delle  lettere  degli  amici ,  se  non  si 
trattasse  di  altro  che  della  privazione  del  piacere  ,  e  del 
danno. che  me  ne  viene.  Ma  le  angustie ,  i  dubbi ,  che  vi 
possa  essere  accaduta  qualche  cosa ,  eh'  io  vi  abbia  potuto 
dispiacere,  e  tali  altri,  non  li  posso  tollerare.  Per  Dio  scrive- 
temi  subito ,  e  levatemi  dalle  spine.  Basterà  una  riga ,  ma 
ch'io  sappia  almeno  qualche  notizia  di  voi. 

Le  copie  della  canzone,  che  spediste  in  Ancona,  mi  giun- 
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sero  l'altro  ieri.  Non  vedo  più  i  Doiperi  deWAbbreviatore, 
sebbeiie  io  sia  tuttora  fra  gli  associati,  come  y\  scrissi,  pre- 
gandovi di  farmi  sapere  precisamente  il  mio  debito  con  voi, 
acciò  ve  Io  potessi  spedire  tutto  unitamente,  cioè  compre- 
sovi il  secondo  semestre  della  detta  associazione. 

S' io  non  mi  dimentico  di  voi,  non  vogliale  essere  il  primo 
a  dimenticarmi.  Qualunque  cosa  vi  possa  avere  Impedito  dì 
rispondermi,  fate  che  io  Io  sappia,  per  togliermi  dalPagita* 
zione ,  dal  dubbio  e  dal  timore  che  mi  fa  nascere  il  vostro 
silenzio.  Vogliatemi  bene  e  credetemi  il  vostro  affezionatissi- 
mo  amico. 

117. 

Al  conte  Leonardo  Trissino ,  a  Vicenza, 

Recanati,  23  ottobre  1820. 

Quasi  appena  ho  risposto  alla  sua  leggiadrissima  dei  6  dì 
settembre  favoritami  questi  giorni  passati  dal  marchese  Ric- 
ci, mi  giunge  Pallra  dei  29.  Y.  S.  seguita  a  dimostrare  splen- 
didamente la  benignila  delPauimo  suo  in  tutto  quello  che 
mi  scrive.  Quanto  alla  salute,  V.  S.  si  persuada  che  la  na- 
tura e  la  fortuna  cospirarono  a  danno  mio  quando  nacqui. 
La  natura  mi  diede  poco  valore;  la-  fortuna,  m'ha  impedito 
sempre ,  e  sempre  m^  impedirà  eh'  io  non  possa  mettere  in 
opera  neanche  questo  poco. 

Io  non  so  quali  scrìtti  miei  possano  ingelosire  un  Ippolito 
Pindemonte.  Stimo  che  avrà  voluto  intendere  la  traduzione 
dell'  Odissea  ,  della  quale  diedi  fuori  il  primo  canto  quattro 
anni  fa,  quand'ionon  conosceva  altro  della  poesia  che  il  no- 
me. La  qual  traduzione  l'ho  tralasciata  e  dimenticata  fin  da 
quel  tempo.  Io  non  ho  mai  veduto  nessuna  parte  dell'Odissea 
del  Pindemonte.  Non  so  neppure  se  l'abbia  tradotta  e  pub- 
blicata tutta  ]  0  solamente  quel  saggio  che  stampò  alcuni 
anni  prima  de)  mio.  So  ben  questo ,  che  la  sua  traduzione 
81  potrebbe  paragonare  alla  mia  cosi  bene,  come  una  gem- 
ma a  un  ciottolo. 

Avrei  per  onorevole  di  mandar  copia  de' versi  stampati  in 
Roma  all' ab.  Cesari,  giacché  non  ha  sdegnato  di  mostrarne 
desiderio.  Ma  credo  per  certo  che  non  gli  arriverebbero. 
Tutte  le  coserelle  ch'io  era  venuto  pubblicando  prima  di 
questi  per  vanità  giovanile,  vagliono  anche  meno  di  loro:  e 
se  y.  S.  non  crede  a  me,  ne  domandi  chiunque  sia  di  buon 
giudizio  e  le  abbia  lette.  A  ogni  modo  vorrei  dare  all'amo- 
revolezza di  V.  S.  quest'altro  segno  di  confidenza,  mandan- 


dole  cose  già  riprovate  e  abbandonate.  Ma  tutti  gli  esemplari 
eh'  io  n'  aveva ,  sono  spariti  ;  e  cosi  m^  è  tolto  anche  mate- 
rialmente jl  poter  soddisfare  alla  sua  benevola  richiesta. 

Delia  quale,  come  di  tutto  l'altro,  mi  corre  P obbligo  di 
ringraziarla  specialissimamente ,  e  offerirmele  per  servitore 
tutta  la  vita.  V.  S.  mi  continui  la  cordialità,  e  se  non  Pè 
grave,  anche  il  favore  delle  sue  lettere. 

118. 

A  monsig.  Angelo  Mai ,  a  Rama, 

Recanati,  27  ottobre  1820. 

Con  questa  saranno  due  copie  di  una  mia  canzone  indiriz- 
zata a  V.  S.,  le  quali  avrei  mandate  prima,  se  non  fossero 
molti  giorni  ad  arrivarmi.  V.  S.  conoscerà  ch'io  non  sono 
degno  cantore  dfelle  sue  Iodi;  ma  compenserà  il  difetto  del- 
l' ingegno  colla  riverenza  e  amorevolezza  verso  lei  ,  nelle 
quali  presumo  di  non  cedere  a  nessun  altro.  La  canzone  fa 
scritta  nei  primi  giorni  di  quest'  anno  ,  mentre  ferveva  la 
fama,  del  suo  magnifico  ritrovato  ciceroniano.  È  certo  che  i 
versi  miei  non  sarebbero  dispregevoli  se  avessero  corrisposto 
al  sentimento,  alla  meraviglia  e  all'intenzione.  V.  S.  m'ado- 
pri ,  non  dirò  quanto  io  vaglia ,  ma  secondo  la  misura  del 
mio  desiderio. 

'  119. 

A!Vavv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Recanali,  30  ottobre  1820. 

Caro  amico,  Ricevo  l'amata  vostra  dei  25,  la  quale  mi 
consola  per  una  parte  ,  e  mi  attrista  per  l' altra, ,  informan- 
domi della  continuazione  delle  vostre  avversità.  È  ben  duro 
per  me  il  non  potervi  offrire  altro  conforto  che  quello  che 
potrete  trovare  nella  sincerità ,  intensità  e  costanza  eterna 
jdelP  amicizia.  In  questa  mia  condizione  presente  le  parole 
sono  la  sola  cosa  che  mi  resti  (e  appena  mi  resta),  ma  tatti 
i  fatti  mi  sono  impediti.  Mando  gli  se.  2,  83.,  franchi  per 
la  posta.  Il  conte  Trissino  ha  scritto  anche  a  me,  e  vi  rin- 
grazio caldamente  della  premura  usata  pel  nostro  effetto.  Cosi 
anche  vi  ringrazio  del  buon  consiglio  in  ordine  a  Monti  e  a 
Per! icari.  Son  persuaso  di  quello  che  dite,  sono  anche  assi- 


^m  167  «». 

curalo  dall'  esperienza  che  ciascuno  s^  adopra  per  sé,  pochis- 
simi per  gli  altri ,  e  nessuno  ha  mai  voluto  adoprarsi  per 
me.  A  ogni  modo  proverò. 

Circa  la  dedica  vi  risponderò ,  come  voi  mi  comandate , 
colla  libertà  dell'  amicizia.  In  lutti  i  casi ,  ella  è  un  onore 
ch'io  non  merito,  ma  che  non  saprei  rifiutare  per  altre  ca- 
gioni se  non  per  queste  che  vi  soggiungo.  Se  si'  tratta  di  nna 
dedica  amichevole,  come  la  mia  al  conte  Trissìno,  voi  siete 
padrone  di  disporre  del  Aio. nome,  e  porlo  in  fronte  a  qua- 
lunque cosa  vi  aggradi,  dico  a  qualunque,  senza  eccezione 
veruna,  perch'  io  non  -ho  difficoltà  di  .nessuna  sorta  in  que- 
sto proposito.  Ma  se  la  dedica  sarà  di  altro  genere,  voi  sa- 
])ete,  caro  amico,  che  avendo  voluto  stampare  le  mie  can- 
zoni tutte  insieme,  non  ho  potuto  per  mancanza  di  denaro. 
Sapete  che  mio  padre  è  di  principi  differentissimi  dai  miei; 
e  che  d'altra  parte,  s' io  non  gli  domanderei  neppure  il  pan 
da  mangiare ,  molto  meno  cose  non  necessarie.  Questi  miei 
d€lti  potrebbero  far  credere  a  un  altro,  ch'io  fossi  uno  de' so- 
lili amici,  fervidissimi  in  parole,  e  incapace  di  verun  fatto; 
ma  voi,  caro  amico,  non  lo  crederete,  perchè  conoscete  tanto 
la  mia  situazione,  quanto  l'animo  mio.  Del  resto,  vi>  rlngra» 
zio  moltissimo  di  quésto  pensiero,  e  sarei  contentissimo  poi 
che  talcosa  in  genere  avesse  effetto.  Di  quello  che  mi  rac- 
comandate in  questo  particolare,  non  dovete  avere  il  meno- 
missimo  dubbio. 

State  bene,  amatemi ,  e  consoliamoci  scambie^cJmente  più 
che  possiamo.  Il  20  ho  scritto  a  Giordani  a  Milano  dopo  lun- 
ghissimo silenzio,  e  aspetto  risposta.  Se  gli  scrivete,  saluta- 
telo per  mia  parte.  —  Ripeto ,  non  nìi  credete  un  amico  di 
parole.  No  per  Dio  ;  forse  ve  ne  ridireste  una  \oIta,  s'iodi* 
verrò  mai  padrone  di  me  stesso,  e  delle  mie  facoltà,  se  non 
altro,  naturali. 

120. 

Al  conte  Giulio  Perticarti  a  Pesaro. 

Recaneli,  30  ottobre  1820. 

Signor  conte  mio  carissimo  e  stimatissimo ,  Poco  dopo  la 
mia  prima  lettera,  alla  quale  rispondeste  graziosamente  que- 
st'anno passato ,  io  ve  ne  scrissi  altre  due  ,  fille  qnali  non 
rispAndeste.  Ma  non  mi  ^olgo  che  non  voleste  gittare  in  be- 
nefizio di  un  solo  qnel  tempo  che  spendevate  in  vantaggio 
di  molti.  Non  so  già  se  voi  siate  ora  meno  occupato.  So  bene 
chMo  non  ho  minor  desiderio  delle  vostre  lettere,  nò  minor 
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disposizione  di  sopportare  il  vostro  silenzio  ,  e  rassegnami 
ai  piacer  vostro  quando  non  me  ne  vogliate  soddisfare.  Vi 
xnando  pochi  versi  che  bo  pubblicati  recentemente*  Nel  che 
non  vedrete  altro  che  la  memoria  che  ho  di  voi.  Se  bene  avrei 
caro  che  foste  obbligato  a  ricordarvi  di  me  per  altri  motivi^ 
a  ogni  modo ,  giacche  mancano  tutti  gli  altri ,  sovvenitevi 
di  me  per  questo  solo,  eh'  io  non  mi  dimentico  di  voi. 

121.    • 

I 

M  conte  Francesco  Cassi ,  a  Pesaro, 

Recanati,  30  ottobre  1820 

» 

Carissimo  cugino,  Leggerete  i  pochi  versi  che  saranno  fn 
Questa,  non  per  merito  loro,  ma  per  amor  mio.  E  vi  ricor* 
derele  di  me  che  vi  amo  e  vi  onoro ,  e  desidero  notizie  di 
voi.  M'era  già  risoluto  a  sgridarvi  di  una  certa  cosa,  mail 
nostro  Lazzari  mi  chiuse  la  bocca  da  parte  vostra. -Bene  ,  ma 
starò  aspettando.  E  considerate  che  s' io  forse  v'  annoio  eoo 
questa  domanda,  non  è  tanto  il  fastidio  vostro  quanto  sarà 
il  diletto  mio,  leggendo  le  cose  vostre.  Addio. 

122. 

À  Bartolommeo  Borasi,  a  Savignano, 

Bicanali,  6  novembre  1820. 

L' anno  addietro ,  avendo  avuta  occasione  di  scrivere  per 
la  prima  volta  a  V.  S.,  come  la  gentilezza  della  risposta  mi 
diede  animo  a  credere  ch'io  mi  potessi  vantare  della  sua 
benevolenza ,  così  mi  stava  a  cuore  che  questa  non  si  sce- 
masse ,  0  mancasse  per  disuso  e  obbliviooe.  Tanto  che  ho 
sempre  aspettato  e  desiderato  che  sopraggiungesse  l'oppor- 
tunità di  confermarlo.  Ora  mi  si  dà  un'occorrenza  simile 
alla  passata,  e  manda  a  V.  S.  pochi  miei  versi,  ch'ella  giu- 
dicherà secondo  il  merito  loro,  ma  gradirà  secondo  l'amore- 
volezza sua.  E  le  ridurranno  a  memoria  questo  buon  servi- 
tore, che,  quantunque  lontano  e  sconosciuto  di  persona,  pro- 
cura di  rendere  alla  virtù  di  V.  S.  quell'ossequio  che  può. 
S'ella  non X prese  in  mala  parte  ch'io  ricercassi  da  principio 
la  sua  conoscenza,  nemmeno  si  sdegnerà  eh'  io  mi  sforzi  di 
conservare  l'acquisto  fatto,  né  rifiuterà  di  riconoscermi  per 
«uo  devotissimo  ed  obbligatissimo  servitore. 
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123. 

M  eonte  G.  Antonio  Rovella,  a  Ce$ena. 

Reeanatl,  20  novembre  1820. 

V.  S.  mi  scrive  della  mia  caozoDe  molto  amorosamente  | 
e  nello  stesso  tempo  mi  regala  una  sua  traduzione,  in  maniera 
che  io  non  so  di  qual  cosa  io  la  ringrazi!  da  vantaggio.  Ma 
II  dìlatto  che  m'hanno  recato  i  suoi  versi  puri,  facili,  deli- 
cati, sopera  ogni  altro  riguardo,  e  io  la  ringrazio  sopra  tutto 
di  questo  dono  carissimo  e  graziosissimo.  Non  ho  mai  veduto 
la  tragedia  che  V.  S.  mi  significa»  relegato  come  sono,  fuori 
del  mondo  civile  e  letterario ,  in  questa  città  senza  lettere . 
senza  commercio  scambievole,  senza  operosità,  senza  vita  dt 
sorta  alcuna,  dov'  io  non  albergo  se  non  come  si  farebbe  in 

un  romitaggio Ella  mi  voglia  bene,  m/adopri,  «ej^mi 

creda  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

124. 

*  A  Pietro  Giordan»)  a  Piacenza. 

Rpcanati,  20  novembre  1820. 

La  tua  de' 5  mi  consola  alquanto,  perchè  mi  ti  mostra  un 
po^meno  travagliato.  Brighenli  m'aveva  già  scritto  della  tua 
nuova  stampa  e  me  l'aveva  promessa.  Quando  potrai ,  desi- 
dero che  tu  mi  scriva  più  largamente,  come  in  quest'  ulti- 
ma dici  di  voler  fare  ,  perchè  ogni  volta  che  mi  mancano 
le  tue  novelle,  e  il  conforto  e  l'aiuto  della  tua  conviersazio- 
ne  ,  io.  rassomiglio  a  chi  si  trova  solo  e  sekiza  stella  in  un 
mare  infinito,  ma  ostinatamente  e  affannosamente  immobile, 
sicché  neppur  la  tempesta  interrompa  il  silenzio  e  la  noia. 
Vengo  leggendo  e  scrivacchiando  stentatamente,  e  gli  studi 
mì^i  non  cadono  oramai  sulle  parole,  ma  sulle  cose.  r*lè  mi 
pento  di  aver  prima  studiato  di  proposito  a  parlare,  e  dopo 
a  pensare ,  contro  quello  che  gli  altri  fanno j  tanto  che  se 
adesso  ho  qualche  cosa  da  dire,  sappia  come  va  detta,  e  non 
l'abbia  da  mettere  in  serbo,  aspettando  ch'io  abbia  imparato 
a  poterla  significare.  Oltre  che  la  facohà 'della  parola  aiuta 
incredibilmente  la  facoltà  del  pensiero ,  e  le  spiana  ed  aor 
corcia  la  strada.  Anzi  mi  sono  avveduto  per  prova,  che  an- 
che la  notizia  di  più  lingue  conferisce  mirabibnente  alla  fa*- 
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cilìtà ,  chiarezza  e  precisione  del  concepire.  La  poesia  V  ho 
quasi  dimenticata,  perchMo  redo  ,  ma  non  sento  più  nulla. 
Carlo  e  Paolina  ti  salutano  caramente.  Stammi  bene,  ed  ama- 
mi più  che  puoi.  Addio. 

125. 

À  monsig.  Angelo  Mai^  a  Roma. 

Recanati  r  24  novembre  1820. 

• 
V.  S.  non  si -sdegna  di  ricordarsi  chMo  le  scrissi  di  parec- 
chie osservazioni  che  aveva  preparato  intorno  alle  sue  sco- 
perte; e  oltracciò  si  compiace  di  domandarmele.  Ma  il  mal 
essere  corporale  ,  e  gli  altri  m|lle  impedimenti  che  frastor- 
nano gli  studi  miei  ,  non  me  le  hanno  ancora  lasciate  met- 
tere insieme,  né  stendere  e  disporre  in  maniera  che  si  pos- 
sano «leggere  ,  o  se  ne  possa  cavare  nessun  costrultow»  Sola- 
mente questi  mesi  addietro  son  venuto  a  capo  di  una  lettera 
abbastanza  lunga  sopra  P£usebio,  che  nessuno  ancora  ha  ve- 
duta ,  e  della  quale  immediatamente  e  pienamente   la  farei 
padrona.  Ma  prima  bisogna  ch'io  sostenga  la  fatica  di  copiarla, 
non  trovandosi  in. questi  paesi  chi  sappia  trascriver  greco o 
latino,  dove  appena  si  trova  chi  sappia  trascrivere  Pitaliano. 
Ringrazio  di  tutto  cuore  V.  S.  della  richiesta  gentile  e  ono- 
revole, e  la  prego  che  séguiti- ad  amarmi,  e  si  prevalga  di 
me  come  di  cosa  tutta  sua. 

126. 

A  G.  B,  SonzognOj  a  Milano^ 

Recanati,  27  novembre  i820. 

Io  mi  ricordo  che  due  anni  fa  Vw  S*  si  compiacque  di  rag' 
guagliarmi  che  prendeva  a  stampare  la  Collana  degli  Storici 
Greci,  e  domandarmi  s' io  mi  trovava  nessuna  cosa  che  fa- 
cesse alPoccorrenza.  Dovetti  rispondere,  qual  era  vero,  ch'io 
noir  mi  trovava  nulla.  Adesso  ch'ella  ha  già  messo  mano  alla 
sua  bella  intrapresa,  vorrei  darle  un  segno  della  mia  buona 
volontà  verso  lei ,  traducendo  a  posta  i  sette  libri  di  Seno- 
fonte della  Salila  di  Ciro^  e  premettendoci  forse  alcune  so- 
brie considerazioni.  Io  desidero  in  primo  luogo  intendere  da 
y.  S.  §e  questo  volgarizzamento  conviene  al  suo  bisogno;  vale 
a  dire  se  intosno  alla  traduzione  della  detta  opera  ella  ha  già 
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provveduto  o  no.  In  secondo  luogo  desidero  che  V.  S.  mi  possa 
dare  tanto  spazio  di  tempo  che  basti  al  lavoro  ,  il  quale  io 
non  comincio  finattanto  eh'  ella  nort  m' abbia  favorito  della 
risposta.  Dico  uno  spazio  mediocre  ma  competente.  In  ogni 
modo  avrò  caro  che  V.  S.  sia  contenta  del  buon  animo,  e 
che  mi  tenga  per  suo  devotissimo  obl^ligatìssimo  servitore. 

127. 

♦ 

A  Giuseppe  Grassij  a  Torino. 

Recanati,  1  decembre  1820. 

Ricevo  colP  ultimo  ordinario  la  sua  carissima  dei  17  del 
passato,  e  avea  già  ricevuto  col  precedente  il  regalo  di  cui 
V.  S-  m'ha  voluto  onorare  ,  dove  risplende  quella  purità  e 
gentilezza  di  lingua,  dignità  e  gastigatezza  di  stile ,  nobiltà 
e  gravità  di  materia,  che  suole  ornare  e  contrassegnare  tutti 
i  suoi  scritti.  Del  suo  valoroso  e  benefico  assunto  d'insegnare 
un'altra  volta  la  lingua  militare  all' Italia  che  l'ha  disimpa- 
rata, che  altro  posso  io,  se  non  confortarla  caldissimamente 
a  proseguire  la  sua  magnanima  impresa  ,  che  ha  sì  degna- 
mente incominciata,  anzi  condotta  in  buoni  termini,  col  suo 
dizionario  ? 

La  noia,  se  bene  mi  lascia  ancora  tanta  Iena  eh'  io  possa 
parlare  comunque  sia,  non  è  per  questo  che  non  mi  oppri- 
ma'spaventosamente,  e  forse  pejrgio  che  qualunque  altro... 
Io  spero  che  V.  S.  vorrà  farmi  coraggio  colla  sua  benevo- 
lenza e  colle  sue  lettere.  Anzi  la  prego  istantemente  a  que- 
sto fine,  perchMo  non  vedo  che  altro  conforto  mi  debba  re - 
starei  se  mi  manca  il  conforto  4ell 'amicizia.  L'amore  di  V. 
S.  non  sarà  mal  collocato  quanto  al  fervore  e  alla  costanza 
dell'  affetto  e  delle  facoltà  del  cuore  ,  ma  pessimamente  in 
ordine  a  qualunque  altra  cosa ,  e  massime  alla  fortuna.  Ma 
ella  è  degna  di  ricercare  e  coltivare  V  amicizia  di  un  Infe- 
licissimo. 

128. 

A  G,  Antonio  Roverella,  a  Cesena, 

4 

Recanati,  8  decembre  '18^0. 

y.  S.  seguita  a  consofarmi  e  onorarmi  dandomi  nuovi  se- 
gni della  sua  benevolenza.  Le  ho  somma  obbligazione  della 
tragedia  di  cotesto  cav.  Fabbri ,  notabilissima  per  la  maestà 
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de'deDtimenti ,  e  la  virilità  della  verseggiatura  e  dello  stile. 
Ma  io  DOn  ho  la  buona  fortuna  di  conoscere  il  cav.  Fabbri 
di  veduta.  Quegli  che  l(f  vide  giocando  ,  fu  V  uno  de'  miei 
fratelli,  e  mi  parlò  di  lui.  Avrò  ben  c^ro  che  V.  S.  si  com- 
piaccia di  riverire  a  nome  mio  cotesto  signore  ,  e  pr^rlo 
che  m'abbia  nel  numero  de'snoi. 

Ella,  a  quanto  mi  scrive,  se  la  passa  leggendo  e  studian- 
do. E  che  altro  ci  può  consolare  della  indegnità  della  fortu- 
na, e  della  perversità  di  questi  scellerati  secoli?  Manco  m^Ie 
se  almeno  i  libri  e  gli  studi  nostri  ci  restassero  intatti  e 
sicuri. 

Al  grazioso  invito  di  dare  una  corsa  in  coleste  parti,  ri- 
sponderò solamente,  ch'io  Io  desidero;  e  V.  S.  Concluda  che 
mi  manca  il  potere.  Perchè  da  quand'io  nacqui,  non  ho  mai 
conseguito  nessun  desiderio  ;  e  desiderare  e  non  potere  è 
stata  sempre  la  cosa  stessa'  nella  mia  vita.  Ma  spero  che  V. 
S*  mi  vorrà  soddisfare  nel  desiderio  che  ho  di  servirla  ,  e 
non  rivocherà  il  dono  che  m'ha  fatto  dell'amor  suo. 

129. 

MI'  avD.  Pietro  Brigfunti ,  a  BologtM. 

Recanati,  8  decembre  1820. 

Mio  carissimo,  Ricevo  la  graditissima  vostra  29  novembre. 
Che  dirò  delle  vostre  sventure,  se  non  che  mi  attristano  'al- 
meno al  pari  di  voi  ?  Ren  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a  farvi 
coraggio;  e  considerare  che  le  calamità  sono  la  sola  cosa  che 
vi'  convenga ,  essendo  virtuoso:  tanto  che  se  io  non  sapessi 
delle  vostre  disgrazie ,  me  le  immaginerei  spontaneamente , 
sapendo  che  voi  siete  un  degno  e  stimabile  uomo.  Chi  sa  die 
una  volta  non  possiamo  conversare  insieme ,  e  consolarci , 
se  non  altro  colla  compagnia  delle  sventure  ,  e  il  contrao 
cambio  della  compassione  ? 

Della  dedica  vi  ringrazio  cordialmente,  e  dal  canto  mio  vi 
prego  quanto  posso  a  proseguire  la  vostra  bella  impresa.  Se 
anche  non  si  potesse  ristampare  il  Panegirico,  siccome  è  opera 
abbastanza  voluminosa ,  e  può  far  corpo  da  se  medesima , 
cosi  non  vorrei  che  per  ciò  desisteste  dal  vostro  disegno. 
HiceveiMa  lettera  di  Giordani  de' 5  novembre  ,  e  gli  risposi 
il  20.  Fate  ch'ei  lo  sappia,  se  mi  volete  bene.  Scrivendo  al 
conte  Trissino,  favoritemi  di  riverirlo  da  mia  parte,  e  dirgli 
ch'io  gli  scrissi  il  13  e  il  23  ottobre,  ma  non  so  se  le  pò- 
9te  abbiano  risparmiate  quelle  lettere. 
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Della  tradazione  latina  della  mia  canzone,  crederete  facile 
mente  che  la  notizia  che  voi  me  ne  date  è  la  prima  che  ne 
sento.  Ne  farete,  quanto  a  me,  quello  che  vi  [uacerà;  giac- 
ché non  si  tratta  di  una  traduzione  dalla  quale  si  debba  giu- 
dicare delP  originai  e,  non  essendo  fatta  in  una  lingua  vi^a  , 
ne  peF  quelli  che  non  intendono  P  italiano.  Io  vi  abbraccio 
con  V  animo;  e  vi  accerto  che  non  mi  dimentico  di  voi,  né 
ali  dimenticherò  iinch^  io  viva. 

130. 

À  Pietro  Gi'ordaot,  a  Piacenza. 

Recanati,  5  gennaio  1821. 

Mio  carissimo ,  La  tua  de'  24  del  passato  mi  rende  certo 
d\  quello  eh'  io  congetturava ,  che  fosse  perduta  quella  mia 
che  rispondeva  alP altra  tua  de' 5  di  novembre.  Mando  que- 
sta a  Brighenti,  e  lo  prego  che  te  la  faccia  capitare  per  la 
posta  di  Bologna. 

Non  mi  potevi  ragguagliare  di  cosa  che  tanto  mi  conso- 
lasse quanto  della  salute  migliorata.  Ma  non  volerla  usare 
mentre  sarà  facile  che  te  n'  abusi.  Aspetta  eh'  ella  sia  con- 
fermata, anche  se  dall'ozio  e  dal  tedio.  Te  ne  prego  e  sup- 
plico istantemente. 

Io  sto  competentemente  bene  del  corpo.  L'animo  ,  dopo 
lunghissima  e  ferocissima  resistenza^  finalmente  è  soggiogato 
e  obbediente  alla  fortuna.  Non  vorrei  vivere  ;  ma  dovendo 
vivere,  che  giova  ricalcitrare  alla  necessità?  Costei  non  si  può 
vincere  se  non  colla  morte.  Io  ti  giuro  che  avrei  già  vinto 
da  lungo  tempo,  se  m' avessi  potuto  certificare  che  la  morte 
fosse  posta  in  arbitrio  mio.  Non  avendo  potuto,  resta  eh'  io 
ceda.  Né  trovo  oramai  che  altra  virtù  mi  convenga  ,  fuori 
della  pazienza,  alla  quale  io  non  era  nato. 

Leggo  e  scrivo  e  fo  ianiì  disegni  che  a  voler  colorire  e 
terminare  quei  soli  che  ho,  non  solamente  schizzati ,  ma  de- 
lineati ,  fo  conto  che  non  mi  basterebbero  quattro  vite.  Se 
bene  io  comprendo  anzi  sento  tutto  giorno  e  intensamente 
l'inutilità  delle  cose  umane,  con  tuttociò  m'addolora  e  mi 
affanna  la  considerazione  di  quanto  ci  sarebbe  da  fare  ,  e 
quanto  poco  potrò  fare.  Massimamente  che  questa  sola  vita 
che  la  natura  mi  concede ,  la  fortuna  me  la  intorpidisce  e 
incatena;  e  me  la  vedo  sdrucciolare  e  sfumare  tra  le  mani; 
in  guisa  che  laddove  ai  miei  disegni  si  richiederebbero  molte 
vite ,  non  ne  avrò  quasi  neppure  una.  I  fratelli  ti  abbrac- 
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ciano  e  ti  salalaDO.  Scrivimi  se  mi  vuoi  bene  ,  e  più  che 
potrai,  senza  disagio  o  molestia.  Addio,  cara  anima.  Ti  amo 
quanto  puoi  pensare. 

131. 

All' aw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna.  , 

Recanati,  19  geDoaio  1821. 

« 

Ricevo  la  vostra  dei  10  ,  caro  ma  scarso  compenso  alla 
perdita  dell'altra  27  decembre;  la  quale  mi  dite  ch'era  lun- 
ghissima ,  e  tanto  più  mi  avrebbe  piaciuto  e  rallegralo.  Bi- 
sogna bene  eh'  io  sia  sfortunato  in  ogni  cosa  ,  perchè ,  seb- 
bene le  mie  lettere  si  perdano  tutto  giorno,  quelle  però  che 
vengono  a  me ,  non  sogliono  smarrirsi.  Ma  ora  la  disgrazia 
è  andata  a  cadere  appunto  in  quella  lettera  che  più  impor- 
tava. Procurerò  di  riaverla  in  tutti  i  modi,  ma  con  quanta 
speranza?  Se  mi  volete  bene,  non  vi  sia  grave  di  scrivermi 
almeno  un  sommario  di  quella  lettera.  Fatemi  questa  grazia, 
e  sostenete  questa  fatica  per  amor  mio;  che  ve  ne  sarò  som- 
mamente grato. 

L'avervi  spedita  la  lettera  per  Giordani,  aperta,  se  vi  è 
dispiaciuto  come  segno  di  cerimonia,  vi  sia  grato  come  se- 
gno di  confidenza,  perchè  tale  io  voleva  che  fosse.  Ho  po- 
che cose  che  mi  prema  di  tener  celato  a  chicchessia  ,  ma 
cogli  amici  pari  vostri  non  ho  segreto  nessuno.  £  sono  cosi 
certo  che  qualunque  confidenza  fatta  a  voi  sarebbe  come  non 
fatta,  quanto  era  già  certo,  ed  ora  lo  sono  anche  per  la  vo- 
stra testimonianza,  che  voi  non  avrete  voluto  leggere  quella 
lettera.  Permettetemi  dunque  di  trattarvi  senza^far  differenza 
tra  voi  e  me ,  perchè  così  porta  la  mia  natura  ,  e  la  stima 
e  l' amore  eh'  io  vi  professo. 

Conosco  in  genere  il  Giornale  Arcadico,  ma  non  l'ho;  e 
prima  della  vostra  ultima  non  avetra  qotizia  dell' articolo  che 
mi  riguarda.  Della  informazione  suHa  Biblioteca  Universale, 
vi  avrò  sommo  obbligo.  Seguite  ad  amarmi  ,  cioè  a  corri- 
spondere all'  amor  mio,  che  non  può  né  mancare  né  scemare. 

132. 

Al  conte  Leonardo  Trtssino,'a  Vicenza, 

Recanati,  26  gennaio  1821. 

Ricevo  la  sua  graziosissima  dei  12.  Le  mìa  de'  13  e  23 
di  ottobre  che  rispcmdevano  alle  sue  pregiatissime  de'  6  e 
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dell'ultimo  di  settembre,  non  so  se  le  siano  state  recapitate. 
Ma  y.  S.  mi  contrista  dicendo  che  non  mi  scrive  frequente- 
mente per  non  darmi  noia.  S'  ella  non  mi  crede  incapace 
d'ogni  retto  giudizio  e  gusto,  non  deve  pensare  eh'  io  non 
desideri  il  commercio  delle  sue  lettere  oltre  a  quanto  si  possa 
dire>  Sebbene  le  obbligazioni  che  ho  con  V.  S.  sono  già 
grandissime,  tuttavia  saranno  maggiori  quanto  le  sue  lettere 
saranno  più  frequenti.  V.  S.  non 'mi  dà  notizia  veruna  della 
salute  sua.  Spero  che  sia  conforme  al  mio  desiderio.  Della 
mia  non  ho  cagione  di  lamentarmi  più  delP  ordinario ,  anzi 
forse  alquanto  meno.  I  voli  ch'io  fo  per  la  felicità  di  V. 
S.  desidero  che  sieno  adempiuti  molto* più  dì  quello  eh'  io 
bramì  l'adempimento  de' suoi  benevoli  desideri  intorno  alla 
felicità  mia.  E  ,  ringraziandola  e  abbracciandola  rispettosa- 
mente coli' animo,  resto  suo  devotissimo  servitore  ed  amico. 

133. 

Alio  stesso^  ivi. 

Recanatì,  19  febbraio  1821. 

Dall'  ultima  sua  cortesissima  dei  9  del  corrente,  dove  mi 
avvisa  della  perdita  di  due  lettere  mie,  prendo  argomento  di 
pregarla  che  se  io  le  avrò  mai  dovuto  o  le  dovrò  parer  ne- 
gligente in  questo  particolare  del  rispondere,  V.  S.  non  vo- 
glia credere  che  io  mai  per  nessuna  cagione  abbia  manca- 
to, 0  sia  per  mancare  in  questa  parie  al  debito  itio:  perchè 
le  poste  luì  sono  tanto,  nemiche  da  non  potermi  assicurare 
che  nessuna»  lettera  eh'  io  scrivo  capiti  bene.  Ma  non  perciò 
tralascio  di  scrivere;  e  dalla  gentilezza  di  V.  S.  non  ho  ri- 
cevuto lettera,  alla  quale  io  non  abbia  risposto.  V.  S.  non 
aspetti  notizie  letterarie  di  questi  paesi,  che  dall'alfabeto  in* 
poi  non  hanno  altra  letteratura.  Anche  di  qui  è  stato  gran 
passo  di  truppe,  ma  tulio  ordinato  e  pacifico.  E  questo  paese 
è  tale  che  si  fraclus  iUabatur  orbiSj    kìipavidum  ferient 
ruinm  ,  o  piuttosto  non  impaioidum  anzi  tremante ,  ma  tm- 
'«Kòilem  ,  perche  non  avrebbe   tanta  lena  da  scostarsi  un 
njezzo  passo  in  modo  che  quei  rottami  non  gli  venissero  a 
dirittura  nella  testa.  Avrò  ben   caro  che  V.    S.  mi  voglia 
compiacere  d' informarmi  del  suo  stato  presente  dì  salute  , 
€  se  altra  cosa  che  le  appartenga  mi  potrà  essere  comuni- 
cata, come  quello  che  non  saprei  phe  cosa  anteporre  all'  a- 
P^icizia  e  confidenza  di  V.  S.  Se  le  paresse  di  adoperarmi 
in  qualche  commissione  dov'  io  fossi  buono  a  servirla  ,  me 
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ne  stimerei  singolarmente  favorito;  ma  di  questo  è  maggiore 
il  desiderio  che  la  speranza.  Tuttavia ,  se  anche  non  potrò 
mostrarmi  colle  opere,  sarò  certo  coIP animo  suo  perpetuo  e 
sincerissimo  servitore  ed  amico- 

M'  avv.  Pietro  Bri^enti,  a  Bologna. 

Recanati,  2  marzo  1821. 

Il  dispiacere  che  vi  cagiona  ,  carissimo  amico  mio  ,  la 
perdita  di  quella  lettera  dove  mi  parlavate  delle  cose  vostre, 
non  è  certo  maggiore  del  mio.  Non  v'ingannate  punto  con- 
getturando il  diletto  chM'o  proverei  nel  trovarmi  in  compa- 
gnia vostra ,  ed  ascoltare  le  vostre  confidenze ,  e  vedere  il 
vostro  cuore.  Chi  sa?  m'è  stata  data  una  lontanissima  spe- 
ranza che  questo  possa  accadere.  Se  la  consolazione  vostra, 
come  dite  ,  è  riposta  nella  benevolenza  degli  amici ,  dalla 
benevolenza  mia  ricavate  quanta  consolazione  si  può,  mentre 
ella  è  tanto  grande  ed  intensa  e  durevole  ,  quanto  si  possa 
mai  pensare.  Ben  vorrei  consolarvi  in  alltra  maniera  che 
con  V  affetto,  e  sottentrare,  non  potendo  altro,  alle  sventure 
vostre.  Ma  caro  amico  ,  la  condizione  degli  uomini  e  della 
fortuna  è  questa:  il  potere  e  la  buona  volontà  sono  cose  per- 
petuamente divise. 

Delia  lettera  che  spediste  a  Giordani  per  me ,  non  ho  sa- 
puto mai  nulla.  Almeno  favoritemi  di  salutarlo,  e  informarlo 
chlo  gli  scrivo  inutilmente.  Non  so  se  costi  si  trovino  ven- 
dibili le  Lezioni  sulle  doli  di  una  colla  faveHia  dell'abate 
Colombo,  ristampate  ultimamente  al  prezzo  di  baiocchi  40^ 
Trovandosi,  avrei  caro  che  me  ne  spediste  una  copia  per  la 
posta.  Seguite  ad  amarmi,  e  ricordarvi  del  vostro  Leopardi. 

135. 

Allo  stesso,  ivi, 

Recanatl  ,*26  marzo^  1821. 

Carissimo  amico ,  Ho  ricevuto ,  e  ve  ne  ringrazio ,  le  Le- 
zioni sulle  doli  ec.  Con  quest'  ordinario  vi  spedisco  per  la 
posta  se.  2,  cioè  paoli  10  pel  nuovo  semestre  deWAbbrevia' 
tore  ;  paoli  4  di  mio  debito  per  le  dette  Lezioni ,  e  paoli  6 
per  li  quali  desidererei  che  mi  spediste  il  libro  DeUa  illustra' 
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ostane  delle  lingue  antiche  e  moderne  ec.  di  Ceeare  Lucthe^ 
sini  :  che  me  lo  spediste,  dico,  per  la  posta.  Se  non  si  trova 
costì  ,  o  se  il  prezzo  è  maggiore  di  pap.  3  o  paoli  sei,  ba- 
sterà che  me  Io  avvisiate.  Dite  ottimamente  che  per  la  Qota 
associazione  non  mancheranno  le  possibili  cure  mie,  ma  gli 
effetti.  Proporre  la  compra  di  un  libro  a  costoro  è  lo  stessis- 
Simo  che  invitarli  a  fare  un  viaggio  alla  Mecca,  o  a  masche- 
rafsì  di  Quaresima  ,  o  a  qualunque  cosa  più  disperata.  Re- 
stano attoniti ,  0  ridono.   Qui  tutti  gli  uomini  di  qualunque 
età,  di  qualunque  classe,  non  conoscono,  non  pensano,  non 
immaginano  altra  occupazione  in  qualsivoglia  momento,  che 
guastar  donne.  E  queste  senza  uu^oncia  uè  di  spirito,  né  di 
grazia,  neanche  di  furberia.  Di  più  con  infiniti  ostacoli  per 
la  eterna ,  immedicabile  ipocrisia  de'corruttori ,  delle  corrot- 
te ,  de'su  per  lori  e  del  pubblico. 

Intanto  avete  qui  fra  gli  associati  alla  vostra  edizione  il  cav. 
Carlo  march.  Antici,  e  mia  sorella  Paolina  ;  dei  quali ,  senza 
la  loro  sottoscrizione  ,  rispondo  io.  Cercherò  di  altri  quanto 
più  sapr{).  Avrò  caro  che  mi  diate  nuove  di  Giordani ,  del 
quale ,  da  decembre  in  qiia  non  so  più  se  viva  ;  e  pensate 
se  questo  mi  duole  ,  scrivendogli  sempre  inutilmente.  Mi  of- 
fro all'  amor  vostro ,  e  a'vostri  servigi  in  tutto  quello  eh'  io 
possa,  ma  con  molto  maggiore  animo  e  cura  che  per  me  stes- 
so. Addio. 

136. 

AlV  ab,  Francesco  Cancellieri ,  a  Roma, 

RecaMti,  16  aprile  1821. 

Chiarissimo  signore,  padrone  ed  amico  stimMissimo,  Le  nò- 
tizie,  che  y<  S.  ha  favorito  di  comunicarmi  intorno  alla  col- 
lazione già  promessa  del  noto  impiego ,  non  mi  erano  giunte 
da  verun'altra  parte,  e  perciò  tanto  maggiormente  le  ne  ri- 
mango tenuto.  Le  osservazioni  poi  che  V.  S.  si  compiace  di 
fare  in  proposito,  sono  giustissime  e  cordialissime,  ed  io  ne 
la  ringrazio  più  di  quello  ch'io  possa  esprimere.  Se  però  ella 
conoscesse  da  vicino  le  mie  circostanze ,  forse  potrebbe  con- 
cepire un'altra  opinione.  Giacché  cOnvien  porre  per  base  che 
io  non  potrò  mai  uscire  di  questa  miserabile  città  o  piutto- 
sto sepoltura,  fuorché  trovando  un  impiego  col  quale  mi  possa 
mantenere  senza  nessuna  o  quasi  nessuna  spesa  de'miei.  Sia 
per  impotenza,  sia  massimamente  per  volontà ,  mio  padre  ò 
infallibilmente  determinato  a  non  mantenermi  fuori  di  qui  a 
sue  spese  ',  di  maniera  che  non  trovando  impiego,  io  non  met- 
Lbopabdi.  Epist.  Yol.  I.  12 
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terò  piedi  fuon  di  Recanati  fino  alPetà  di  sessant'anni  secondo 
il  corso  naturale.  Ora  ella  vede  che  di  prima  uscita,  e  spe- 
cialmente nella  oscurità  e  debolezza  dì  mezzi  in  cui  mi  tro- 
vo ,  è  impossibile  conseguire  un  impiego,  se  non  di  pochis^ 
Simo  conto.  E  questo  pure  mi  sarà  difficilissimo  Pottenerlo; 
ma  in  ogni  caso  bisogna  ch'io  mi  contenti  del  poco,  ovvero 
mi  determini  a  passare  tutta  la  mia  vita  in  questo  luogo,  vale 
a  dire  in  una  perfetta  inutilità.  Ma  di  questo  non  accade  far 
luogo  discorso,  e  già  da  gran  tempo  io  fo  conto  di  non  es- 
ser nato,  giacché  la  mia  fortuna  ha  voluto  che,  quanto  a  que- 
sto mondo,  mi  fosse  molto  più  espediente  il  non  vivere  che 
il  vivere. 

Mi  addolora  estremamente  la  notizia  de'suoi  presenti  incom- 
modi  di  salute.  Mi  consola  la  speranza  che  col  ritorno  della 
buona  stagione  ella  debba  sentirsene  alleggerito.  £  prego  di 
cuore  il  cielo  a  compiere  in  questo  il  mio  desiderio.  Atten- 
derò con  impazienza  i  lavori ,  certamente  e  fecondo  il  con- 
sueto, dòttissimi,  ch'ella  mi  dona.  E  di  ciò  la  ringrazio  senza 
fine,  come  ancora  delle  premure  che  si  è  compiaciuta  di  fare 
usare  in  favore  mio  con  monsignor  Mai.  Queste  grazie  con- 
fermano la  ricpnoscenza  vera  e  cordiale,  ch'io  le  professo  da 
gran  tempo  e  seguirò  a  professarle  perpetuamente,  deside- 
rando ch'ella  mi  adopri  come  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore  ed  amico. 

137. 

Airavv.  Pietro  Brighmii ,  a  Bologna. 

Recanati ,  11  maggio  1821. 

Ringrazio  sommamente  e  voi  della  premura ,  e  il  nostro 
Giordani  della  tanto  affettuosa  lettera  che  si  è  compiaciuto  di 
scrivere  in  mio  favore  al  Mai.  L' ho  subito  mandata ,  ancor- 
ché le  notizie  che  ricevo  da  Roma  mi  levino  ormai  di  spe- 
ranza. Dal  tomo  di  Giordani  che  avete  pubblicato ,  mi  piace 
assai  di  vedere  che  non  dimenticate  gli  articoli  della  Biblio- 
teca Italiana,  Siccome  io  dubitava  di  questo,  ricordandomi 
della  poca  affezione  che  Giordani  mi  dimostrò  in  voce  verso 
quegli  articoli,  cosi  avendogli  riletti  poco  fa*  nella  BibU  IluL, 
0  forse  invidiati  anche  più  che  ammirali ,  m'  era  risoluto  a 
scrivervi  che  induceste  Giordani,  anche  da  mia  parte,  a  non 
volerli  tralasciati  in  nessun  modo.  Io  penso  che  se  molti  de/ 
nostri  sapessero  scrivere  in  quella  maniera ,  non  dico  sola- 
mente quanto  alle  parole,  ma  quanto  alle  cose,  la  letteratura 
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italiana  seguiterebbe  ad  essere  la  prima  d' Europa,  come  è 
già  poco  meno  che  l' ultima.  Ringraziate  e  salutate  tanto  il 
mio  caro  Giordani  ;  pregatelo  ardentemente  in  nome  mio  che 
si  faccia  coraggio,  e  ditegli,  se  volete,  chMo  sto  preparando 
un^ operetta  in  prosa,  che  forse  non  gli  sarà  discaro  di  vedere. 
Scrivendo  al  conte  Trissino,  fatemi  grazia  di  riverirlo  da 
mia  parte,  e  dirgli  che  iM9  di  febbraio  risposi  all'ultima 
sua  :  ma  credo  smarrita  al  solito  quella  risposta,  i  paoli  sei, 
che  dite  di  tenere  a  mio  credito,  servono  per  le  tre  copie 
Giordani  spedite,  l'una  amia  sorella,  Palfra' al  marchese  An- 
tici,  la  terza  a  monsignor  Trevisani  in  Roma ,  se  gliel'avete 
spedita:  conforme  vi  dissi  nelP  ultima  mia  ,  ch'egli  entrava 
fra  gli  associati  ;  e  del  pagamento  avrei  risposto  io. 

Leggerò  certo ,  e  con  molta  attenzione,  Telogio  del  vostro 
amico  Babini,  sapendo  ch'è  opera  vostra  ;  e  ve  ne  ringrazio 
fin  da  ora,  sebbene  vi  piace  di  fare  11  modesto  con  me.  Vor* 
rei  che  fosse  vero  che  le  mie  lettere  vi  consolassero  ,  come 
mi  dite  ;  ed  allora  non  vorrei  far  altro  che  scrìvervi.  Ma  ben- 
ché non  mi  persuada  di  potervi  dare  nessun  conforto  colle 
scritture ,  tuttavia ,  conoscendo  le  proprietà  de'cuori  gentili, 
non  discredo  che  vi  debba  piacere  raccertarvi  della  mia  te- 
nera ed  immortale  amicizia.  Alla  quale  potete  ben  credere 
senza  Ingannarvi.  Seguite  a  volermi  bene ,  e  scrìvetemi  ogni 
volta  che  potrete. 

138. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati,  28  maggio  1821. 

Caro  ed  egregio  amico ,  Ho  ricevuto  e  letto  con  vero  pia- 
cere (oltre  la  vostra  ultima  16  spirante)  l' elogio  del  Babi- 
ni; dei  qual^vi  ringrazio  particolarmente.  L'  ho  trovato  scritto 
con  eleganza  notabile  e  straordinaria  senza  fallo  in  tali  la- 
vori d' accademie  o  di  scuole  ,  .che  quasi  sempre  si  racco- 
mandano alla  misericordia  di  chi  legge  o  ascolta.  Non  du- 
bito che  non  ne  abbiate  riscosso  gli  applau|f  che  vi  conve- 
nivano. E  passando  dallo  stile  alla  materia ,  che  Importa  as- 
sai più  ,  non  posso  abbastanza  lodarvi  del  vostro  zelo  per  la 
riformazione  degli  spettacoli  italiani;  spettacoli  barbari ,  e  si- 
mili oramai  a  quelli  della  China.  Le  vostre  osservazioni  sono 
veramente  utili ,  e  a  questo  debbono  mirare  (e  non  mirano) 
gli  scrittori  :  dico  a  giovare  ai  loro  contemporanei ,  come 
cercavano  di  fare  tutti  gli  antichi  e  tutti  i  classici ,  che  non 
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sarebbono  classici  se  non  avessero  scritto  per  altro  fine  che 
di  scrivere.  Io  non  credo  che  dopo  la  Spagna,  in  punto 
spettacoli  barbari ,  si  possa  addurre  nelP  Eurbpa  cólta  verun 
esempio  di  maggior  corruzione ,  che  V  Italia.  Conseguenza 
pur  troppo  naturale  dell' aver  noi  perduto  il  nome  e  la  so- 
stanza di  nazione.  Farete  gran  servigio  alP  Italia  pubbh'cando 
V  opera  che  promettete  sugli  spettacoli ,  e  dovranno  ringra- 
ziar vene  tutti  i  buoni. 

Non  vi  stancate  de' vostri  pietosi  ofilìci  con  Giordani.  Io 
non  posso  più  uè  scrìvergli  né  riceverne  alcuna  lettera  ;  non 
so  per  qual  motivo.  Fate  dunque  voi  le  mie  parti  ,  e  pre- 
gatelo che  non  si  scordi  di  me ,  che  s' accerti  della  mia  con- 
tinua memoria  ,  e  del  mio  sempiterno  e  sviscerabilissimo  af- 
fetto. 

Vi  esorto  con  tutta  P  anima  a  proseguire  con  fervore  la 
bella  impresa  che  avete  incominciata.  Vogliatemi  sempre  be- 
ne, .e  credetemi  perpetuamente  vostro  immutabile  e  tenero 
e  candido  amico. 

139. 

A  Pietro  Giordani  j  a  Milano. 

Recanati ,  18  giugno  1S21. 

Odo  che  tu  sei  costi ,  e  sperando  che  il  corso  delle  poste 
verso  Milano  debba  essere  più  dijigenle  che  verso  Piacenza, 
rompo  quel  silenzio  che  la  nostra  amicizia  ha  tenuto  sì  lungo 
tempo.  £bbi  la  lettera  che  scrivesti  in  mio  favore ,  e  la  ri- 
sposta. Dell'una  e  dell'  altra  ti  rendo  quelle  grazie  ch'io  posso, 
cioè  sommamente  minori  della  obbligazione  eh'  io  ti  porto  nel- 
l' animo,  riconoscendoti  per  quell'uomo  stupendo  e  incre- 
dibile ,  più  sollecito  del  bene  o  del  male  altrui ,  che  non 
del  proprio.  Dammi  nuove  di  te  ,  sebbene  io  tremo  nel  do- 
mandartene ,  temendo^  eh'  elle  abbiano  ad  essere  le  consuete 
e  dolorose.  Ma  dimmi  :  non  potresti  di  Eraclito  convertirli 
in  Democrito?  La  qual  cosa  va  pure  accadendo  a  me,  che 
la  stimava  impossibilissima.  Vero  è  che  la  disperazione  si 
finge  sorridente.  Ma  il  riso  intorno  agli  uomini  ed  alle  mie 
stesse  miserie ,  al  quale  io  mi  vengo  accostumando ,  quan- 
tunque non  derivi  dalla  speranza  ,  non  viene  però  dal  do- 
lore ,  ma  piuttosto  dalla  noncuranza  ,  eh'  è  V  ultimo  rifugio 
degl'  infelici  soggiocati  dalla  necessità  ,  collo  spogliarli  non 
del  coraggio  di  combatterla  ,  ma  dell'  ultima  speranza  di  po- 
terla vincere ,  cioè  la  speranza  della  morte.  La  mia   salute 
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non  è  buona ,  ma  competente ,  e  tale  cbe  in  quanto  a  lei 
non  dovrei  disperare  di  vivere  a  quaich' effetto.  Vo  lenta- 
mente leggendo ,  studiando  e  scrivacchiando.  Tutto  il  resto 
del  tempo  lo  spendo  in  pensare  e  ridere  meco  stesso.  Ho  per 
le  mani  il  disegiy  e  la  materia  di  una  che  vorrei  chiamare 
operetta ,  ma  questa  materia  mi  cresce  tuttogiorno  in  modo 
che  sarò  forzato  a  chiamarla  opera.  Come  avrò  finito  di  pre- 
pararla ,  se  a  Dio  piacerà ,  metterò  mano  a  fabbricarla  ,  e 
credo  che  sarà  presto.  Ho  voluto  scriverti  queste  ciance  per 
soddisfare  alP  amorevolezza  che  ti  suol  condurre  a  desiderare 
informazioni  delle  cose  idie.  Rendimi  il  contraccambio;  e  rag- 
guagliandomi della  tua  condizione ,  Dio  voglia  che  tu  mi  possa 
confondere ,  e  farmi  restare  cattivo  indovino.  Addio ,  addio. 

IM). 

MV  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati ,  22  giugno  1821. 

Mio  caro  ,  La  vostra  ultima  mi  ha  riempito  di  dolore  e  di 
compassione.  Vi  aspettereste  voi  ch'io  predicassi  il  coraggio 
e  la  confidenza  ?  E  pur  sì  :  anzi  voglio  che  stiate  di  buon 
animo  e  confidiate.  Colui  che  disse  che  la  vita  dell'  uomo  è 
una  guerra,'  disse  almeno  tanto  gran  verità  nel  senso  pro- 
fano quanto  nel  sacro.  Tutti  noi  combattiamo  i'  uno  contro 
l' altro  ,  e  combatteremo  fino  all'  ultimo  fiato  ,  senza  tregua, 
senza  patto  ,  senza  quartiere.  Ciascuno  è  nemico  di  ciascuno, 
e  dalla  sua  parte  non  ha  altri  che  se  stesso.  Eccetto  quei  po- 
chissimi che  sortirono  le  facoltà  del  cuore  ,  i  quali  possono 
aver  dalla  loro  parte  alcuni  di  questo  numero  ;  e  voi  sotto 
questo  rispetto  siete  superiore  a  infiniti  altri.  Del  resto  ,  o 
vinto  0  vincitore,  non  bisogna  stancarsi  mai  di  combattere  e 
lottare  e  insultare  e  calpestare  chiunque  vi  ceda  anche  per 
un  momento,  lì  mondo  è  fatto  così ,  e  non  come  ce  lo  di- 
pingevano a  noi  poveri  fanciulli.  Io  sto  qui ,  deriso ,  spu- 
tacchiato ,  preso  a  calci  da  tutti ,  menando  l' intera  vita  in 
una  stanza,  in  maniera  che,  se  vi  penso,  mi  fa  raccapric- 
ciare. E  tuttavia  m' avvezzo  a  ridere ,  e  ci  riesco.  E  nes- 
suno trionferà  di  me,  finché  non  potrà  spargermi  per  la 
campagna ,  e  divertirsi  a  far  volare  la  mia  cenere  in  aria. 
Io  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a  farvi  coraggio ,  non  perchè 
non  senta  le  vostre  calamità ,  che  le  sento  più  delle  mie  ; 
bensì  perchè  credo  che  questa  vita ,  e  questo  uffizio  di  com- 
battere accanitamente  e  perpetuamente ,  sia  stato  destinalo 
all'  uomo  e  ad  ogni  animale  dalla  natura. 
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Scrìssi  al  nostro  Giordani,  aM8  di  queslo,  a  Milano.  Ve- 
drò se  le  mie  lettere  verso  quella  parte  hanno  miglior  for- 
tuna. Mi  scriveste  poco  fa  di  una  traduzion  Ialina  della  mia 
canzone  al  Mai ,  della  quale  non  bo  avuta  altra  notizia ,  né 
prima  ne  dopo.  Se  ancora  Pavete,  vorrei  divertirmi  un  poco 
a  vedere  come  sono  stato  inteso,  e  mi  fareste  piacere  a  man- 
darmela per  la  posta.  Non  uscirà  certo  dalle  mie  mani.  Da- 
•  temi  qualche  notizia  della  vostra  edizione.  Della  gonfiezza  di 
stile  nel  vostro  Babini  io  non  mi  accorgo,  anzi  mi  par  molto 
castigato.  Amami ,  caro  Brighenti  j  e  ridiamo  insieme  alle 
spalle  di  questi  coglioni  che  possietlono  Torbe  terraqueo.  li 
mondo  è  fatto  al  rovescio,  come  quei  dannati  di  Dante  che 
avevano  il  culo  dinanzi  ed  il  petto  di  dietro  ;  e  le  lagrime 
strisciavano  g'm  per  lo  fesso.  E  ben  sarebbe  più  ridicolo  il 
volerlo  raddrizzare,  che  il  contentarsi  di  stare  a  guardarlo  e 
fischiarlo. 

141. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanatl,  13  loglio  1821. 

La  tua  lettera  fece  il  solito  ed  aspettato  effetto  di  addolo- 
rarmi. Così  non  era  un  tempo:  quando  io  non'^veva  mag- 
gior consolazione  che  le  tue  lettere.  Dio  volesse  che  il  dolose 
degli  amici  ti  ridondasse  in  qualche  vantaggio.  Ma  tu  disperi 
della  salute,  e  io  non  credo  che  tu  lo  debba  fare.  Io  per  lun- 
ghissimo tempo  ho  dovuto  dolermi  di  avere  un  cervello  dentro 
al  cranio,  perchè  non  poteva  pensare  di  qualunque  menomo 
nulla  ,  né  per  quanto  breve  spazio  si  voglia ,  senza  contra- 
zione e  dolore  de' nervi.  Ma  come  non  si  vive  se  non  pen- 
sando ,  così  mi  doleva  che ,  dovendo  pur  essere  ,  non  fossi 
pianta  o  sasso  o  qualunque  altra  cosa  non  ha  compagno  del- 
l'esistenza il  pensiero.  Taòcio  poi  degli  occhi,  i  quali  m'avea- 
no  ridotto  alla  natura  de'gufi,  odiando  e  faggendo  il  giorno. 
£  tuttavia  questi  mali ,  benché  non  sieno  dileguati ,  pur  si 
vanno  scemando.  11  che  spero  anche  de'tuoi^  e  per  quanto 
hai  caro  l'affetto  ch'io  ti  porlo,  vorrei  che  tu  lo  sperassi 
come  fo  io,  che  poco  avanti  disperava,  come  tu  fai. 

La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una  città 
dell'Urbinate,  non  grande,  noiì  bella,  ma  con  persona  co- 
moda e  liberissima  ed  umana.  Carlo  sta  benissimo  di  salute, 
e  d'animo  disinvolto  e  preparafo  ad  ambedue  le  fortune»  anzi 
pure  a  mancar  dell'una  e  dell'altra,  che  è  forse  la  peggior 
coniizione  degli  uomini,  o  certo  de' giovani. 
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La  mia  scrittura  sarà  delle  lingue,  e  specialmente  delle 
oinque  che  compungono  la  famiglia  delle  nostre  lingue  me* 
Tidionali,  greca,  latina,  italiana',  francese  e  spagnuola.  Molto 
s'*  è  disputato  e  si  disputa  della  lingua  in  Italia,  massima- 
mente oggidì.  Ma  i  migliori ,  per  quello  cb'  io  ne  penso  j 
lianno  ricordata  e  predicata  la  filosofia  piuttosto  che  adope- 
ratala. Ora  questa  materia  domanda  tanta  profondila  di  con- 
<zei{\ ,  quanta  può  capire  nella  mente  umana ,  stante  che  la 
lingua  e  V  uomo  e  le  nazioni  per  poco  non  sono  la  stessa 
<;osa.  Non  adulo,  e  non  ho  cagione  di  adulare,  perchè  ninno 
-SI  compiacerebbe  delle  adulazioni  mie.  Dico  che  la  tua  let- 
tera al  Monti  mi  pare  la  più  filosofica  di  tutte  le  scritture 
stampate  in  Italia  questi  anni  intorno  alla  lingua,  e  forse  la 
più  bella  prosa  italiana  di  questo  secolo ,  eccettuato  un  di- 
lettuzzo  che  Ve  comune  con  quasi  tutti  i  sommi  scrittori  an- 
tichi.  Cioè  quella  tal  quale  oscurità  che  nasce  non  da  Te- 
runa  affettazione  o  da  negligenza ,  o  da  vizio  nessuno,  anzi 
4ial1e  virtù  dello  scrivere  ,  come  dall'  accuratissima  fabbrica 
e  stretta  legatura  de' periodi,  che  aff'aticano  alquanto  il  letto- 
re, e  di  tratto  in  tratto  lo  sforzano  a  rileggere  qualche  pe- 
riodo ,  volendo  tenere  il  filo  de'  ragionamenti ,  e  seguire  i 
tuoi  concetti  pellegrini  e  rimoti  dall'  uso  comune.  Il  che 
forse  accade,  perchè  massime  negli  scritti  filosofici  e  scien- 
tifici e  didascalici  siamo  troppo  assuefatti  a  una  sciolta  e 
larga  dicitura ,  che  tanto  giova  alla  facilità ,  quanto  pregiu- 
dica alla  forza  e  alfa  bellezza. 

Tornando  al  proposito,  è  vano  l'edificare  se  non  comin- 
ciamo dalle  fondamenta.  Chiunque  vorrà  far  bene  all'Italia, 
prima  di  tutto  dovrà  mostrarle  una  lingua  filosofica,  senza 
la  quale  io  credo  ch'ella  non  avrà  mai  letteratura  moderna 
sua  propria,  e  non  avendo  letteratura  moderna  propria,  non 
sarà  mai  più  nazione.  Dunque  l'eff^etto  ch'io  vorrei  princi- 
palmente conseguire ,  si  è  ihe  gli  scrittori  italiani  possano 
esser  filosofi  inventivi  e  accomodati  al  tempo ,  che  in  som- 
ma è  quanto  dire  scrittori  e  non  copisti,  né  perciò  debbano 
quanto  alla  lingua  esser  barbari,  ma  italiani.  Il  qual  effètto 
molti  se  lo  sono  proposto ,  nessuno  l' ha  conseguito  3  e  nes- 
suno, ^  parer  mio,  l'ha  sufficientemente  procurato.  Certo  è 
che  non  lo  potrà  mai  conseguire  quel  libro  che  oltre  all'esor- 
tare non  darà  notabile  esempio,  non  solamente  di  buona  lin- 
gua, ma  di  sottile  e  riposta  filosofia;  né  solamente  di  filoso- 
fia, ma  di  buona  lingua;  che  l'effetto  ricerca  ambedue  que- 
sti mezzi.  Anche  procurerò  con  questa  scrittura  di  spianar- 
mf  la  strada  a  poter  poi  trattare  le  materie  filosofiche  in  que- 
sta lingua,  che  non  le  ha  orni  trattate;  dico  le  materie  filo- 
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soficbe  quali  sono  oggidì ,  non  quali  erano  al  tempo  delle 
idee  innate. 

Ho  scrino,  0  caro,  come  vedi,  lungamente,  per  soddisfare 
ai  tuoi  desideri!.  E  se  vuoi  ch'io» ti  compiaccia  anche  nel- 
1'  ultima  tua  domanda ,  cioè  che  ripeta  quello  che  ottima- 
mente sai,  figurati  chMo  possa  ripetere  quello  che  ho  detlo 
altre  volte,  ma  non  mai  dir  tanto  quanto  vorrei,  né  quanto 
basti  a  significarli  l'amore  che  ti  porto,  e  il  travaglio  che 
sostengo  per  tua  cagione.  Da  gran  tempo  tu  sei  quasi  la  mi- 
sura  e  la  forma  della  mia  vita,  ed  io  mirando  sempre  a  te, 
non  vivo  e  non  provo  conforto  alcuno  se  ti  vedo  sconfortato 
e  disanimato.  Fa' prova  di  reggerti,  se  non  vuoi  ch'io  mi  ab- 
bandoni :  che  quanto  io  vivo  e  quanto  penso  e  quanto  m'ado- 
pero non  è.  quasi  ad  altro  fine  che  d' essere  amato  e  pre* 
giato  da  te.  Addio. 

142. 

Allo  stesso  y  ivi, 

Recanatt,  6  agosto  1821.  • 

Mia  cara  anima,  Non  mi  dici  se  a  Milano  o  altrove  io  ab- 
bia a  rispondere.  Ma  son  certo  che  rispondendo  non  ti  fo 
cosa  discara,  sebbene  ti  prego  che  non  pigli  troppa  fatica  a 
scrivermi,  e  basterà  ch'io  possa  mtendere  qualcosa  delle  tue 
nuove  0  da  te  0  da  Brighenli.  È  qui  mio  zio,  quel  mar- 
chese Antici  che  tu  conoscesti  fra  noi ,  tre  anni  sono.  Ti 
,  manda  mille  saluti,  e  legge  le  cose  tue  con  diletto  e  mera- 
viglia iudicibile.  Paolina  andrà  sposa  a  Sani'  Angelo  in  Va- 
do ,  a  poche  miglia  da  Urbino.  Ti  salutano  ella  e  Carlo  te- 
neramente. Oh  il  bello  ed  utile  e  singolare  disegno  che  mi 
descrivi  !  Oh  quanto  volentieri  discorrerei  teco  di  quegli  ab- 
bozzi che  proporresti  I  Quasi  innumerabili  generi  di  scrit- 
tura mancano  o  del  tutto  o  quasi  del  tutto  agli  Italiani,  ma 
i  principali  e  più  fruttuosi ,  anzi  necessari ,  sono ,  secondo 
me ,  il  filosofico ,  il  drammatico  e  il  satirico.  Molte  e  forse 
troppe  cose  ho  disegnate  nel  primo  e  nelj'  ultimo^  e  4i  que- 
sto (  trattato  in  prosa  alia  maniera  di  Luciano ,  e  rivolto  a 
soggetti  mollo  più  gravi  che  non  sono  le  bazzecole  gram- 
maticali a  cui  lo  adatta  il  Monti  )  disponeva  di  colorirne  qual- 
che saggio  ben  presto.  Ma  considerando  meglio  le  cose,  m'é 
paruto  di  aspettare.  In  ogni  modo  proveremo  di  combattere 
la  negligenza  degl'  Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che  soho 
le  più  gagliarde:  ragione,  aifetti  e  riso.  Quello  che  seguirà 
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3tZv  cT-i  Yovvetfft  xnrati.  Ma  fo  per  Pamicizia  nosira  abbi  cura 
di  te.  Non  puoi  farmi  cosa  graia  neppure  amandomi,  se 
trascuri  quello  cb'  io  da  gran  tempo  amo  più  di  me  stesso. 
Ti  abbraccio,  e  coli' animo  jesto  sempre  teco,  e  ti  amo  tanto 
quantp  non  amai  né  amerò  verun  altro,  e  quanto  forse  nes- 
suno ti  ama  o  potrebbe  amare.  Addio. 

H3. 

ÀU'avv.  Pietro  Brighenii,  a  Bdogna. 

Recanati,  10  settembre  1821. 

Oh  I  gli  è*  pur  questo  un  lungo  silenzio ,  mio  caro  Bri- 
ghenti.  Scusatemi  per  questa  voltale  datene  la  colpa  ai  miei 
maledetti  studi.  Dico  maledetti,  percbè  i  pensieri  che  mi  si 
affollano  tutto  giorno  nella  mente,  in  questa  mia  continua  so-< 
lìtudine,  e  a' quali  io  voglio  in  ogni  modo  tener  dietro  colla 
penna,  non  mi  lasciano  un'  ora  di  bene.  À  parte  questo  di- 
scorso. Vi  ringrazio  vivamente  delle  affettuose  espressioni 
che  trovo  nel  fine  della  vostra  ultima ,  28  luglio.  Ho  rice- 
Tuto  il  volume  Giordani,  e  ve  ne  sono  debitore  di  paoli  sei. 
Godo  molto  che  P edizione,  cdme  dite,  vada  innanzi  con, at- 
tività. Da  Giordani  ebbi  due  lettere  quando  era  in  Milano. 
Tre  gliene  scrissi:  delPultima  non  ebbi  risposta;  né  altro  ho 
sapulo  di  lui.  Datemene  nuove,  salutatelo  nel  più  caro  modo^ 
ditemi  se  siete  stalo  a  trovarlo,  come  dicevate  di  voler  fare. 
11  conte  Trissino  mi  confonde,  dicendo  che  non  mi  scrive  per 
non  incommodarmi.  So  che  non  riceve  le  mie  lettere  ;  ma 
io  non  ho  mai  ricevuto  lettera  siìa,  cb^  non  le  abbia  rispo- 
sto immediatamente.  Fate  le  mie  partì  con  lui,  ma  non  ve 
ne  dimenticate,  vi  prego.  Ditemi  :  avete  voi  conosciuto  costi 

una  signora  G (pretesa  contessa)  di  Recanali,  eh' è 

stata  alcuni  mesi  in  Bologna,  insieme  col  conte  T]....  suo  ge- 
nero ,  e  colla  contessa  sua  figlia  ?  Mi  ha  portato  i  saluti  di 
una  persona  che  dice  molto  compita  e.  cólta,  ma  non  mi  sa 
dire  il  nome. 

Amatemi,  caro  Brighenti,  ma  da  vero.  A  Bologna  non  sarà 
facile  ch'io  possa  venire.  Ma  forse  per  qualche  momento 
avrò  occasione  d'esservi  più  vicino.  Chi  sa  che  allora  non 
potessi  vedervi?  Intanto  vi  amo  senza  fine,  v'abbracciò  e  vi 
scongiuro  a  non  imitarmi  nella  tardanza  della  risposta.  Bene 
per  male,  dice  l'Evangelio.  Addio,  caro,  e  credetemi  sem- 
pre vostro  tenero  amico. 
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IW. 

À  Pietro  Giordani»  a  Milano. 

Recanati,  26  ottobre  1821. 

Poteva  io  desiderar  cosa  più  cara  di  una  iua  lettera  ,  e 
questa  con  buone  informazioni  della  tua  salute  ?  nessuna , 
cred'  lOj  fuorché  di  sentire  che  tu  fossi  più  robusto  di  At- 
lante ,  e  più  felice  non  so  di  chi.  Su  via ,  facciamo  cuore. 
Dovendo  immaginar  qualche  cosa  di  mia  grande  allegrezza, 
non  credo  che  mi  sarei  figurato  maggior  conforto  di  questo 
che  tu  mi  rechi.  M'hai  proprio  consolalo.  Abbiti  gran  cura: 
e  se  ti  contenti  d'imitarmi  iu  questo ,  spera  bene.  Oh  se  ti 
potessi  rivedere  I  Dopo  tre  soli  anni ,  appena  mi  riconosce- 
resti. Non  più  giovane,  non  più  renitente  alla  fortuna:  esckiso 
dalia  speranza  e  dal  timore,  escluso  da' menomi  e  fuggitivi 
piaceri  che  tutti  godono;  ma  tanto  più  caldo  verso  te,  quanto 
meglio  ,  facendo  sperieuza  degli  altri  ,  t'  ho  conosciuto  per 
quella  rarissima  gioia  che  sei.  Paolina  andrà  sposa  di  un  sì- 
gnor  P....  a  Sant'Angelo  in  Vado,  ma  non  prima  di  questo 
gennaio,  come  già  ti  scrissi,  e  forse  a  primavera  (1).  Ti  sa- 
luta, e  cosi  Carlo,  e  si  rallegrano  teco  di  tutto  cuore.  Io  me 
la  passo  alla  buona,  proponendo  molto,  effettuando  poco,  bi- 
sognoso unicamente  di  svagarmi  e  sollazzarmi,  e  non  uscen- 
do mai  di  casa.  Ma  essendo  stanco  di  far  guerÀ  all'invinci- 
bile, tengo  il  riposo  in  luogo  della  felicità;  mi  sono  colPuso 
accomodato  alla  noia,  nel  che  mi  credeva  incapace  d'assue- 
fazione ,  e  ho  quasi  ^finito  di  patire.  Della  salute  sto  come 
Dio  vuole:  quando  peggio,  quando  meglio;  sempre  inetto  a 
lunghe  applicazioni,  e  sempre  determinato  di  non  voler  per- 
dere il  poco,  sforzando  il  molto.  Ch'io  ti  ricordi  tutto  giorno 
a'miei  cari,  che  son  pochi,  non  t'inganni  a  crederlo.  Ti  man- 
dai, colPultima  che  ti  scrissi  costà  sulla  fine  di  luglio,  i  sa- 
luti di  quel  marchese  Anlici,  che  già  conoscesti  in  Recanati 
del  diciotto,  e  che  oggi  è  qui,  e  legge  le  cose  tue  con  gu- 
sto e  plauso  incredibile.  Si  saranno  perduti  insieme  con  quella 
lettera;  la  quale  non  ho  mai  saputo  che  ti  sia  stata  recapi- 
tala. Voglimi  bene,  e  seguita  a  darmi  buone  nuove.  T'  ab- 
braccio, t'amo,  ti  prego  tutti  i  beni  del  mondo,  e  resto  in- 
divisibilmente con  te.  Addio.  Paolina  e  Carlo  non  si  conten- 
tano di  quello  che   ho  detto  a  nome  loro  ,   vogliono  che  ti 

(1)  Il  matrimonio  non  ebbe  effetto. 


saluti  di  nuovo  e  ti  conforti ,  anche  per  loro ,  a  far  bnono 
sànimo  (1). 

Al  can.  Ignazio  Guerrieri,  a  Fermo, 

Recanati,  29  ottobre  1821. 

Stimatissimo  Bignor  Canonico,  Ho  ricevuto  coll'ullimo  or- 
àìnarìo  e  letto  accuratamente  il  manoscritto  di  V.  S. ,  dove 
tutto  è  degno  di  molta  lode,  fuorché  il  soggetto,  o  la  scelta 
dell'originale.  Desidero  che  la  traduzione  ricuopra  i  manca- 
menti del  primo  testo,  e  che  le  mie  canzoni  col  nuovo  abito 
facciano  più  bella  comparsa.  Rimando  il  manoscrilto  ,  dove 
parecchi  falli  del  copista  ,  e  segnatamente  molte  negligenze 
nella  punteggiatura,  non  isf uggiranno  alPawedutezza  di  V.  S. 
quando  lo  ripasserà  ;  né  fa  di  bisogno  eh'  io  ne  P  avviai.  E 
rendendole  grazie  di  aver  voluto  ammaestrare   le  mie  can- 
zoni, contro  il  merito  loro,  nella  favella  de'noslri  padri,  me 
le  professo  particolarmente  obbligato  ,  e  desideroso  delP  op- 
portunità non  di  sciogliermf  da  questa  obbligazione  ,  ma  di 
darmi  a  conoscere  cogli  efifetti  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 

146. 

AWatt»  Pietro  Brighmti,  a  Bologna. 

Recanati ,  2  novembre  182i . 

Caro  amico ,  S'io  v'ho  fatto  sospirare  ,  voi  non  mi  avete 
fatto  ridere;  e  dopo  la  pasqua  delia  vostra  quaresima  io  ho 
dovuto  aspettare  la  pentecoste.  Arete  fatto  bene  a  risponder- 
mi adesso  ,  perchè  infatti  non  mi  avevate  risposto  prima,  e 
la  vostra  regolelta  non  vj  ha  ingannato.  Mando  per  la  posta 
se.  1 .  80  di  mio  debito.  Da  Giordani  tornato  a  Milano  ebbi 
lettera  che  mi  consolò  moltissimo,  benché  si  lamenti  ancora 
dellr  sua  testa.  Avrò  molto  caro  che  lo  rivediate,  e  lo  con- 
fortiate anche  da  parte  mia  che  si  faccia  cd^aggio  ,  e  speri 
bene,  e  si  diverta  più  che  può,  solo  rimedio  de'  suoi  mali 

(1)  Questa  é  rultima  lettera  al  Giordani  della  quale  sia  rima- 
sta copia  In  casa  Leopardi.  Le  altre  quattro  che  verranno  ap- 
presso, scritte  al  medesimo,  sono  state  trovate  fra  le  carte  di 
lai.  Vedi  nelle  note  alla  mia  prefazione  ciò  che  il  Giordani  scri- 
veva a  me  circa  le  lettere  scritte  dal  Leopardi,  (p.  v.). 
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e  de'miei.  Che  vi  piaccia  la  solitudine,  v:e  ne  lodo  fino  a  un 
certo  segno.  A  me  piace  moltissimo  la  compagnia  quando 
son  solo,  e  la  solitudine  quando  sono  in  compagnia;  la  qoal 
cosa  per  verità  succede  di  rado  ,  con  danno  della  mia  po- 
vera testa  ,  che  da  circa  tre  anni  domanda  il  ben  servilo. 
Pazienza  fin  che  son  qui ,  e  sarò  qui  finché  il  diavolo  noa 
imparerà  la  Dottrina  Cristiana  per  invogliarsi  di  far  le  opere 
dì  misericordia  ;  che  allora  forse  mi  caverà  di  questa  pri- 
gione. 0  questo  carnevale  o  a  primavera  credo  che  verrò , 
come  vi  scrissi,  alla  volla  vostra,  e  non  mancherò  dì  avvi- 
sarvi, e  di  far  quanto  sarà  in  me  per  vedervi,  abbracciar- 
vi, e  dirvi  che  v^amo,  ma  da  vero,  e  non  già  come  amaoo 
le  donne,  o  come  s'amano  i  principi  ,  o  quegli  amici  che, 
secondo  il  detto  di  Socrate,  neppar  sì  sanno  contare.  Abbia- 
tevi cura  ,  e  fatemi  sentire  che  siete  guarito  dalla  costipa- 
zione.  Tenetemi  per  uno  de'  pochi  e  denari  in  fatto  d' ami- 
cizia ,  e  ricordatevi  di  me  un  tantino  più  spesso  di  quello 
che  par  che  facciate.  Addio,  caro,  addio. 

Allo  stesso^  ivi, 

Reeanati,  11  febbraio  1822. 

Se  fate  con  intenzione  dì  rendermi  la  pariglia  ,  avete  ra- 
gione di  non  rispondermi  per  adesso  ,  e  di  lasciarmi  aspet- 
tare. Ma  in  ogni  modo  vorrei  che  mi  deste  un  cenno  se 
avete  o  no  ricevuto  V  ultima  mia ,  21  gennaio  (  se  ben  mi 
ricordo);  perch'io  v'accludeva  una  copia  della  Batracomioma- 
chia d'Omero  tradotta,  con  molte  correzioni  e  variazioni  dallo 
stampato,  delle  quali  non  mi  sono  salvato  nessun  altro  esem- 
plare; e  però  se  quella  lettera  fosse  smarrita,  Io  vorrei  sa- 
pere a  tempo,  ch'io  potessi  fare  qpalche  ricerca  di  ricupe- 
rarla. Ho  ricevuto  due  nuovi  volumi  di  Giordani  ,  e  ve  ne 
sono  debitore  di  paoli  12.  Se  scrìvete  a  Giordani,  come  vi 
dissi  nelP  ultima,  favorite  di  salutarmelo ,  e  dirgli  ch'io  gli 
ho  risposto  sempre  e  subito;  che  se  non  ha  ricevuto  le  let- 
tere, e  colpa  della  posta.  Vogliatemi  bene,  è  rispondetemi  y 
e  non  vogliate  esser  troppo  vendicativo.  Il  vostro  sempre  af- 
fettuosìssimo  Leopardi. 
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\  ciarle,  il 
14-8.  Ne  assur- 

\  colla 
AUo  slesso,  ivi.  ^^i  lo- 

Recanati,  1  marzo  1822.  \- 

Caro  amico,  Non  bisognano  scuse,  dove  io  stesso  vi  do  l'e- 
sempio di  portarmi  alla  libera,  come  si  conviene  agli  amici 
Tari;  e  intanto  solamente  io  sollecitai  la  vostra  risposta*,  in 
quanto  desiderava  di  sapere  se  quel  manoscritto  era  o  non 
era  arrivato  a  buon  termine;  oltre  al  solito  desiderio  che  avrò 
sempre  delle  lettere  vostre.  Di  quello  che  mi  dite  in  favore 
della  traduzione  ,  non  penso  altro  che  ringraziarvi  ,  e  non 
convenire;  benché,  parlando  sinceramente,  convengo  che  le 
altre  che  ho  vedute  son  peggiori,  e  rivedendole  ultimamente 
mi  son  riuscite  dd  meno  ch^io  non  credeva.  Del  Parini ,  quando 
non  abbia  ad  essere  con  troppo  vostro  fastidio,  gradirò  molto 
che  Io  procuriate  da  Milano,  e  lo  mandiate  per  la  posta,  col- 
Pavviso  della  spesa.  Intendo^  come  vi  dissi,  il  tomo  delle  poe- 
sie, che  mi  par  che  si  venda  separato;  se  no,  tutti  due.  Con 
questo  ordinario  spedisco  franchi  se.  2.  80,  a  saldo  del  mio 
debito  per  le  opere  Giordani,  cioè  ^udo  uno  di  mio  seme- 
stre anticipalo,  e  paoli  18  per  tre  copie  de' tre  ultimi  tomi 
delle  medesime.  Di  Giordani  appunto  mi  dite  alcune  cose  , 
ma  non  mi  dite  mica  se  gli  avete  scritto  ch'io  gli  ho  scritto, 
come  vi  scrissi.  Fuor  di  burla,  fatemi  questo  piacere  di  dir- 
glielo, e  che  io  ho  sempre  risposto  alle  sue;  acciocché  veda 
almeno  che  non  mi  scordo  di  lui,  sebbene  la  posta  si  scorda 
affatto  delle  cose  nostre.  E  per  ora  non  ho  altro,  se  non  ch'io 
v'amo  pur  assai,  e  mi  assicuro  che  ancor  voi  mi  vogliate  al- 
trettanto bene;  e  questo  mi  consola  molto.  E  sarò  eternamente 
il  vostro  Leopardi. 

« 

149. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  14  ottobre  1822. 

Carissimo  amico.  Io  spero  che  voi  non  dobbiate  credere  che 
il  mio  grande  affetto  verso  di  voi  sia  diminuito  in  verun 
conto,  perché  sono  stato  lungo  tempo  senza  scrìvervi.  Anzi 
co'  soli  veri  e  sicuri  amici  io  mi  prendo  questa  confidenza 
di  tacere  alcune  volte  più  a  lungo  dell'ordinario,  perchè  mi 


/ 

/ 

/ 

/ 
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e  de'mi^  Xdimenticheranno  per  questo,  né  la- 

certo y  \ch,e  dubiteranno  eh'  io  mi  sia  di- 

son  y  Y^.  ^^  posta  franchi  paoli  dodici , 

ì  due  volumi  usciti  delle  opere 

he  vi  debbo  per  le  poesje  del 

ostro  Giordani  che  fa  ?  È  gran 

di  lui.  Non  so  che  pensi  di 

Vtesso  tutti  i  giorni ,  come  fo 

/  "30  ricominciare  a  parlare  in- 

,.jie  per  parte  mia,  e  datemene  qualche 

/u  prego.  Scrivetemi  pur  anche  voi  qualche 

sAjBì  farò  anch'io  verso  di  voi.  Sono  e  sarò  quello 

ynrna,  voglio  dire  il  vostro  tenerissimo  e  fedelissimo  amico 

Giacomo  Leopardi. 

150. 

Al  conte  Carlo  Leopardi  suo  fratello,  a  Recanati. 

Roma,  25  novembre  1822. 

Carlo  mio,  Se  tu  credi  che  quegli  che  ti  scrive  sia  Gia- 
como tuo  fratello,  t'inganni  assai,  perchè  questi  è  morto  o 
tramortilo,  e  in  sua  vece  resta  una  persona  che  a  stento  si  ri- 
corda il  suo  nome.  Credi ,  Carlo  mio  caro,  che  io  son  fuori  di 
me;  non  già  per  la  meravìglia,  che  quando  anche  io  vedessi  il 
demonio  non  mi  meraviglierei:  e  delle  'gran  cose  che  io  vedo 
non  provo  il  menomo  piacere ,  perchè  conosco  che  sono  mera- 
vigliose, ma  non  lo  sento,  e  t'accerto  che  la  moltitudine  e  la 
grandezza  loro  m'è  venuta  a  noia  dopo  il  primo  giorno.  E  per- 
ciò s'io  li  dico  d'aver  quasi  perduto  la  conoscenza  di  me  stesso, 
non  pensare  né  alla  meraviglia,  né  al  piacere,  né  alla  speranza, 
né  a  veruna  cosa  lieta.  Sappi,  Carlo  mio  ,  che  durante  il  viag- 
gio ho  sofferto  il  solfribile,  come  accade  a  chi  viaggia Ma 

ciò  non  ostante,  per  tutto  il  viaggio  ho  goduto  e  goduto  assai, 
non  d'altro  che  dello  stesso  soffrire,  e  della  noncuranza  di  me, 
e  del  prendere  ogni  momento  novissime  e  disparatissime  abi- 
tudini. E  mi  restava  pure  quel  filo  di  speranza,  del  quale  io 
sono  capace,  che  senza  infiammare,  neanche  dilettare ,  pur 

bastala  sostenere  in  vita.  Ma  giunto  che  io  sono ,  ti 

giuro,  Carlo  mio,  che  la  pazienza  e  la  fiducia  in  me  stesso,  le 
quali  per  lunghissima  esperienza  m'erano  sembrate  insupe* 
rabili  e  inesauribili,  non  solamente  sono  state  vinte,  ma  di- 
strutte  
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Jeri  fui  da....,  il  qual  è  un  coglione,  un  fiume  di  ciarle,  il 
più  noioso  e  disperante  nomo  della  terra:  parla  di  cose  assur- 
damente frivole  col  massimo  interesse,  di  cose  somme  colla 
maggiore  freddezza  possibile;  ti  affoga'  di  complimenti  e  di  lo- 
di altissime,  e  ti  fa  gli  uni  e  le  altre  in  modo  cosi  gelato  e  con 
tale  indifferenza,  cbe,  a  sentirlo,  pare  che  Pesser  uomo  straor- 
dinario sia  la  cosa  più  ordinaria  del  mondo.  In  somma  io  sono 
in  braccio  di  tale  e  tanta  malinconia,  cbe  di  nuovo  non  ho  al- 
tro piacere  se  non  il  sonno:  e  questa  maliconia  ,  e  l'essere 
sempre  esposto  al  di  fuori,  tutto  al  contrario  della  mia  antichis- 
sima abitudine,  m^abbatte,  ed  estingue  tutte  le  mie  facoltà  in 
modo  ch'io  non  sono  più  buono  da  niente  ,  non  ispero  più 
nulla  ,  vQglio  parlare  e  non  so  che  diavolo  mi  dire  ,  non 
sento  più  me  st^sso  ,  e  son  fatto  in  tutto  e  per  tutto  una 
statua.  Fa'leggere  questa  lettera  al  signor  padre,  al  qaale  io 
non  so  quello  che  mi  scrivessi  da  Spoleto:  perchè  do\ etesa- 
pere  che  io  scrissi  in  tavola  fra  una  canaglia  di  Fabrianesi, 
lesini  ec;  i«quali  si  erano  informati  dal  cameriere  dell'esser 
mio,  e  già  ccmoscevano  il  mio  nome  e  qualità  di  poeta ,  ec. 
ec.  £  un  birbante  di  prete  furbissimo^  che  era  con  loro,  si 
propose  di  dar  la  burla  anche  a  me  come  la  dava  a  tutti  gli 
altri;  ma  credetemi  che  alla  prima  mia  risposta  cambiò  tuono 
tutto  d' un  salto  ,   e  la  sua  compagnia  divenne  bonissima  e 
gentilissima  come  tante  pecore. 

Senti ,  Carlo  mio ,  se  potessi  esser  con  te  ,  crederei  di  po- 
tere anche  vivere ,  riprenderei  un  poco  di  lena  e  di  corag- 
gio ,  spererei  qualche  cosa ,  e  avrei  qualche  ora  di  conso- 
lazione. In  verità  io  non  ho  compagnia  nessuna  :  ho  perduto 
me  stesso  ;  e  gli  altri  che  nìi  circondano ,  non  potranno  far- 
nii  compagnia  in  eterno.  Scrivimi  distesamente  e  raggua- 
gliami a  parte  a  parte  dello  stato  dell'  animo  |uo ,  intorno  al 
<luale  bo  molti  dubbi  che  mi  straziano.  Amami ,  per  Dio.  Ho 
))isogno  d' amore  ,  amore  amore  ,  fuoco  ,  entusiasmo  ,  vita: 
il  mondo  non  mi  par  fatto  per  me:  ho  trovato  il  diavolo 
più  brutto  assai  di  quello  che  si  dipinge.  Le  donne  romane 
&lte  e  basse  fanno  propriamente  stomaco;  gli  uomini  fanno 
rabbia  e  misericordia.  Ma  tu  scrivimi  e  amami  ;  e  parlami 
assai  assai  di  te  e  degli  altri  miei.  Bacia  per  me  la  mano  al 
signor  padre  e  alla  mamma  ,  a'  quali  scriverò  quest'  altro  or- 
dinario ,  se  ancora  saprò  scrirere.  Saiutami  la  Paolina  e  Luigi 
6  Don  Vincenzo.  In  tutti  i  modi  faremo  animo:  e  l'assuefa- 
2'oiie  sottentrerà  e  rimedierà  ogni  cosa.  Addio ,  caro  ex  coT' 
*»«  mea.  Addio. 
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151. 

M  conte  Monaldo  *  Leopardi  mo  padre  y  a  Recanali, 

Roma ,  29  novembre  1822. 

Carissimo  signor  padre  ,  Ho  ricevuto  la  sua  amorosissima 
de^  25  corrente  ,  dalla  quale  rilevo  che  dev'  essere  smarrita 
la  mia  scrittale  da  Spoleto  ai  20.  Non  una  parte  delP  ama- 
rezza che  reca  al  suo  bell'animo  la  nostra  separazione,  ma 
per  lo  meno  altrettanta  è  quella  eh'  io  provo  :  anzi ,  ne'pri- 
mi  giorni  dopo  il  mio  arrivo ,  fu  tale  il  mio  smarrimento, 
trovandomi  isolato  e  lontano  da'  miei  più  cari ,  eh'  io  non 
credeva  di  poter  durare  in  questo  stato  senza  somma  e  con- 
tinua pena,  come  scrissi  a. Carlo,  pregandolo  di  farle  su- 
bito leggere  la  mia  lettera.  Ora  quantunque  1'  assuefazione 
e  alquante,  conoscenze  fatte  m' abbiano  un  poco  sedato  e  pa- 
cificato V  animo  ,  non  m'  hanno  però  compensato  ,  né  mai 
cosa  veruna  del  mondo  mi  compenserà  della  vicinanza  e  del 
presente  e  visibile  amore  de'  miei  genitori  e  fratelli.  Mi  con- 
sola molto  il  pensare  ch'ella  preghi  il  Signore  Iddio  per  me, 
affinchè  mi  liberi  da'  perìcoli  del  mondo ,  che  certo  son  gra- 
vi ;  e  eh'  ella  da  lontano  mi  benedica ,  e  mi  tenga  per  sno 
buono  e  fedele  e  tenerissimo  figlio.  Ma  perchè ,  quanto  è 
possibile  all'  amore ,  ella  stia  coli'  animo  riposato  sul  conto 
mio ,  le  dirò  che  ho  trovato  in  Roma  assai  maggiore  scioc- 
chezza ,  insulsaggine  e  nullità  ,  e  minore  malvagità  di  quella 
eh'  io  m' aspettassi  ;  e  le  ripeterò  quello  eh'  io  le  dissi  poco 
avanti  di  partire  ,  cioè  eh'  io  sono  molto  più  ostinato  che  vo- 
lubile ,  e  molto  più  disprezzatore  che  ammiratore  :  e  non 
ostante  la  poca  pratica  fatta  nella  conversazione  degli  uomini, 
pure  mi  riprometto  (e  in  questa  lusinga  mi  conferma  anche 
una  certa  esperienza)  di  scoprire  almeno  una  gran  parte  de- 
gli artifizi  che  s' adoprano  per  sedurre  ,  ingannare ,  scher- 
nire e  perdere  i  giovani  e  ogni  sorta  d'  uomini.  La  saluta 

caramente  il  cugino  Melchiorri smaniosamente  infatualo 

della  letteratura  ,  assai  più  di  quello  che  sia  mai  stalo  io  me- 
desimo. La  salutano  i  zii Bacio  la  mano  alla  cara  mam- 
ma ,  e  saluto  ed  abbraccio  i  fratelli.  A  lei  professerò  eter- 
namente la  più  viva  gratitudine  e  il  più  caldo  e  filiale  af- 
fetto. Mi  ami ,  caro  signor  padre  ,  eh'  io  l' amo  di  tutto  cuo- 
re ,  e  desidero  di  servirla  e  di  compiacerla  e  di  ubbidirla 
in  ogni  cosa.  E  per  quasi  niun  altro  rispetto  mi  rallegro  di 
aver  sortito  un  cuore  sensibile  e  pieno  d' amore ,  se  non  per- 
chè io  ])osso  rivolgere  la  mia  sensibilità  verso  di  lei.  Suo 
ossequiosissimo  e  affelluosissimo  figlio  Giacomo. 
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152. 

Alla  contetsa  Paolina  Leonardi  sua  sorella ,  a  Rceanali. 

Roma,  3  decembre  1822 

Cara  Paolina ,  Che  cosa  volete  sapere  de'  fatti  miei  ?  Se 
Roma  mi  piace ,  se  mi  diverto ,  dove  sono  slato  ,  che  vita 
faccio?  Quanto  alla  prima  domanda  ,  non  so  più  che  rispon- 
dere ,  perchè  tutti  mi  domandano  la  stessa  cosa  cento  volte 
il  giorno  ;  e  volendo  sempre  variare  nella  risposta ,  ho  con- 
sumato il  frasario  e  i  sinonimi  del  Rabbi.  Parlando  sul  se- 
rio,  tenete  per  certissimo  che  il  più  stolido  Recanatese  ha  una 
maggior  dose  di  buon  senso  che  il  più   savio  e  più  grave 
Romano.  Assicuratevi  che  la  frivolezza  di  queste  bestie  passa 
i  limili  del  credibile.  S' io  vi  volessi  raccontare  lutti  i  pro- 
posili ridicoli  che  servono  di  materia  ai  loro  discorsi,  e  che 
sono  i  loro  favoriti ,  non  mi  basterebbe  un  in-foglio.  Questa 
mattina  (  per  dirvene  una  sola  )  ho  sentito  discorrere  grave- 
mente e  lungamente  sopra  la  buona  voce  di  un  Prelato  che 
cantò  messa  avanti  ieri  ,  e  sopra  la  dignità  del   suo  porta- 
mento nel  fare  questa  funzione.  Gli  domandavano  come  aveva 
fatto  ad  acquistare^  queste  belle  prerogative ,  se  nel  principio 
della  messa  si  era  trovato  niente  imbarazzato,  e  cose  simili. 
Il  Prelato  rispondeva  che  aveva  imparato  col  lungo  assistere 
alle  cappelle ,  che  questo  esercizio  gli  era  stato  molto  utile, 
che  quella  è  una  scuola   necessaria   ai  loro  pari ,  che  non 
s^era  niente  imbarazzato;  e  mille  cose  spiritosissime.  Ho  poi 
saputo  che  parecchi  Cardinali  e  altri  personaggi  s' erano  ral- 
legrati con  lui  per  il  felice  esito  di  quella  messii  cantata.  Fate 
conto  che  lutti  i  proposili  de'  discorsi  romani  sono  di  questo 
gusto  ;  e  io  non  esagero  nblla.  Il  materiale  di  Roma  avrebbe 
un  gran  merito  se  gli  uoinini  di  qui  fossero  alti  cinque  brac- 
cia e  larghi  due.  Tutta  la  popolazione  di  Roma  non  basta  a 
riempire  la  piazza  di  San  Pietro.  La  cupola  V  ho  veduta  io, 
colla  mia  corta  vista ,  a  5  miglia  di  distanza ,  mentre  io  era 
in  viaggio  ;  e  l' ho  veduta  distintissimamente  colla  sua  palla 
e  colla  sua  croce ,  come  voi  vedete  di  costà  gli  Appennini. 
Tutta  la  grandezza  di  Roma  non  serve  ad  altro  che  a  mol* 
tiplicare  le  distanze  ,  e  il  numero  de'  gradini  che  bisogna  sa- 
lire per  trovare  chiunque  vogliate.  Queste  fabbriche  immense, 
^  queste  strade  per   conseguenza  interminabili ,  sono  tanti 
spazi  gittalì  fra  gli  uomini ,  invece  d' essere  spazi  che  con- 
lengano  uomini.  lo'non  vedo  che  bellezza  vi  sia  nel  porre 
Lkoparpi.  Epist.  Voi.  I.  13 
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ì  pezzi  degli  scacchi  della  grandezza  ordinaria  sopra  uno  scac- 
chiere largo  e  lungo  quanto  colesla  piazza  delia  Madonna. 
Non  voglio  già  dire  che  Roma  mi  paia  disabitata  ;  ma  dico 
che  se  gli  uomini  avessero  bisogno  d' abitare  cosi  al  largo , 
come  s'  abita  in  questi  palazzi ,  e  come  si  cammina  in'  que- 
ste strade  ,  piazze ,  chiese  ,  non  basterebbe  il  globo  a  con- 
tenere il  genere  umano.  Quanto  alla  prima  domanda  siete 
soddisfatta.  Alle  altre  risponderò  con  più  comodo.  Salutate  il 
papà  ,  baciategli  la  mano  per  me  ,  ditegli  che  ho  ricevuto 
la  sua  del  29  passato  ,  che  eseguirò  le  sue  commissioni  circa 
la  contessa  Mazzagal li  e  il  padre  Trachini  ;  che  l'altra  circa 
l'avvocato  Fusconi  è  già  eseguita,  che  il  danaro  e  il  panno 
della  marchesa  Roberti  è  consegnalo  da  più  giorni  ,  che  io 
sto  bene  ,  e  cosi  tutti  i  miei  ospiti ,  i  quah'  ,  e  in  partico- 
lare i  zii,  salutano  lui  e  la  mamma.  Ho  ricevuto  anche  la 
lettera  della  mamma  ;  salutale  anche  lei ,  e  datele  un  bacio. 
Dite  a  Carlo  che  ,  qualunque  sia  il  baule  di  cui  parla  Luigi, 
la  mia  testa  non  istava  sopra  il  baule  ;  ma  che  un  altro  baule, 
del  quale  io  intendo  di  parlare  ,  P  ebbi  sempre  di  dietro.  A 
Luigi  e  Pietr uccio  ,  a  don  Vincenzo  ec.  salute  e  benedizione. 
Non  ho  adempito  i  vostri  comandi ,  ma  col  tempo  si  farà 
tutto.  Veglimi  bene  e  sta'  bene.  Aspetto  lettera  di  Carlo  con 
quest'  ordinario ,  e  tua  fra  una  settimana.  Addio.  Mariella  ti 
saluta.  Addio. 

153. 

À  suo  fralello  Carlo,  a  Recanati, 

Roma,  6  deccmbre  1822. 

Carlo  mio,  Quei  dubbi  che  mi  laceravano  non  erano  certo 
che  tu  fossi^per  avermi  dimenticato,  perchè,  quando  anche 
ciò  potesse  accadere  o  fosse  accaauto ,  io  era  ben  certo  che 
non  poteva  essere  se  non  per  momenti.  Ma  io  slava  in  gran- 
dissimo batticuore  sullo  stalo  delPanimo  tuo  verso  di  te  e  delle 
tue  circostanze;  e  questo  pensiero  mi  pungeva  infinitamente 
quel  primo  giorno  che  io  ti  lasciai  ,  e  che  io  mi  dipingeva 
alla  fantasia  lutto  il  nero,  tutto  il  freddo,  tutto  il  morto  del- 
l'abbandono ,  in  cui  ti  trovavi .  E  non  polendo  altro,  la  mat- 
tina del  giorno  seguente,  pregai  molto  la  moglie  dei  fattore 
di  Tolentino ,  che ,  avendo  occasione,  facesse  arrivar  le  mie 
nuove  e  i  miei  saluti  a  te  ed  agli  altri  miei.  Credi,  Carlo  mio, 
che  se  l' amor  nostro  scambievole  potesse  crescere  ,  cresce- 
rebbe dalla  mia  parte  ,  non  solo  per  allontanamento ,  il  qua- 
le, negli  animi  come  i  nostri,  suol  recare  gran  desiderio  del- 
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I^amato,  ma  per  Io  stesso  vìver  nel  mondo  e  nel  tumulto,  e 
per  le  stesse  distrazioni ,  e  gl'impedimenti  ch'io  ho  di  pen- 
sare  a  le  solo.  Veramente  perchè  non  v'è  maggior  solitudine 
che  la  gran  compagnia  ;  e  per  me  questa  solitudine  mi  rin- 
cresce, però  desidero  d'essere  effettivamente  solitario ,  per  es- 
sere  in  effettiva  compagna  ,  cioè  nella  tua  ed  in  quella  del 
mio  cuore.  Senti,  mio  caro  fratello;  non  mi  dare  del  misan- 
tropo ,  né  del  codardo ,  né  del  bigotto  ;  ma  piuttosto  assicu- 
rati che  quello  ch'io  sono  per  dirti  m'è  dettalo  dall'esperien- 
za ,   e  dalla  cognizione  dell'animo  tuo  e  mio.  Dico  che  in  ve- 
rità,   se  per  qualche  modo  tu  potessi  procurarti  costì  un^esi- 
steoza  meno  dipendente  e  meno  povera  di  quella  d'oggi,  tu 
non  dovresti  pensare  e  giudicare  di  cedere  al  destino,  e  ri- 
lasciargli la  maggior  parte  della  felicità;  ma  ti  dovresti  fer- 
mamente persuadere  di  essere,  se  non  nel  migliore,  certo  in 
uno  dei  migliori  stati  possibili  all'  uomo.  Domandami  se  ,  in 
due  settimane  da  che  sono  in  Roma,  io  ho  mai  goduto  pure 
un  iBoraento  di  piacere  fuggitivo,  di  piacere  rubato,  preve- 
duto 0  improvviso,  esteriore  o  interiore,  turboleuto  o  pacifi- 
co, o  vestito  sotto  qualunque  forma.  Io  ti  risponderò  in  buona 
coscienza  e* ti  giurerò,  che,  da  quando  io  misi  piede  in  que- 
sta città,  mai  una  goccia  di  piacere  non  è  caduto  sull'animo 
mio  ;  eccetto  in  quei  momenti  oh'  io  ho  letto  le  tue  lettere, 
i  quali  ti  dico  senz'  alcuna  esagerazione  che  sono  stati  i  piii 
Lei  momenti  della  mia  dimora  in  Roma  :  e  quelle  stesse  po- 
che righe  che  ponesti  sotto  la  lettera  di  mìa  madre  furono 
per  me  come  un  lampo  di  luce  che  rompessero  le  dense  e 
mute  e  deserte  tenebre  che  mi  circondavano.  Dirai  ch'io  non 
so  vivere;  che  per  te,  e  per  altri  tuoi  simili  il  caso  non  an- 
drebbe così.  Ma  senti  i  ragionamenti  ed  i  fatti.  L'  uomo  non 
può  assolutamente  vivere  in  una  grande  sfera,  perchè  la  sua 
forza  0  facoltà  di  rapporto  è  limitata.  In  una  piccola  città 
ci  possiamo  annoiare  ,  ma  alla  fine  i  rapporti  dell'  uomo  al- 
l'uomo e  alle  cose  esistimo,  perchè  la  sfera  de'medesimi  rap- 
porti è  ristretta  e  proporzionata  alla  natura  umana.  In  una 
grande  città  l'uomo  vive  senza  nessunissimo  rapporto  a  quello, 
che  lo  circonda ,  perchè  la  sfera  è  così  grande ,  che  l'indi- 
viduo non  la  può  riempire,  non  la  può  sentire  intorno  a  sé, 
e  quindi  non  v'ha  nessun  punto  di  contatto  fra  essa  e  lui. 
Da  questo  potete  congetturare  quanto  maggiore  e  pm  terribile 
sia  la  noia  che  si  prova  in  una  grande  città ,  di  quella  che 
si  prova  nelte  città  piccole  :  giacche  l' indifferenza  quel!'  or- 
vìiÀìe  passione,  ami  spassione,  dell'uomo,  ha  veramente  e  ne- 
oessariamQnte  ia  sua  prìncipal  sede  nelle  città  grandi  ,  cioè 
nelle  socitìlà  molto  estese.  La  facoltà  sensitiva  dell'  uomo,  in 
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questi  laoghi,  si  limita  al  solo  vedere.  Questa  è  l'unica  sen' 
sazioue  degl'i ndividuì,  che  non  si  riflette  in  verun  modo  nel- 
Pìnterno.  L^unica  maniera  di  poter  vìvere  in  una  città  gran- 
de ,  e  che  tutti ,  presto  o  tardi ,  sono  obbh'gati  a  tenere ,  è 
quella  di  farsi  una  piccola  sfera  di  rapporti ,  rimanendo  in 
piena  iudifferenza  verso  tutto  il  resto  della  società.  Yale  a  di- 
re ,  fabbricarsi  d' intorno  come  una  piccola  città  dentro  la 
grande  ;  rimanendo  inutile  e  indifTerente  alP  indivìduo  tutto 
il  resto  della  medesima  gran  città.  Per  far  questo  non  è  bi- 
sogno uscire  delle  città  piccole.  Questo  è  veramente  un  rica- 
dere nel  piccolo  per  forza  di  natura.  Veniamo  alle  pruove  dì 
fatto.  Lascio  stare  che  io  vedo  la  noia  dipinta  sul  viso  di  tutti 
i  mondani  di  Roma.  Dirò  sodamente  questo.  Voi  sapete  che 
Punica  fonte  di  piaceri  è  Pamor  proprio,  e  che  questo  amor 
proprio  in  ultima  analisi  si  risolve  o  in  ambizione  o  in  senti- 
mento. Quanto  al  sentimento,  potete  immaginare  se  una  mol- 
titudine  dissipata,  che  non  pensa  mai  a  se  medesima,  ne  debba 
esser  capace.  Quanto  alPambizione,  dovete  persuadervi  che  in 
una  citta  grande  è  impossibilissimo  di  soddisfarla.  Qualunque 
sia  il  pregio  a  cui  voi  pretendiate,  o  bellezza,  o  dottrina,  o 
nobiltà,  0  ricchezza,  o  gioventù,  in  una  città  grande  è  tanta 
soprabbondanza  di  tutto  questo ,  che  non  se  ne  fa  caso  ve- 
runo. Io  vedo  tuttogiorno  uomini  che  riempirebbero  Recanati 
di  se  medesimi,  e  di  cui  qui  nessuno  si  cura.  L'attirare  gli 
occhi  degli  altri  in  una  gran  città  è  impresa  disperata  ;  e  ve- 
ramente queste  tali  città  non  son  fatte  se  non  per  i  monarchi 
0  per  uomini  tali  che  possano  smisuratamente  soverchiare  h 
massima  parte  del  genere  umano  in  qualche  loro  pregio  per 
lo  più  di  fortuna,  come  ricchezza  immensa,  dignità  vicina  a 
quella  di  principe ,  o  cose  simili.  Fuori  di  questi  casi ,   voi 
non  potete  godere  di  Roma ,  e  delle  altre  città  grandi ,  se 
non  come  puro  spettatore  :  e  lo  spettacolo,  del  quale  v'é  im- 
possibile di  far  parte,  v'annoia  al  secondo  momento,  per  bel- 
lissimo che  sia.  Lasciando  da  parte  lo  spirito  e  la  letteratu- 
ra ,  di  cui  vi  parlerò  altra  volta  (avendo  già  conosciuto  non 
pochi  letterati  di  Roma),  mi  ristringerò  solamente  alledon* 
ne ,  e  alla  fortuna  che  voi  forse  credete  che  sia  facile  di  fare 
con  esse  nelle  città  grandi.  V  assicuro  che  è  propriameate 
tutto  il  contrario.  Ài  passeggio  ,  in  chiesa  ,  andando  per  le 
strade ,  non  trovate  una  befana  che  vi  guardi.  Io  ho  fatto  e 
fo  molti  giri  per  Roma  in  compagnia  di  giovani  molto  belli 
e  ben  vestili.  Sono  passato  spesse  volte,  con  loro,  vicinissi- 
mo a  donne  giovani  :  le  quali  non  hanno  mai  alzato  gli  oc- 
chi y  e  si  vedeva  manifestamente  che  ciò  non  era  per  mode- 
stia ,  ma  per  pienissima  e  abituale  indifferenza  e  noncuran- 


\ 
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za  :  e  tutte  le  donne  che  qui  s'incontrano  sono  cosi.  Trat- 
tando, è  cosi  difficile  il  fermare  una  donna  in  Roma  come  in 
Recanati ,  anzi  molto  più,  a  cagione  dell'eccessiva  frivolezza 
e  dissipatezza  di  queste  beslie  femminine,  che  oltre  di  ciò^ 
non  ispirano  un  interesse  al  mondo,  sono  piene  d'ipocrisìa, 
non  amano  altro  che  il  girare  e  divertirsi  non   si  sa  come , 

non (credetemi)  se  non  con  quelle  infinite  difficoltà  che 

si  provano  negli  altri  paesi.  Il  tutto  si  riduce  alle  donne 
pnbblicbe,  le  quali  trovo  ora  che  sono  mollo  pia  circospette 
d'una  volta,  e  in  ogni  modo  sono  così  pericolose  come  sape- 
te. La  carta  mi  manca.  Non  finirei  mai  di  discorrere  con 
irol.  Tatti  dormono:  io  rubo  questi  momenti  al  sonno  ,  per- 
chè ,  durante  il  giorno,  non  mi  lasciano  un  momento  di  h'- 
berta.  Salutami  tanto  Paolina.  Ti  prego,  caro  Carlo,  che  per 
amor  mio ,  quando  tu  mi  scrivi ,  vegli  prendere  questa  fa- 
tica d'allargare  un  poco  il  carattere ,  e  lasciare  fra  le  righe 
un  poco  più  d'intervallo  a  causa  de'miel  poveri  occhi... Que- 
sta sera  ho  conosciuto  alcuni  dotti  Tedeschi  che  m'hanno  al- 
quanto confortato.  Addio ,  ti  bacio  ;  stammi  di  buon  animo. 

À  suo  padre  y  ù  Recanati  » 

Roma,  9  decembre  1822. 

Carissimo  signor  padre ,  Tutte  le  lettere  eh'  io  ricevo  da 
casa  mia ,  e  specialmente  le  sue ,  mi  consolano  e  mi  ralle- 
grano sopra  ogni  altra  cosa,  perchè  in  verità  io  ebbi  sempre 
ed  avrò  sempre  bisogno  della  comunicazione  del  cuore  e  dei 
sentimenti....  Sono  stato  dalla  contessa  Mazzagatti ,  la  quale 
ho  trovato  bene ,  e  le  ho  fatto  i  suoi  saluti  e  quelli  della  mar- 
chesa Roberti.  Ringrazia  e  saluta  lei  e  la  marchesa,  alla  quale 
forse  a  quest'  ora  avrà  scritto  in  proposito.  Sodo  stato  anche 
a  posta  dal  padre  Trachini,  il  quale  è  molto  invecchiato,  ma 
il  suo  aspetto  è  sano.  Ha  gradito  la  visita  e  la  memoria  che 
ella  tiene  di  lui,  e  m'ha  incaricato  di  riverirla  da  sua  parte. 
Di  qui  a  pochi  mesi,  o  forse  a  pochi  giorni,  compie  il  trien- 
nio del  suo  procuratorato  generale,  e  potrebb'  essere  che  tor- 
nasse a  stabilirsi  cqsti.  Ho  mostrato  a  Melchiorri  la  descri- 
2jone  eh'  ella  mi  consegnò  della  medaglia  iscritta  M.  CÀRR. 
L'  ha  fatta  vedere  ad  Alessandro  Visconti ,  che  passa  per  il 
primo  numismatico  di  Roma  e  (dicono  costoro)  d'Europa:  e 
questi  ha  creduto  che  la  medaglia  appartenga  alla  famiglia 
Papiria,  e  che  l'iscrizione  si  debba  leggere  M.  CARE.,  cioè 


M.  Carbo.  Così  veramente  la  rìporlano  fi  Vaillanf,  l'Ekbel 
ed  allri,  come  ho  veduto  io  medesimo:  e  la  descrizione  che 
fanno  della  medaglia  concorda  appunto  colla  sua.  Farò  ricerca 
dell'  Arvood  ;  e  s' altro  m' occorrerà  in  materia  bibliografica 
che  faccia  a  proposilo,  non  mancherò  d'avvertirla.  Cercherò 
anche  il-  nolo  opusccrfo  di  San  Girolamo  nell'edizione  vallar- 
sian?ì,  che  è  l'ultima,  e  la  più  completa,  delie  opere  di  que- 
sto Padre.  La  ringrazio  mollo  delle,  notìzie  ch'ella  mi  dà,  e 
godo  che  il  fratellino  slia  meglio  :  desidero  sapere  che  sia 
guarito,  e  spero  che  ella  o  altri  non  lascerà  di  darmi  noti- 
zia di  lui  ne'  prossimi  ordinari.  Del  Grutero  non  dubito  che 
non  sia  cosa  magnifica,  com'ella  dJce^  e  son  certo  ch*è  uli- 
L'ssima,  e  poco  meno  che  necessaria  ,  massimamente  a  una 
Libliòteca.  Quanto  ai  letterati,  de' quali  ella  mi  domanda,  io 
n'ho  veramente  conosciuto  pochi,  e  questi  pochi  m'hanno 
tollo  la  voglia  di  conoscerne  altri.  Tutti  pretendono  d'arri- 
vare all'immortalila  in  carrozza ,  come  i  cattivi  cristiani  al 
paradiso.  Secondo  Iofo,  il  sommo  della  sapienza  uniana,  anzi 
la  sola  e  vera  scienza  dell'  uomo,  è  l'Antiquaria.  Non  ho  an- 
cora potuto  conoscere  un  letterato  romano  che  intenda  sotto 
il  nome  di  letteratura  altro  che  l'Archeologia.  Filosofia,  mo- 
rale, politica,  scienza  del  cuore  umano,  eloquenza,  poesia, 
filologia,  tutto  ciò  è  strariieroin  Roma,- e  par  un  giuoco  da 
fanciulli,  a  paragone  del  trovare  se  quel  pezzo  di  rame  o  di 
sasso  appartenne  a  Marcantonio  o  a  Marcagrippa.  La  bella  è 
che  n5n  si  trova  un  Romano  il  quale  realmente  possieda  il 
latino  o  il  greco  ;  senza  la  perfetta  cognizione  dette  quali  iin- 
f?ue,  ella  ben  vede  che  cosa  mai  possa  essere  lo  studio  del- 
l'antichità.  Tutto  il  giorno  ciarlano  e  disputano,  e  si  motteg- 
giano ne'  giornali,  e  fanno  cabale  e  partili  ;  e  così  vive  e  fa 
progressi  la  letteratura  romana.  Quanto  a  me,  alcuni  di  co- 
sloro  mi  conoscevano  avanti  il  mio  arrivo ,  altri  no.  Quelli 
mi  trattano  molto  bene,  questi  poco,  come  accade  all'uomo 
nuovo,  e  massimamente  ad  uno  che  non  s'è  mai  curalo  di 
farsi  conoscere  in  questa  città  ,  e  che  non  sa  parlare  della 
loro  scienza  favorita,  o  che  s' annoia  di  parlarne.  Cancellieri 
è  insopportabile  per  le  estreme  lodi  che  colla  niaggiore  in- 
differenza del  mondo  dice  in  faccia  a  chiunque  lo  va  a  tro- 
vare: ed  è  famoso  per  questa  brutta  proprietà,  che  rende  la 
sua  converstizione  affalto'insigtiificahtej  non  potendosegU  mai 
.credere.  Monsignor  Mai  è  tutt'allroda  questa  canaglia,  è  gen- 
tilissimo coti  tutti,  compìacentisslmo  iti  parole,  politico  in  fatti; 
mostra  dt  voler  soddisfare  a  ciascuno,  e  fa  in  ultimo  il  suo 
comodo;  ma  quante  a  me,  non  solo  non  ho  che  lagna rme- 
Tie,  anzi  debbo  dire  che  m'ha  compiaciuto  realmeùlfr  in  ogni 
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mia  domandn,  e  che  mi  traila  quasi  eoa  rispetto.  Dopo  il  mio 
arrivo  è  uscita  l'i  sua  Rcpiiblica^  la  quale  è  una  bella  cosa, 
e  molto  lodata  da  chi  la  capisce,  come  biasimala  dal  partilo 
contrario  al  Alai  (1).  Presto  uscirà  il  Frontone  accresciuto  del 
doppio  da  quel  che  fu  nelPedizione  di  Milano,  in  modo  che 
gran  parie  delle  sue  opere  viene  ad  essere  intera  e  senza  la- 
gune. Ho  conosci ulo  il  cav.  Marini,  direttore  generale  de' ca- 
tasti, uomo  coltissimo,  il  quale  mi  parlò  subito  di  lei,  e  dei 
suol  affari  ai  tempo  delP  annona,  ne^  quali  anch' egli ,  come 
mi  disse,  ebbe  parie;  e  mi  dimostrò  molta  stima  per  la  sua 
persona.  Ila  unu  ricchissima  libreria,  eh'  è,  si  può  dire,  a  di- 
sposizione di  Melchiorri  e  mia.  Quivi  passiamo,  per  Io  più, 
buona  parte  della  uìtiUina,  e  ordinariamente  siamo  soli.  Presso 
il  Ministro  d' Olanda,  (che  ini  chiese  nuove  di  lei,  e  volle  la 
sua  opera  sulla  nostra  zecca,  avendola  veduta  annunziala  nelle 
Effemeridi)  ho  conosciulo  alcuni  dotti  forestieri  (ben  altra  cosa 
che  i  Romani).  Uno  de' quali  Nonne  ieri  da  me  a  posta,  o 
spontaneamente,  e  mi  pregò  che  gli  comunicassi  alcune  os- 
servazioni eh'  io  sono  per  fare  stampare;  le  lodò,  e  mi  dimandò 
dell'ora  in  cui  sarebbe  polulo  tornare  a  colare  con  me.  Que- 
sti è  un  profeissore  di  lelleralura  greca  di  Monaco',  uomo  ce- 
lebre, che  io  conosceva  già  di  nome  da  più  anni  in  qua.  La 
ho  trattenuta  di  queste  bagattelle, 'perchè  credo,  ed  ella  m'as- 
sicura ,  cIil*  si  compiace  d'essere  informata  delle  cose  mie. 
Desidero  che  il  suo  nuovo  impiego  le  rechi  il  minor  possi- 
bile incomodo:  auguro  e  confido  che  riesca  a  benefizio  della 
patria.  La  prego  de' miei  saluti  a  tutti  i  nostri,  particolarmente 
alla  mamma,  e  de'  miei  ossequi  alla  marchesa  Roberti.  Mi  be- 
nedica: non  è  necessario  dirle  che  mi  comandi;  solamente  oe 
la  posso  pregare,  perch'io  abbia  la  consolazione  di  renderle 
qualche  servigio,  secondo  le  mie  forze.  Il  suo  tenero  figlio 
Giacomo. 

155. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recano  lì. 

Roma,  1&  decembre  1822. 

Cario  mio,  Se  non  siete  persuaso  di  quello  eh'  io  cercai  di 
provarvi  nell'ultima  mia,  n^en  parlonsplus.  Io  v'accerto  che 
non  solo  noli  ho  provato  alcun  piacere  in  Roma  ,  ma  sono 

(1)  A'  10  di  gennaio  deM823  scriveva  al  fratello  Carlo:  «  Moq- 
sigQor  Mai  mi  ba  mandato  in  dono  una  copia  dcWd,  Republica; 
cosa  eh'  è  stata  molto  ammirata  e  invidiata  ». 
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stato  sempre  immerso  in  profondissima  malinconia.  Non  nego 
però  che  questo  non  venga  in  gran  parte  dalla  mia  partico- 
lare costituzione  morale  e  fisica.  V'accerto  ancora  che,  quan- 
to alle  donne,  qui  non  si  fa  niente  nientissimo  più  che  a  Reca- 
nati. V'accerto  che  gli  spettacoli  e' divertimenti  sono  molto  più 
noiosi  qui  che  a  Recanati,  perchè  in  essi  nessuno  brilla,  fuori 
dello  stesso  spettacolo  e  divertimento.  Questo  è  il  solo  che 
possa  brillare,  e  non  si  va  allo  spettacolo  se  non  puramente 
per  veder  lo  spettacolo  (cosa  noiosissima),  oppure  per  tratte- 
nersi con  quelle  tali  poche  persone  che  formano  il  piccolo  cir- 
colo di  ciascheduno;  il  qual  piccolo  circolo  s'ha  nelle  città 
piccole  meglio  ancora  che  nelle  grandi ,  e  certamente  nelie 
grandi  è  più  ristretto  che  nelle  pìccole.  Ma  venghiamo  a  cose 

più  allegre 

Confermatevi  pure  del  vostro  pensiero,  che  un  buono  e  com- 
pilo Marchegiano  vale  per  mezzo  mondo.  Io  me  n'accorn  fin 
da  Spoleto,  paragonando  quei  Marchegiani  che  v'erano  a  tavola, 

con  altri  pur  giovanotti  e  galanti  nativi  d'altre  parti 

Vi  ho  parlato  solamente  delle  donne,  perhè  della  letteratnra 
non  so  che  mi  vi  dire.  Orrori,  e  poi  orrori.  I  più  santi  nomi 
profanati,  le  più  insigne  sciocchezze  levale  al  cielo,  i  migliori 
spiriti  di  questo  secolo  calpestati  come  inferiori  al  minimo  let- 
terato di  Roma,  la  filosofìa  disprezzata  come  studio  da  fan- 
ciulli; il  genio  e  T  immaginaaione  e  il  sentimento,  nomi  (non 
dico  cose,  ma  nomi  )  incogniti  e  forestieri  ai  poeti  e  alle  poe- 
tesse di  professione;  l'antiquaria  messa  da  tutti  in  cima  del 
sapere  umauo ,  e  considerata  costantemente  e  universalmente 
come  V  unico  vero  studio  dell'uomo.  Non  vi  dico  esagerazioni. 
Anzi  è  impossibile  che  vi  dica  abbastanza.  Letterato  e  antiqua- 
rio, in  Roma  è  perfettamente  tutt'  uno.  S'io  non  sono  antiqua- 
^rio,  s'intende  ch'io  non  sono  letterato,  e  che  non  so  nulla.  E 
poi,  quel  veder  la  gente  fanatica  della  letteratura  anche  più  di 
quello  ch'io  fossi  in  alcun  tempo,  quel  misero  traffico  di  glo- 
ria (giacche  qui  non  si  parla  di  danari,  che  almeno  meritereb- 
bero d'esser  cercati  con  impegno),  e  di  gloria  invidiata ,  com- 
battuta, levata  come  di  bocca  dall'  uno  all'altro;  quei  continui 
parlili,  de'  quali  stando  lontano  non  è  possibile  farsi  unMdea; 
quell'eterno  discorrere  di  letteratura  (come,  p.  e.,  N.  N.  dei 
suoi  negozi)  e  discorrerne  sciocchissimamente ,  e  come  di  un 
vero  mestiere,  progettando  tutto  giorno,  criticando,  prometten- 
do, lodandosi  da  se  stesso,  magnificando  persone  e  scritti  che 
fanno  misericordia;  tutto  questo  m'avvilisce  in  modo,  che,  s'io 
non  avessi  il  rifugio  della  posterità  e  la  certezza  che  col  tempo 
tutto  prende  il  suo  giusto  luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unico  e 
necessarissimo  al  vero  letterato) ,  manderei  la  letteratura  al 


diaccio  mine  T«lie 

Salofami  tQUi.  Io  sto  bene.  Abfaitmo  un  freddo  del  dkvolo, 
percbè  tira  il  Tento  di  tramontana.  Ftaorì  dei  giorni  di  gran 
iie^e,  non  fa  mai  laolo  freddo  costì.  Bnona  notte.  Stammi  alle- 
gramente^ se  pooi;  Toglimi  bene,  e  scrinmi! 

156. 

À  suo  padre ,  a  Reranaii. 

Roma,  20  decembre  iS28. 

Carissimo  signor  padre,  Rispondo  all' affettuosissima  sua 
de'  16  del  corrente......  Il  Torlo  e  il  Dirìllo  del  Rartoli,  il  pic- 
colo Lncfano  greco ,  e  il  primo  tomo  del  Don  Quisciote  di 
Madrid  sono  qoi  con  me,  che  gli  ho  portati  per  non  avere 
ad  interrompere  la  mia  lettura  quotidiana  di  greco,  italiano 
e  spagnuolo ,  neppure  per  Tiaggìo.  Ma  dell'  Omero  mi  di- 
spiace assai  di  sentire  che  non  si  trovi  al  suo  luogo ,  nel 
quale  io  so  di  certo  d'averlo  sempre  rimesso,  e  non  so  im- 
maginare dove  possa  essere,  se  pur  Carlo  non  l'avesse  pre* 
stalo-  a  Zavagli,  il  quale  era  solito  di  domandare  altri  poeti, 
e  che  deve  anche  avere  il  4"  tomo  del  Murray.  Quanto  pri- 
ma potrò,  sarò  da  Fusconi,  come  ella  mi  ordina.  Il  nolo  opu- 
scolo manoscritto  di  San  Girolamo  non  si  trova  nelP  edizione 
vallarsiana,  ch'è  l'ultima  e  completissima  in  12  o  14  tomi  in 
folio,  e  che  comprende  tutte  le  opere  che  vanno  sotto  il  no- 
me di  San  Girolamo.  E  però,  se  io  non  m' inganno  ,  dovreb- 
b' essere  inedito.  Ho  fatto  ricerca  delI'Arvood,e  non  solo  Inu- 
tilmente, ma  sono  stato  assicurato  che  non  si  trova  vendibile 
in  nessun  luogo,  se  non  a  caso;  benché  ve  ne  siano  moltissi- 
me richieste.  De  Romanis  n'  ha  uno  solo  per  suo  uso,  tutto  po- 
stillato, e  neppur  questo  è  venuto  dalla  bottega,  ma  fu  già  ado- 
perato da  non  so  qual  prete.  Cercherò  la  vita  di  Leon  X,  e 
larò  secondo  ch'ella  mi  scrive.  Non  ho  comprato  la  Repub- 
blica del  Mai  (la  quale  ho  avuta  in  prestito  e  la  sto  leggendo); 
e  se  il  miogiudizio  è  di  niun  valore,  io  la  consiglio  a  non  pren- 
derla. Il  prezzo,  in  carta  infima,  è  di  paoli  trentatrè  :  la  ma- 
teria non  ha  niente  di  nuovo ,  e  le  stesse  cose  dice  il  me- 
desimo Cicerone  in  cento  altri  luoghi.  Di  modo  che  l'utilità 
reale  di  questo  libro  non  vaie  il  suo  prezzo.  Se  si  trattasse  di 
completare  una  biblioteca  o  una  collezione,-  non  direi  cosi  : 
ma  noi  non  siamo  nel  caso.  Attenderò  sopra  di  questo  i  suoi 
comandi.  Il  cugino  Meichìorrì  sta  lavorando  insienle  col  cav. 
P.  Visconti  a  una  edizione  éé*  Libri  de  lingua  Ialina  di  Var- 


«^  202. «So 

rone ,  i  quali  non  sono  slati  mai  slampatL  sopportabilmen- 
te  De  Romanis  è  per  pubblicarglielo  a  conto  proprio  ;  e 

P  editore  torinese  de'  Classici  latini  e  greci  (  edizione  bellis- 
sima colle  note  Variorum ,  correttissima  e  di  prezzo  discre- 
to (1)  si  offerse,  qualche  tempo  fa,  di  stamparlo  esso  mede- 
simo a  proprio  conto.  Melchiorri  dunque  avendo  saputo  ch'ella 
ha  un  Varrone  De  lingua  latina  del  quattrocento  (  il  quale 
stava  poco  fa  nella  scansia  dell'  ultima  camera  )  ,  desidere- 
rebbe d'  averlo  in  mano  per  collazionarlo  ,  e  trarne  le  Va- 
rianli ,  e  poi  rimandarlo.  Ella  farà  quello  che  crederà  me- 
glio a  proposito.  Della  puutualità  di  Melcliiorri  non  v^  è  da 
dubitare.  Ma  intanto  ella  mi  favorirebbe  mandandomi  i  con- 
trassegna di  quella  edizione  ,  cioè  l'anno,  se  v'è,  il  luogo 
della  stampa,  il  nome  dell'editore,  stampatore,  ec.  Il  cugino 
vorrebbe  anche  pubblicare  le  iscrizioni  eh'  ella  possiede  ; 
s'ella  gliele  vuol  concedere,  mandandogliene  copia,  colle  no- 
tizie opportune;  massimamente  quella  sepolcrale  del  Manlio 
ec.  Sta  ora  pubblicanJo  parecchie  altre  iscrizioni  inedite,  in 
queste  Elfcmeridi. 

Abbiamo  qui  un  freddo  tale,  che  in  tutto  l'anno  scorso 
non  si  provò  il  simile  a  Recanati ,  e  ieri  nevicava.  Ma  io 
m'ho  riguardo;  e  ,  grazie  a  Dio,  sto  benissimo.  La  -prego 
de' miei  più  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  E  angu- 
rando  .a  lei  ed  a  tutta  la  mia  famiglia  le  felici  feste  ,  e  ri- 
tornandole i  saluti  de' miei  ospiti,  particolarmente  di  donna 
Marianna  e  del  zio  Carlo,  le  bacio  la  mana  con  tutta  Pani- 
ma,  e  mi  ripeto  suo  vero  e  gratissimo  e  amorosissimo  figlio 
Giacomo. 

157. 

Allo  stesso,  ivi, 

Roma,  27  decembre  1822. 

Carissimo  signor  padre,  Le  scrissi  già  l' ordinario  passato, 
rispondendo  alla  sua  graziosissima  dei  16  decembre.  Oggi 
m'  è  resa  P  altra  dei  20  ,  benché  arrivata  qui  fino  dal  22, 
come  leggo  nelP  impronta-  Sarebbe  quasi  inutile  eh'  io  pro- 
vassi di  ringraziarla  della  libertà  che  mi  usa,  e  deU' affetto 

(i)  Se  qui  intende  parlare  dclV  edizióne  del  Pombà,  ben  di- 
verso giudizio  ne  porlo  dopo,  come  vedrai  appresso,  In  ona  let- 
tera ai  Brlghenii  e  in  iina  allo-  Stella:  prima  però  che  a  qael- 
r edizione  pone^er  mano  Pab.  Peyron  e  il  prof.  Boucheroa. 

.      (I».  v.> 
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cbe  mi  dliooslra.  Ella  sa,  carissimo  signor  padre,  quali  so- 
no i  miei  sendmenli  ,  ancorché  io  non  li  sappia  esprimere. 
E  per  tanto  mi  basterà  dirle  cbe  la  ringrazio   con   tutto  il 
cuore  dei  dono ,  e  cbe   lo   riconosco  dalì'  antico  e  tenero  e 
forse  pur  troppo   non  meritalo   amore  disella  mi  porla ^  il 
quale  amore  però,  quando  anche  non  meritato,  cerlamente 
è  corrisposto ,  e  corrisposto  con  tutte  le  forze  possibili  del- 
P  animo  mio.  Scrivo  qui  dietro  a  Pietruccio  per  non  molti- 
plicare le  lettere.  Salutai  da  sua  parte  il  cavalier  Marini ,  e 
g\i  feci  V  invito  ch'ella  mi  scrisse.  Ma  il  cavaliere  è  così  oc- 
cupala ,  cbe  difficilmente.  aNrà  mai  libertà  di  muoversi  da  Ro-  * 
ma.  La  rinj^razia  molto  e  la  riverisce  ;  e  mi  disse  che  non 
solamente  si  ricorda  di  lei ,  mi  cbe  dal  vederla  e  conoscerla 
prese  oltima  idea  della  prontezza  ,  del  lalenlo  e  del  buon  tratto 
de' signori  Marcjiegiani.  Non  ho  ancora  veduto  Fusconi ,  per- 
chè nessuno  m'ha  saputo  dire  dove  abili  ,  ma  lo  saprò  ;  e 
farò  quanto  e!Ia  mi  ])rescrive.  Tulli  (compreso  anche  me) 
stando  beoe  ,  e  tutti  la  salultioo ,  parlicolarmente  donna  Ma- 
rianna ,  alla  quHle  ho  dato  da  sua  parte  notizia  delP  Opera  di 
Uecaoati.  Vorrebbe  che  io  ,  per  contraccambio,  e  quasi  per 
soverchieria ,  le  descrivessi  V  Opera  d'  A.rgentina  che  vedem- 
mo ier  sera  -,  ma  queste  descrizioni  non  fanno  per  lei  né  per 
me.  L'  opera  è  nuova  ,  del  ipaesiro  Caraffa  ;  non  mi  parve 
gran  cosa  ;  benché  avesse  un  incontro  sutilciente.  I  politici 
di  qui  tengono  per  certa  la  guerra  di  Spagna  e  Francia,  e 
molti  vogliono ,  ma  non.  so  con   qual  fondamento ,  che  fé 
ostilità  siano  cominciale.  La  prego  de' miei  amorosi  saluti  alla 
mamma  e  ai  fratelli;  e  baciandole  la  mano,  con  tutta  l'a- 
nima mi  confermo  suo  riconoscenlissimo^  figlio  Giacomo. 

158. 

Ài  cmte  Pier  Francesco  Leopardi  suo  fratello^  a  Recar.aii. 

Roma ,  27  decembre  182& 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  della  memoria  che  avete  di 
n\e,  della  lettera,  .che  mi  scrivete  ,  delle  galanterie  che  mi 
domandate  ,  e  in  somma  di  tutto.  La  posta  mi  ha  ritardato 
la  vostra  lettera..  Se  l'  avessi  avuta  pììi  presto ,  avrei  avuto 
tempQ  di  consegnare  qualche  cosetta  per  •  voi  a  Mandolino , 
H  quale  o  è  parlilo  o  parte  domani.  Oggi  è  festa  ,  e  non  si 
^i^ova  nessuna  bèlla  cosa  da  comprare.  Ma  se  domani  si  po- 
trà fare  a  tempo  ,  vedrete  che  Mandolino  vi  porterà  qualche 
regalo.  Se  uo,.non  dubitate  che  troverò   qualche  altra  oc- 
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castone ,  e  presto  sarete  contento.  Dovevate  dirmi  come  sfa- 
vate ,  e  se  eravate  guarito ,  perchè  io  so  che  siete  stato  male. 
Ma  me  Io  direte  un^  altra  volta ,  o  me  lo  farete  dire  M  vo- 
stro segretario ,  al  quale  ho  scritto ,  e  voglio  che  lo  salu- 
tiate da  parte  mia ,  e  diate  il  huon  anno  a  lui ,  a  Carlo,  a 
Paolina ,  e  specialmente  al  papà  e  alla  mamma.  Dite  a  Pao- 
lina che  con  quest^  altro  ordinario  le  scriverò.  Mangiate  e  dor- 
mite bene  ,  e  seguitate  a  studiare  ;  perchè ,  quando  lo  tor- 
no ,  vorrei  che  sapeste  scrìvere  come  una  penna  d' oca.  Ad- 
dio. V'abbraccio,  e  vi  do  tanti  e  tanti  baci.  E  voi  baciate 
forte  i  fratelli  per  me ,  e  la  mano  a  babbo  e  a  mamma. 

159. 

A  sua  soreUa  Padina ,  a  Recanati. 

Roma,  30  decembre  1822. 

Cara  Paolina ,  Mi  vergogno  di  non  avere  ancora  eseguite 
le  vostre  commissioni ,  bench*  io  non  le  abiiia  perciò  dlmeo- 
ticate.  E  se  v'  è  qualche  scusa  eh'  io  possa  portare  della  mia 
tardanza  ,  sarà  questa  ,  che  nei  primi  giorni  della  mia  dimora 
in  Roma  io  sono  stato  così  affollato  di  distrazioni ,  anzi  cm 
occupato  nello  stesso  distrarmi ,  che  appena  ho  avuto  il  tempo 
di  pensare  alle  cose  più  necessarie.  In  séguito  sono  stato  co- 
stretto a  far  grandissimo  risparmio  di  viaggi  per  l'incomo- 
do de'  geloni  che  mi  sono  sopravvenuti ,  e  che  ilnalmeDle 
son  suppurati  e  aperti ,  sicché  mi  conviene  stare  per  lo  più 
in  casa.  Ma  questo  impedimento  spero  che  debba  essere  di 
poca  durata.  Jori  fui  a  pranzo  dal  ministro  d'  Olanda.  La 
compagnia  era  scelta  e  tutta  composta  di  forestieri.  Posso  dir 
che  questa  sia  la  prima  volta  che  io  abbia  assistito  a  una 
conversazione  di  buon  tuono ,  spiritosa  ed  elegante ,  e  quasi 
paragonabile  a  una  conversazione  francese.  Anche  la  lingua 
che  si  parlò  fu  francese  quasi  sempre.  Non  v'  erano  Italiani 
fuorché  i  miei  ospiti  e  me ,  ed  un  Romano ,  che  non  parlò 
mai.  Abbiamo  un  freddo  tale,  che  i  vecchi  cavano  fuori  la 
loro  solita  formola  di  non  ricordarsene  uno  simile  in  questo 
clima.  Le  vostre  letterine  e  il  vostro  modo  di  scrivere,  ch'io 
ho  conosciuto  per  la  prima  volta  dopo  la  mia  partenza  da  co- 
stì ,  sono  così  gentili ,  che  non  solamente  non  paiono  reca- 
natesi, ma  neanche  italiane  (1).  Veramente  io  non  \l  sori- 

(1)  Io  mi  compiaccio  di  poter  conrermare  pienamente  questo 
giudizio ,  e  d' aggiagoere  che  la  coltura  ,  l' ingegno  e  la  genti- 
lezza della  sorella  di  Giacomo  Leopardi  sono  veramente  singo- 
lari. Che  famiglia  piena  d'ingegno  e  di  virtù!  (p.v.) 
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spondere  con  quella  grazia  che  meriterebbero  le  vostre  pro- 
poste. Non  ho  molto  ^rbo  nella  galanteria ,  e  di  più  temo 
che ,  se  volessi  nsarla  con  ?oi ,  la  mamma  noa  abbruciasse 
le  mie  lettere  o  prima  o  almeno  dopo  di  avervele  date.  Se 
vi  dicessi  che  v'amo  di  tutto  cuore,  questa   non   sarebbe 
un'  espressione  galante ,  ma  forse  peccherebbe  di  teuereiza. 
Sicché ,  quanto  ai  sentimenti  dell'  animo  mio  verso  di  voi , 
per  non  .errare  in  qualche  termine ,  lascio  che  voi  medesi- 
ma ne  siate  l' interprete ,  e  in  questo  ufficio  vi  faccio  mia 
plenipotenziaria.  Credo  di  aver  detto  abbastanza.  Baciate  la 
mano  per  me  alla  mamma  e  al  papà ,  aL  quale  direte  che 
gU  ho  scrìtto  coli'  ultimo  ordinario ,  e  col  medesimo  ho  ri- 
cevuto due  sue  ,  l' una  a  pronto  corso  ,  V  altra  dei  13,  giunta 
qui  fino  dai  15.  Manetta  e  Giovannina  vi  salutano  caramen- 
te. £  voi  salutate  per  me  Carlo  e  Luigi ,  e  baciate  Pietruc- 
cio ,  avvisandolo  che  io  soddisfarò  alla  promessa  che  gli  ho 
fatto ,  subito  che  sarò  in  caso  d' uscire  a  mio  piacere.  Ad- 
dio y  cara  Paolina  ;  vogliatemi  bene ,  e  date  da  mia  parte  il 
buon  capo  d' anno  alla  zia  Isabella ,  che  si  compiacque  poco 
fa  dì  mandarmi  i  suoi  saluti.  Se  non  vi  parrà  troppo  ardi- 
re ,  fate  per  me  gli  slessi  auguri!  alle  cugine ,  e  salutate  il 
tio  Poppe.  Felicitale  ancora  il  papà  del  suo  ingresso  al  nuovo 
uflScio.  Non  vi  meravigliate  se  non  mi  stendo  di  più,  per- 
chè l'abbondanza  delle  cose  cbe  vi  potrei  dire  produce  il 
solilo  effetto  del  troppo ,  cioè  eh'  io  non  so  scegliere  ne  de- 
terminare  quelle/  che  più  convenga  di  scrivere.  Parlando  a 
voce ,  ogni  cosa  avrà  il  ^uo  luogo.  Sono  anche  mollo  occu- 
pato ,  perchè  questi  signori  non  n^i  permettono  di  lasciare 
gU  studi  ;  anzi  ho  dovuto  più  scrivere  in  un  mese ,  eh'  io 
non  era  solito  di  fare  in  due ,  e  mi  conviene  anche  usare 
più  d' una  lingua  ;  il  che  è  fuori  affatto  delia  mia  consue- 
tudine. Mi  raccomando  alla  fortuna  ,  eh'  io  non  dica  e  scriva 
più  spropositi  che  parole.  Addio  :  guardatevi  da  questo  dia- 
bolico inverno ,  e  per  amor  mio  cacciate  alla  meglio  i  pen- 
sieri malinconici.  Vi  ringrazio  della  descrizione  che  mi  fate 
del  nuovo  tomo  Giordani.  Io  non  l'aveva  ancora  veduto.  Di 
nuovo  statemi  allegra ,  che  ve  ne  pr^go;  e  io  vedo  per  espe- 
rienza propria  e  certissima ,  che  1'  allegria  e  la  melanconia 
sono  frulli  d' ogni  paese. 

160. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Roma,  4  del  1823. 

Carissimo  signor  padre ,  Scrivo  questa  per  avvisarla  cbe 
ieri  mi  furono  resi  dalla  posta  gli  scudi  dieci ,  e  per  darle 
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nuova  di  rae ,  che  in  quesfi  giorni  me  la  passo  per  Io  più 
in  casa  ,  stando  con  due  piagheile  >  l'una  alla  mano  e  Pal- 
tra  al  piede  ,  molto  irresoluto  se  io  le  debba   medicare ,  o 
no ,  e  che  cosa  converrebbe  metterci.  Finora  non  ci  ho  fatto 
nulla  :  non  mi  danno  dolore ,  stando   fermo  j  e  io  mi   con- 
tento di  riguardarle.  Lo  stampatore  De  Romanis  mi  ha  pro- 
posto d'intraprendere  per  lui  una  traduzione  di  tutte  le  opere 
di  Platone.  Questo  lavoro  si  fa  contemporaneamente  in  Ger- 
mania e  in  Francia  nelle  rispettive  lingue  ,  ed  è  molto  de- 
siderato in  Italia.  Tutti  i  letterati  nazionali   e  forestieri ,  ai 
quali  s'è  parlalo. di  questo  disegno,  P hanno  lodato  infini- 
tamenle  ;  lo  stampatore  n' è  invaghito,  e  credo  anch'io  che 
quesl'  impresa  ben  eseguita  potrebbe  far  grand' onore.  M'han- 
no consigliato  di  domandare  a  De  Romanis  100  scudi  per  cia- 
scun tomo  della  traduzione  ,  la  quale  verrebbe  a  portare  quat- 
tro 0  cinque  tomi.  Sono  quasi  nel!'  impegno  ;  e  se  le  condi- 
zioni mi  con\  erranno  ,  penso  di  stringerlo.  Mi  sarà  molto  caro 
il  suo  parere  in  questo  proposito.  II  freddo  qui  è  mitigato, 
ma  pare  che  presto  voglia  riprendere  il  suo  rigore.  Mercordì 
Roma  era  bianca  dalla  neve.  Saluti  di  tutti  a  tutti.  La  prego 
in  particolare  de'  miei ,  specialmente  alla  cara  mamma  e  ai 
fratelli.  E  baciandole  la  mano ,  mi  ripeto  suo  affettuosissimo 
e  gratissimo  figlio  Giacomo. 

161. 

All' avv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Roma,  5  del  i823. 

Caro  amico,  Siete  pur  memore  delle  offese,  e  non,  volete 
lasciarne  passar  una  senza  rappresaglia.  Vi  doleste  mesi  fa 
del  mio  lungo  silenzio  ;  avevate  ragion^  :  vi  risposi  subito 
pregandovi  a  perdonarmi  e  scrivermi,  ma  voi  mi  avete  vo- 
luto punire,  e  tacere.  Lasciando  gli  scherzi,  io  son  qui  da 
circa  un  mese,  e  ci  starò  tutto  l'inverno.  Desidero  iofinita- 
menle  aver  notizie  di  voi ,  e  vi  scongiuro  a  darmene.  Vi 
prego  ancora  quanto  più  posso  a  darmi  nuova  di  Giordani, 
del  quale  non  so  più  nulla  da  quando  tornò  dalla  Svizzera 
in  poi.  Gli  ho  bensì  scritto  più  d'una  volta,  benché  inutil- 
mente. Arrivato  a  Roma ,  ho  inteso  con  sommo  dispiacere 
dagli  amici  suoi,  che  da  quell'epoca  in  qua  neanch'essi  ne 
sapevano  più  niente.  Gli  sono  tornato  a  scrivere  ,  sperando 
che  le  lettere  di  qua  dovessero  andar  meglio  che  quelle  di 
Recanati ,  ma  non  ho  avuto  risposta.  Vi  prego  con  tutto  il 
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cuore  e  vi  supplico  a  dirmi  qualche  cosa  di  lui.  So  che  avete 
spedito  a  Recanati  un  nuovo  tomo  delle  sue  opere,  pel  quale 
vi  sonr»  debitore  di*paolisei.  Rispondendo  alPultim?  vosira, 
vi  mandai  franca  per  ia  posta  la  somma  corrispondente  al 
mio  debito  d'allora.  Desidero  intendere  che  l'abbiale  rice- 
vuta. Quantunque  lo  mi  t^o^i  in  Roma,  avrò  piacere  che 
gli  altri  volumi  delle  opere  del  Giordani,  che  debbono  usci- 
re, sieno  spedili  a  Recanati  come  per  l' addietro.  Consolami, 
caro  amico,  d'una  tua  risposta,  e  vogHmi  bene,  assicuran- 
doti che  io  sono  sempre  verso  di  te  quello  di  prima  ,  cioè 
caldissimo  e  costantissimo  amico.  Se  qui  o  dovunque  ti  posso 
servire  in  qualche  cosa,  comandami,  e  adoprami  come  ado- 
preresli  te  medesimo  :  e  in  qualunque  caso  credimi  il  tuo 
Leopardi. 

162. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Becanali. 

Roma,  6  del  1823. 

Caro  Carlo,  Se  le  mie  lettere  ti  arrivano,  non  so  :  so  bene 
che  dalla  tua  seconda  in  poi ,  non  vedo  né  sento  più  nulla 
di  te;  la  qual  cosa  mi  dà  quella  pena  che  tu  puoi,  o  certo 
dovresti  immaginarti.  S'aggiunge  che  in  quest'ordinario  non 
ho  lettera  di  casa,  bench'io  n'aspettassi,  e  non  come  propo- 
sta ma  come  risposta.  Io  non  so  d'averti  offeso,  ne  vedo  come 
noi  due  possiamo  stimare  d' essere  offesi  l'uno  dall'altro ,  né 
credo  possibile  che,  quando  anche  tu  avessi  dì  che  incolpar- 
mi, li  sii  voluto  vendicare.  In  ogni  modo  scrivimi,  che  s'io 
non  credessi  di  farti  ingiuria,  ti  domanderei  perdono  di  qua- 
lunque cosa  in  me  ti  fosse  potuta  dispiacere.  Ho  sentilo  tutte 
e  due  le  Opere:  quella  d'Argentina  e  quella  di  Valle.  La  pri- 
ma è  del  maestro  Caraffa  ,  quasi  tutta  rubata  a  Rossini ,  ma 
così  male,  che  non  reca  il  piacere  né  dell'originalità  né  del- 
s'imitazione  ;  e  se  il  Caraffa  vi  si  disprezza,  il  Rossiui  non  vi 
li  può  godere.  Nessun  pezzo  interessante ,  fuorché  un'»aria 
del  Contralto  nel  prim'atto,  la  quale  però  sembra  cominciata 
e  non  finita.  Tutte  la  voci  mediocri;  eccetto  il  Tenore,  cioè 
David ,  e  il  CoHlralto  ,  cioè  ia  Ferletti.  Il  Basso  è  nulla  ,  ed 
agisce  anche  poco  nell'  Op6ra.  Il  cauto  di  David  non  mi  hst 
fatto  grande  impressione,  perchè  ci  si  conosce  evidentemente 
lo  sforzo.  E  perciò  il  corpo  della  sua  voce ,  secondo  il  gu- 
sto mio,  non  può  molto  dilettare.  Quanto  óli'agililà  e  volu- 
bilità del  suo  Canio ,  le  mie  rozze  orecchie  non  ci  trovano 
niente  di  slraordinario.  Ma,  comunque  sie^,,  la  più  bella  voce 
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applicata  a  una  melodia  che  non  significa  niente ,  non  può 
far  grand'effetlo.  I  Romani  hanno  lodato  le  decorazioni  e  dis- 
approvato rOpera.  Il  ballo  non  è  niente  di  huono  quanto  alla 
parte  pantomimica ,  cioè  alP  imitativa.  Quanto  alla  parte  bal- 
labile ,  non  è  da  disprezzarsì  ;  ma  tutto  quello  eh'  è  puro 
spettacolo ,  come  il  ballabile ,  dopo  un  (]^arto  d'  ora  annoia. 
Non  posso  negare  che  le  gambe  dei  ballerini,  sui  primi  mo- 
menti, non  mi  facessero  provar  quelPeffetto  che  non  mi  farà 
mai  provare  la  testa  di  nessun  Romano,  cioè  la  meraviglia. 
Ma  chi  si  può  meravigliare  per  un'  oretta  e  mezza  ,  è  molto 
ammirabile.  Quanto  alPOpera  di  Valle,  ch^è  buffa,  tenete  per 
certissimo  che  il  nostro  Turco  in  Italia,  non  solamente  perla 
musica,  ma  per  ciascun  cantante,  a  uno  per  uno^  e  tutti  in- 
sieme y  fu  migliore  senza  nessunissimo  paragone.  Il  teatro  è 
per  lo  più  deserto,  e  ci  fa  un  freddo  che  ammazza.  L'Opera 
è  del  M.  Celli.  GP  istrioni  sono  insoffribili.  Un  Parigi  (1)  a 
confronto  loro  sarebbe  un  angelo,  e  assicuratevi  che  non  esa- 
gero. Non  mi  allungo  di  più,  perchè  assolutamente  non  ho 
tempo ,  e  questi  così  detti  letterati  non  mi  lasciano  respira- 
re. Ho  dovuto  scrivere  un  articolo  sopra  il  Filone  d'Aucher 
recentissimo  (2).  Sto  disponendo  per  la  stampa  le  annotazioni 
alP  Eusebio  del  Mai  (3).  Sodo  in  impegno  di  scrivere  certe 
note  latine  sopra  la  Repubblica  di  Cicerone  (4).  Mi  si  offre  di 
fare  il  catalogo  dei  Codici  greci  delta  Barberina  ,  che  finora 
non  v'  è  stato  un  cane  che  abbia  saputo  quel  che  contengo- 
no. De  Romauis  mi  fa  bei  partiti  perch'io  traduca  tutte  Po- 
pere  di  Platone,  e  già  siamo  quasi  convenuti.  Addio,  caro: 
salutami  il  papà,  la  mamma,  i  fratelli  e  tutti.  Scrivimi,  se  mi 
vuoi  bene.  Possibile  che  tu  non  me  ne  voglia?  Addio,  addio. 

163. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Roma ,  13  gennaio  1823. 

* 

Carissimo  signor  padre ,  Ho  ricevuto  oggi  la  sua  amorosi^' 
slm<)  dei  tO.  Manderò  alla  posta  a  riscuotere  l'unguento  e  il 

(1)  Capo  di  una  Compagnia  Comica  che  aveva  recitato  a  Re- 
canati. 

(2)  Vedi  vol.3,  pag.201  di  questa  edizione  del  Le  Monnier.  (P.v.) 

(3)  Inserite  nelle  Effemeridi  letterarie  di  Roma,  yol.  X,  fase. 
28  e  segg., l'anno  1823;  e  stampate  a  parte  dal  De  Romanis (P.v) 

(4)  Vedi  voi.  9,  pag.  333  delle  citate  Effemeridi  letterarie  di 
Roma. 
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resto  ch^ella  con  tanta  premura  m^  invia»  e  ne  farò  uso  se- 
condo il  mio  stato.  Scrivo  brevemente  perchè  sono  in  letto, 
dove  fo  conto  di  passare  una  settimana,  avendo  veduto  che 
la  mia  pieghetta,  benché  leggiera,  aperta  da  quindici  giorni 
non  ha  mai  migliorato,*  per  la  cura  che  gli  ho  avuta,  stando 
in  piedi.  Con  un  poco  di  pazienza  spero  di  guarire.  Non  po- 
tendo scrivere  a  luogo  »  ella  mi  perdonerà  se  non  mi  stendo 
sufficientemente  sali'  affare  di  Platone ,  intorno  al  qu^e  ella 
ha  la  bontà  di  cousigliarmì  e  istruirmi  cosi  amorosamente. 
Le  dirò  solo  che  l'affare  non  è  d'  un  triennio,  ma  di  più  o 
meno ,  a  piacer  mio  :  ohe  a  piacer  mio  saranno  ancora  tutte 
le  circostanze  si  del  lavoro ,  si  dell'impegno,  quando  si  con* 
tragga  ;  giacche,  per  uso  e  per  ragione  gli  autori  non  si  le* 
gano  cogli  stampatori  come  due  parti  contraenti ,  ma  li  trat* 
tano  a  modo  loro  ;  che  De  Romanis  è  un  buon  uomo ,  non 
estremamente  interessato,  e  se  non  altro,  maneggiabile;  che 
in  Italia  ,  e  massimamente   in  Roma  ,  com'  ella  sa  ,  non  si 
può  pretender  gran  cosa  per  lavori  letterari,  giacché  il  gua- 
dagno degli  stampatori  è  ristretto ,  e  il  numero  di  copie  che 
ella  dice  non  credo  che  possa  trovar  esito,  anzi  sarebbe,  molto 
che  se  n'  esitasse  la  metà  ;  che  nell'impresa  di  De  Romanis 
non  avrebbe  luogo  il  testo,  ma  la  sola  traduzione  con  note  o 
filosofiche  0  storiche,  ma  non  filologiche  ;  che  ho  già  presso 
di  me  un  Platone  di  Lipsia  1819-22,  iu-8,  volumi,  finora,  3. 
datomi  da  De  Romanis  gratis ,  come  anche  gratis  mi  dovrà 
prociuare  qualunque  altra  opera,  edizione,  ec  sia  necessaria 
al  proposito  ;  e  che  finalmente  o  non  si  farà  scrittura,  ed  io 
resterò  libero  di  far  quanto  mi  piacerà,  e  d'interrompere  il 
lavorò  subito  che  lo  stampatore  non  corrisponda  il  convenu- 
to; o,  dovendosi  fare  obbligazione  in  iscritto,  non  mancherò 
di  comunicamele  il  tenore  antecedentemente.  Mi  sono  sempre 
dimendicato  di  dirle  che  tempo  fa  monsignor  Nembrini  mi 
parlò  di  lei  con  gran  lode,  e  m'Incaricò  di  salutarla.  Ho  dato 
la  sua  risposta  a  Sorini,  che  la  ringrazia,  e  se  le  raccoman- 
da; saluti  di  tutti,  e  particolari  del  zioMomo  e  del  zio  Carlo. 
Oggi  (15)  la  mia  piaglietta  va  meglio,  ma  mi  ostino  in  letto 
finche  non  sia  guarita  in  modo  che  non  si  debba  riaprire.  Le 
bacio  la  mano,  e  chiedendole  la  benedizione  mi  ripeto  il  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 


Lbopavdi.  fptit.  Voi.  I.  14 
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164. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati 

Roma,  18  gennaio  1823. 

Caro  Carlo,  Non  risposi  sùbito  alta  tua  de'9 ....  Ho  rtce- 
voto  anche  la  tua  dei  13.  Tutte  due  m'hanno  fatto  grandis- 
simo piacere,  come  puoi  ben  credere.  Soddisfarò,  com'è  ben 
ginsto,  a  tutte  le  tue  domande,  e  a  tutte  le  parli  delle  tue  ul- 
time ledere,  e  non  lascerò  che  ti  possa  lamentare  di  non  aver 
saputo  le  mie  nuove  da  me,  anche  le  più  minime.  Avrei  co- 
luto farlo  subilo,  e  vorrei  farlo  adesso,  ma  coH'ordrnario  pas« 
sato  non  lo  feci  per  la  ragione  che  ti  ho  detto  ,  e  oggi  non 
lo  fo  perchè  sono  ancora  in  letto  molto  incomodamente,  e  non 
posso  scrivere  senza  grande  stento  e  lontano  dalla  luce.  Credo 
che  domani  sarò  in  piedi ,  e  mi  lusingo  d^esser  guanto  già, 
dopo  sei  giorni  di  pazienza.  Da  ora  in  poi  non  ci  sarà  cam- 
minatore più  disperato  di  me.  Sicuramente  colPordioario  ven- 
turo ti  scriverò  una  letterona.  Intanto  io  ti  desidero  le  migliori 
medicine  che  siano  possibili  alia  noia.  Il  tuo  sonetto  pecca  uà 
poco  d'oscuro,  non  in  sé,  ma  per  Recanati.  Del  resto  è  molto 
bello  e  affettuoso ,  e  mi  ridesta  l'idea  deiranimo  tuo ,  e  del 
sentimento,  e  della  poesia,  e  del  bello  vero;  tutte  cose  che 
bisogna  dimenticare  affatto  in  Roma....  Come  riceve  anche  il 
caso  obliquo  :  come  me  ,  come  te ,  ec.  ec.  ;  onde  come  lei  è 
ben  detJo.  Avvampare  attivo  è  ottimo.  Disperare  per  trarre 
di  speranza,  se  gli  antichi  non  Thanno  detto,  non  hanno  però 
lasciato  per  testamento  che  non  si  possa  dire.  Saluti  a  tutti. 
Ho  ricevuto  anche  la  lettera  di  Paolina,  e  risponderò. 

165. 

Allo  stesso^  ivi, 

Roma,  22  gennaio  1823. 

Caro  Carlo ,  Sono  in  piedi  e  posso  dir  guarito,  dopo  due- 
cenl'ore  giuste  di  Ietto.  Rispondo,  come  ti  promisi,  all'ulti- 
me tue  Qiedi  conto  a  mio  padre  del  progetto  di  De 

Romania  per  pura  voglia  di  ciarlare  e  d'  empier  la  pagina 
Figuratevi  che  ricca  entrala  sarebbe  quella  di  cin- 
que 0  seicento  scudi  in  tutto  ,  fra  cinque  o  sei  anni  che  ci 
bisognerebbero  a  terminare  un'opera  immensa  come  quella* 
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Cento  scudi  l'anno  al  più,  sarebLero  pure  una  gran  rendita. 
Di  modo  che  io  non  ho  mai  posto  in  quest'impresa  nessuna'delle 
mie  speranze,  e  ne  diedi  nolma  a  mio  padre  come  d'un  nul- 
la   Del  rimanente  siamo  quasi  restati  d'  accordo 

con  De  Romanis.  Io  però  dubito  ancora  ;  non  mi  sono  lega- 
to ,  e  risolverò  con  piti  comodo,  perchè  la  fatica  K  grande , 
il  profitto  è  piccolo;  il  tempo  che  l'impresa  richiede  è  lun- 
go, ed  io  ho  molle  cose  da  spenderlo  meglio,  volendo  scrìvere. 
Se  poi  mi  domandereto  che  speranze  io  abbia  ,  dove  ten- 
da ,  e  che  vantaggio  pensi  di  ricavare  da  questo  viaggio,  ecco 
qua.  Cercare  impieghi  nello  Stalo  è  opera  quasi  perduta  .  • 

Il  mio  progetto  è  di  farmi  portar  via  da  qualche 

forestiere  o  inglese,  o  tedesco,  o  russo.  Cancellieri ,  al  quale 
solo  e  non  ad  altri,  ho  comunicalo  questo  mio  disegno ,  me 
lo  mette  per  facilissimo  ,  e  conoscendo  molta  di  questa  gen- 
te, mi  ha  promesso  di  favorinni  e  d'aiutarmi.  Non  bisogna 
dar  gran  fede  a  Cancfellieri,  ma  io  vedo  realmente  che  la  cosa 
non  è  dìlBcfle;  so  che  le  incette  di  letterati  italiani  ancora  du- 
rano; conosco  i  nomi  d!  parecchi  letteratucci  romani  che  hanno 
fatto  fortuna,  o,  se  non  altro,  campano  bene  in  quei  paesi; 
altri  ne  vedo  e  ne  conosco  di  persona ,  i  quali  sono  stali  in 
Germania ,  in  Fnghilterra ,  ec.  andati  e  tornati  a  spese  d' al- 
tri, e  là  sono  slati  molto  bene  trattati  e  pressati  a  fermarsi; 
so  che  alcuni  dei  nostri  sono  stati  invitati  da  Hah'nskt  mini- 
stro di  Russia ,  e  da  altri  simili ,  a  trasferirsi  e  stabilirsi  nei 
loro  paesi  con  emolumenti  ,  ec.  ;  e  finalmente  vedo  cogli  oc- 
chi miei  quanto  poco  ci  vuole  per  far  fortuna  con  questi  si- 
gnori forestieri ,  quanto  piccole  abilità  sono  pagate  da  loro  a 
gran  prezzo,  quanta  stima  concedano  a  ogni  piccola  dote  let- 
teraria che  uno  sappia  mostrare.  Dovete  però  sapere  che  la 
filosofia ,  e  tutto  quello  che  tiene  61  genio ,  insomma  la  vera 

letteratura,  di  qualunque  genere  sia,  non  vale  un le 

più  belle  produzioni  che  si  mostrassero  loro  in  questa  lingua; 
e  non  prendono  nessun  interesse  per  chi  brilla  in  genere  dì 
studi  inaccessibile  per  loro.  Io  dunque  ho  mutato  abito ,  o 
piuttosto  ho  riasàunlò  quello  ch'io  portai  da  fanciullo.  Qui  in 
Roma  io  non  sono  letterato  (il  quale  nome ,  se  è  vero,  è  inu- 
tile coi  Romani,  inutile  coi  forestieri),  ma  sono  un  erudito  e 
Bn  grecista.  Noti  potete  credere  quanto  m'abbiano  giovato  qae- 
gli  avanzi  dt  dottrina  filologica  che  io  ho  raccolto  e  raccapez- 
zato dalla  memoria  delle  mie  occupazioni  fanciullesche.  Senza 
questi  fo  non  sarei  nulla  cogli  stranieri,  1  quali  ordinariamente 
nii  stimano,  e  mi  danno  njoHi  segni  d' approvazione.  E  per- 
chè in  una  gran  città ,  dove  piir  v'è  qualcuno  che  legga,  è* 
utilissimo  watt  necessario  II  metter  fuori  qualche  cosa  che  ti 
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faccia  conoscere ,  e  questa  ,  o  bene  o  male,  ti  fa  conoscere 
immancabilmente,  come  mi  son  bene  accorto,  per  questo  ho 
Yolulo  scrivere  qualche  bagattella  (  tutta  erudita  )  che  Verrà 
fuori  a  momenti,  e  tu  sarai  il  primo  ad  averne  copia.  Que- 
sto sarà  il  mio  primo  passo;  dopo  il  quale  (come  n^ho  molti 
esempi,  anzi  quotidiani)  è  probabile  che  diversi  forestieri,  mi- 
nistri ec.  desiderino  di  conoscermi,  e  allora  procureremo  di 
cavar  qualche  ragno.  In  Roma,  benché  meno  assai  che  nel- 
l'altre capitali,  pur  c'è  qualche  vita  ;  e  molte  bagattelle  gio- 
vano, e  capitano  vari  mezzi  di  guadagnare  e  di  andare  avanti 
per  qualche  strada.  Anzi,  sMo  mi  contentassi  di  certe  occu- 
pazioni piuttosto  umili,  avrei  già  trovato  diverse -occasioni  di 
guadagnare  (non  presso  il  governo,  ma  presso  i  privati);  e 
colla  sola  letteratura  mi  potrei  ben  ripromettere  di  campare 
in  Roma,  non  da  signore,  ma  di  campare.  Basta,  vedremo: 
e  intanto  m'è  necessarissima  la  lingua  francese,  la  quale  mi 
dicono  che  parlo  bene  ;  e  in  verità  non  mi  dà  gran  fastidio 
il  parlarla  ;  ma  tu  non  puoi  credere  che  orrenda  pena  e  fa- 
tica sia  il  capirla  nelle  bocche  de'  forestieri ,  i  quali  ci  met- 
tono una  gorga  tale  che  muta  e  confonde  aifatto  la  sembianza 
delle  parole  :  dimodoché  queste  v'  arrivano  alPorecchio  tutte 
diverse  da  quelle  che  voi  conoscete.  La  parlano  in  gran  fret- 
ta, e  bisogna  che  tu  stii  sempre  col  l'orecchio  e  colPanimo  in 
un'attenzione  minutissima,  e  non  interrotta  neppure  un  mo- 
mento, ch'è  un  vero  sudar  freddo.  Accertati  che  questa  dif- 
ficoltà è  propriamente  grande  ^  e  per  vincerla  non  basta  sa- 
per bene  la  lingua.  Ma  V  assuefazione  rimedierà  tutto.  Che 
queste  cose  tu  non  le  debba  dire  a  nessuno  sarebbe  una  scioc- 
chezza lo  scrivertelo Caro  Carlo,  puoi  ben  credere  s'io 

t'amo,  e  quale  mi  debba  comparire  per  se  stesso  il  pensiero 
d'allontanarmi  da  te.  Ma  questo  è  forse  un  sogno,  e  io  so  bene 
che  tu  vorresti  che  avesse  un  qualche  corpo.  Ti  dico  in  ve- 
rità ,  che  quando  anche  io  l'avessi  già  conseguito,  non  prò* 
verei  alcun  senso  d'allegrezza  ;  ma  quantunque  io  sia  già  la- 
capace  affalto  di  godere ,  e  incapace  per  sempre ,  Roma  mi 
ha  fatto  almeno  questo  vantaggio,  di  perfezionare  la  mia  in- 
sensibilità sopra  me  stesso,  e  di  farmi  riguardare  la  mia  vita 
intera,  il  mio  bene,  il  mio  male,  come  vita,  bene,  male  al- 
trui. Ti  ringrazio  soprattutto  de'  ragguagli  che  mi  dai  di  te 
stesso,  al  che  vedi  che  io  corrispondo  con  usura.  Vorrei  che 
non  ti  stancassi ,  e  non  ti  annoiassi  di  s^uitar^e.  Ma  quanto 
più  vorrei,  non  dico  saperli  felice  o  cont^O|  che  queitiaoa 
sogni  per  noi;  ma  trovarmi  teco,  ed  essere  partecipe  di  tutto 
il  tuo,  e  tu  di  tutto  il  mio,  come  siamo  pure  stati  per  tutta 
la  vita  finora.  E  certo  che  lo  saremo  finché  avremo  fiato,  se 
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fu  non  dobitì  di  me.  fifa  questo  è  !I  più  raro  nella  nostra 
amicizia,  die  l'ano  di  noi  non  dabita  cbe  l' altro  possa  mai 
dubitare  di  lui.  Ti  bacio. 

166. 

J  sua  sorella  Paolina  ,  a  Recanati. 

Roma ,  28  gennaio  1823. 

Cara  Paolina ,  La  tua  lettera  m' è  slata  molto  gradita,  co- 
me sempre  mi  saranno  quelle  cbe  mi  scriverai  ;  ma  mi  di- 
spiace pur  molto  di  sentirti  così  travagliata  dalla  tua  imma- 
ginazione. Non  dico  già  dalla  immaginazione  ,  volendo  infe- 
rire cbe  tu  abbi  il  torto  ,  ma  voglio  intendere  cbe  di  là  ven- 
gono tutti  i  nostri  mali  ;  percbè,  infatti,  non  v*  è  al  mondo 
né  vero  bene  né  vero  msile  ,  umanamente  parlando ,  se  non 
il  dolore  del  corpo.  Vorrei  poterti  consolare ,  e  procurare  la 
Ina  felicità  a  spese  della  mia  ;  ma  non  potendo  questo ,  ti 
assicuro  almeno  cbe  tu  bai  in  me  un  fratello  cbe  li  ama  di 
cuore  ,  cbe  li  amerà  sempre  ;  cbe  sente  l'incomodità  e  l'af"* 
fanno  della  tua  situazione  ,  cbe  ti  compatisce ,  cbe  in  som- 
ma viene  a  parte  di  tutte  le  cose  tue.  Dopo  tutto  questo  non 
ti  ripeterò  cbe  la  felicità  umaqa  è  un  sogno,  cbe  il  mondo 
non  è  bello ,  anzi  non  è  sopportabile ,  se  non  veduto  come 
tu  lo  vedi  j  cioè  da  lontano  ;  cbe  il  piacere  è  un  nome;  non 
una  cosa  ;  cbe  la  virtù ,  la  sensibilità,  la  grandezza  d'ani- 
mo sono  n<m  sólamente  le  unicbe  consolazioni  de'  tioslri  mali^ 
ma  ancbe  i  soli  ben!  possibili  in  questa  vita;  e  cbe  questi 
beni ,  vivendo  nel  mondo  e  nella  società ,  non  si  godono  né 
si  mettono  a  profitlo>  come  sogliono  credere  i  giovani,  ma 
si  perdono  intieramente ,  restando  l' animo  in  un  vuoto  spa- 
ventevole. Queste  cose  già  le  sai ,  e  non  solo  le  sai  ma  le 
credi  ;  ma  nondimeno  bai  bisogno  e  desideri  di  vederle  col* 
l' esperienza  tua  propria }  è  questo  desiderio  li  rende  infeli- 
ce. Cosi  accadeva  a  me  ,  così  accade  e  accaderà  eternamente 
a  tutti  i  giovani ,  così  accade  agii  uomini  ancora  e  agli  stessi 
veccbi ,  e  così  porta  la  natura.  Vedi  dunque  quanto  io  sono 
lontano  dal  darti  il  torto.  Ma  io  voglio  cbe  per  amor  mio  tu 
facci  qualche  sforzo  ,,,ti  approfitti  un  poco  della  filosofia,  pro- 
curi di  rallegrarti  alti  meglio ,  come  io  fo  per  lunga  espe- 
riena»,  che  si  .può.  fare  t  ancbe  nel  tuo  stato,  niente  meno 
cbe  in  qualunque  altro.  E  finalmente  non  voglio  cbe  ti  di- 
speri ;  percbè  dentro  un  giorno  può  svaitire  la  causa  delle 
tue  lìialioconle  ^  e  qoesto  è  probabilissimo  cbe  avvenga;  anzi 


è  facilissimo  ,  anzi ,  andando  le  co^  naf^ridineote  ,  è  certiV 
sìmo.  Quello  chWo  potrò  per  le,  devi  credere  che  lo  farò. 
Intanto  divertiti.  Credi  tu  chMo  mi  diverta  più  di  te?  no 
sicurissimamente.  Eppure  in  questi  ultimi  giorni  ho  fallo,  o 
seguo  a  fare ,  una  vita  molto  divagata.  Ma  tieni  per  certa 
questa  massima  riconosciuta  dà  tutti  i  filosofi ,  la  quale  ti  po- 
trà consolare  in  molte  occorrenze  ^  ed  è  che  la  felicità  e  Tin- 
felicità  di  ciascun  uòmo  (  esclusi  i  dolori  del  corpo  )  è  asso- 
lutamente uguale  a  quella  di  ciascuo  altro  ,  in  qualunque 
condizione  o  situazione  si  trovi  questo  o  quello.  £  perciò, 
esattamente  parlando .  tanto  gode  e  tanlo  pena  il  povero ,  il 
vecchio  ,  il  debole  ,  il  brutto ,  V  ignorante ,  quanto  i(  ricco, 
il  giovane ,  il  forte ,  il  bello ,  il  ^olto ,  perchè  ciascuno  nel 
$uo  stato  si  fabbrica  i  suoi  beni  ei  suoi  mali^  e  la  somma 
dei  beni  e  dei  mali  che  ciascun  uomo  si  può  fabbricare  è 
uguale  a  quella  che  si  fabbrica  qualunque  altro.    , 

Forse ,  volendoli  consolare ,  t' avrò  annoiata  con  tanta  fi- 
losofia. In  ogni  modo'stammi  pin  allegra  che  puoi ,  ed  aspet- 
tami ,  ch'io  ti  consoli  a  voce,  se  pur  già  a  quelPora  non 
sarai  consolata  dalla  fortuna.  Saluti  ai  genitori ,  ai  fratelli , 
a  Carlo  in  particolare.  Io  sto  bene  ,  e  ti  amo.  Addio. 

167. 
A  suo  fratello  Pier  Francesco ,  a  Recànati. 

Roma ,  4  febbraio  1823. 

Caro  Pietruccio,  Mi  faie  tanti  ringraziamenti  per  una  ba- 
gattella tale  cornee  quella  chMo  vi  mandai,  che  resto  quasi 
obbligato  io  medesÌ9M>  a  ringraziarvi.  Avevo  saputo  che  vi 
siete  fatto  un  bravo  scrittore  ,  benché  la  prima  volta  che  mi 
scriveste  non  ci  volessi  credere;  ma  non  sapevo  che  foste 
diventato  poeta.  Baciate  la  mano  per  me  aJP  Apollo  che  v'ha 
ispirato ,  e  ditegli  che  tutti  noi  stiamo  benissimo.  Baciate  an- 
cora la  mano  alla  mamma ,  e  ditele  che  il  zio  Carlo  la  sa* 
luta  tanto  j  e  si  chiama  <M)nfuso  del  suo  biglietto.  Salutate  i 
fratelli ,  vogliatemi  bene ,  e  divertitevi  questi  ultimi  giorni 
di  carnevale.  Addio. 

168. 

A  suo  fratello  Cario,  a  Rscanaii^ 

Ronia,  IS  febbraio  1883. 

Caro  Carlo j  Dal  tuono  delia  tua  lettera  mi  par  di  vedere  che 
tu  sci  piii  allegra  del  solito,  e  non  mi. parrebbe  inverisimile 


chetu  ne  fossi  debilord  ai  coUoqaì  awtf  QoHabelia  vìriùosa,  e 
a  quei  senlimeati  che  tu  provi  per  lei,  i  quali  credo  cfae  rasso- 
miglino all^amore.  Te  oe  felicito  con  tutta  Paoiraa^e  prendo 
parte  ai  tuoi  aienfimentì  cosi  da  lontano,  come  ho  preso  parte 
ai  geloni  deWaimabIs  chanteiUie  ...<..  Ti  ringrazio  de>  tuoi 
sonetti,  a  proposito  de^  q^ali  mi  viene  quasi  un  sospetto  che  U\ 
vegli  divenire  un  altro  Alfieri,  colia  differènza  che  questi  si 
pose  a  studiare  e  comporre  per  la  prima  volta  lo  età  maggiore 
delia  tua ,  e  tu  in  età  minore  non  incominceresti  gli  studi ,  ma 
li  ripriBnderestif  o  piultosta  li  continueresti.  Certo  è  che  i  tuoi 
versi  hanno  moltissimo  delPAIfieresco,  senza  che  tu  forse  te  ne 
ayiregga;  e  la  cagione  che  tUndurrebbe  alla  poesia,  sarei»be 
quella  stessa  d'Alfieri,. cioè  l'amore»  o  una  cosa  di  questa  spe-^ 
€ie.  Puoi  exedere,  Carlo  mio,  quanto  volentieri  io  farei  qualun- 
que cosa  per  ie,  cioè  per  me^ giacché  tu  ed  io  siamo  stati. e  sa* 
remo  sempre  una  stessa  persona  ipostatica,  e  non  c'è  bisogno 
di  ripeterlo.  Che  Marini  abbia  una  certa  influenza  sugP  impie- 
ghi.relativi  ai  catasti,  è  vero.  Che.ne  sia  padrone,  non  è  vero 

Io  ho  con  lui  una  certa  amicizia',  ma  di  quelle  amicizie  fredde 
che  si  possono  avere  con  persone  occupate,  che  vedono  un'in- 
finità di  gente  ogni  giorno,  che  hanno  fallo  fortuna  a  forza  di 
travaglio,  e  con  ciò  si  sono  abituate  all'egoismo,  cioè  al  trava- 
gliare per  se  sole,  giacché  se  avessero  travagliato  per  altri» 
noa^rebbero  fatto  fortuna.  In  ogni  modo  è  un  uomo  molto 
coTw^]  ci  sdirebbe  forse  anche  il  modo  di  prenderlo  ed  a£fezio«' 
Diffseio,  e  ise  io  ne  potrò  profittane  per  te,  non  potrò  mancare 
di  farlo;  Mi  congratulo  con  te  dell'impressioni  e  delle  lagrime 
che  t'ha  cagionalo  la  musica  di  Rossini ,  ma  tu  hai  il  torlo  di 
credere  che  a  noi  non  tocchi  niente  di  siihite.  Abbiamo  in  Ar- 
gentina la  Donna  del  Lago^  la  qual  musica  eseguita  da  voci 
sorprendenti  è  una  cosa  stupenda,  e  potrei  piangere  ancor  io, 
se  il  dono  delle  lagcime  non  mi  fossa  istalo  sospeso,  giacché 
m'avvedo  pure  di  non  averlo  perduto  affatilo.  Bensì  e  intolle- 
rabile e  mortale  la  lunghezza  dello,  spettacolo,  che  dura  sei  ore^ 
e  qui  non  s'usa  d'uscire  del  paleo  proprio;  Pare  che  questi  f.,... 
Romani  che  si  son  fatti  e  palazzi  e  strade  e  cbi^ee  piazze  sulla 
misura  dette  abitazioni  4e'  giganti,  vosliamo  anche  farsi  i  di  ver* 
timenti  a  proporzione,  cioè  giganteschi;  quasi  che  la  natura  u» 
mana,  per  cogllonesca  che  sia,  possa  reggere  e  sia  capace  df 
maggior  divertimento  che  fino  a  un  certo  segno.  Nqu  ti  parlerò 
dello  spettacolo  del  Corso,  ebe  veramente  é  belio  e  degno  4^-* 
ser  veduto  (intendo  il  Corso. di  Carnevale);  n^  dell'impressione 
che  m'ha  prodotto  il  hallo  veduto  coUa  lorffMlle,  Ti  dico  in  gè-» 
nere  che  una  dCHina  né.  coi  canto  né  con  altro  qualunque  met* 
20  può  lauto  innamorare  un  uocdo  quanto  col  ballo;  il  quale 


pare  che  comaDicfai  allesue  fbrine  un  non  so  che  di  divino,  ed 
al  800  corpo  una  forza,  una  facoltà  più  che  umana.  Tu  ha!  Te- 
duto  dì  questi  balli  da  festino,  ma  non  hanno  che  far  niente  né 
anche  con  quelli  degli  ultimi  ballerini  d'una  pezza  da  teatro. 
Il  waltz,  che  questi  talora  eseguiscono ,  passa  per  unMnezia  e 
per  una  riempitura.  In  somma,  credimi,  che  se  tu  Tedessi  una 
di  queste  ballerine  in  azione,  ho  tanto  concetto  dei  tuoi  propo- 

atì  anlerotici,  che  ti  darei  per  cotto  al  primo  momento. 

Giordani >  il  quale  mi  scrive,  dopo  un  anno  e  più  di  silennOy 
con  grandissimo  entusiasmo,  mi  domanda  con  infinita  premura 
di  te  e  di  Paolina,  e  vi  saluta.  Ti  saluto  anch'io  e  ti  abbraccio*. 
Non  mi  dfr  più  che  m'abbia  cura,  perchè  son guarito  esano 
come  un  pesce,  in  grazia  dell'aver  fatto  a  modo  mio,  cioè  non 

aver  usato  un  v di  medicamoAti,  oome  volevano  a  ogni 

patto,  ed  essere  stato  io  letto  quanto  m'è  parso  bene,  che  non 
h  volevano  in  corpo.  Addio,  addio. 

169. 

A  sua  padre,  a  Beccmali 

Roma,  15  febbraio  1823. 

»  .     • 

ìCarissLmo  sig.  padre,  Ho  ricevuto  la  sua  afrabiiissima|deg)f 
11  corrente,  e  Paltra  che  si  compiacque  di  scrivermi  a^lrome 
di  Pietruccio,  per  la  quale  ho  dovuto  meravigìiarmi.  che  fra 
le  sue  occupazioni  presenti  ella  pòssa  e  voglia  darsi  tanto  pen^ 
siero  di  me.  Che  ella  non  mi  scrive  f^requetileEneute  per  non 
obbUgarmi  a  rispondere ,  spero  òhe  lo  abbia  detto  contro  il 
suo  sentimento,  perch'olla  sa  che  niente  mi  può^  eèsere  più 
caro  delle  sue  lettere  e  del  trattenermi  con  lei^  scrfvendote, 
0  rispondendole.  Il  zio  Carlo  ha  lodato  molto  e  ammiratole 
cure  da  lei  prese  per  lo  splendido  ricevimento  del  Delegato. 
JiOda  ancora  il  progetto  del  nuovo  teatroye  si  làosCrò  subilo 
disposto  a  sottoscriversi,  benché  donna  Marianna- borbottasse 
issai  da  principio.  Ora  pare  che  anch'  essa  ci  si  accomodi, 
^on  aggiungo  altro  in  questo  proposito  perchè  credo  ohe  il 
2Ìo  Carlo  gliene  scriverà  egli  stesso  o  dirottiamente  o  indiret- 
tamente. Io  sto  benissimo ,  e  veramente  dalla  metà  di  gen- 
lìaio  V  inverno,  di  Eoma*  è  terminato.  Le  piogge  sono  atite 
frequenti,  .ma  non  si  à  più  parlato  di  freddo;  il  quale  que- 
st'anno, non  so  per  qual  cagione,  m'era  rinsciio  nimiclssi* 
mo,.  al  contrario  del  soKto.  Saluti  di  tutti  a  tutti  ;  mlcon* 
servi  il  suo.  aim^re,  come  sarà  eterno  v^rso  lei  quello  del  suo 
aifezionatissimo  figlio  Gh^jsofflo. 


««»  àiT  m- 

170. 

A  tuo  fratello  Cario,  a  Reeanali. 

Roma,  20  febbraio  182S. 

Ricevo  la  tua  del  9,  nella  quale  smentisci  le  mie  tmpa- 
tazioni  ingiuriose  alla  tua  costanza  e  alla  tua  esperienza  in 
amore ,  e  non  mi  laser  che  rispondere.  Non  so  eh!  ti  abbia 
scrìtto  del  pranzo  di  Mai.  Te  ne  scrissi  io  in  altro  proposi- 
to ,  ma  questo  fu  In  data  posteriore  alla  tua  lettera,  vera- 
mente poche  consolazioni  potrei  provare-  uguali*  a  quella  di 
vedere  effettuato  il  progetto  che  mi  descriri,  circa  il  matri- 
monta  di  Paolina.  Son  cerio  che  dal  tuo  lato  non  lascerai  cosa 
che  possa  giovare  a  questo  effètto.  Non  so  e  niuno  può  sa- 
pere se  Paolina  sarà  contenta  nel  suo  nuovo  stato,  e  con  que- 
sto compagno;  ma  tutti  sappiamo  di  certo  che  per  lei  non 
v'  è  miglior  partilo,  anzi  nessun  partilo,  se  non  quello  di  ma* 
rìtarsi  presto,  e,  se  è  possibile,  con  un  giovane.  Salutala  tanto 
da  parte  mia,  ed  .esprimile  i  miei  senlimenli  come  tu  credi: 
ia  seguito  dammi  nuove  di  questo  affare.  Venerdì  15  feb- 
braio 1823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e  ci  piansi. 
Questo  è  il  primo  e  l'unico  piacere  che  ho  provato  in  Roma. 
La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e  non  si  va  a  quel  luogo  se 
non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma  non  si  potrebbe  anche 
venire  dall'America  per  gustare  il  piacere  delle  lagrime  lo 
spazio  di  due  minuti?  È  pur  certissimo  che  le  immense  spese 
che  qui  vedo  fare  ilon  per  altro  che  per  procurarsi  uno  o 
yin  altro  piacere,  sono  tuttp' quante  gettate  all'aHà,  perchè 
in  luogo  del  (giacere  noti  s'ottiene  altro  che  nora.  Molli  pro^ 
vano  un  sentimento  d'indignazione  vedendo  il  ceneìre  del  Tas- 
so, coperto  e  indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga 
0  lun^  circa  un  palmo  e  mezzo  ^  e  posta  in  un  cantoncino 
d'una  chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  ìriodo  trovar  que- 
sto cenere  sotto  tin  mausoleo.  Tu  comprendi  la  gran  folla  di 
alfettf  che  nasce  dal  considerare  il  contrasto  fra  la  grandezza 
del  Tassoe  l'utntllà  della  sua  sepoltura.  Ma  tu  non  p\ioi  a^ 
vere  idea  d'nn  altro  contrasto,  cioè  di  qudlo  che  prova  un 
occhio  avvezzo  hHMnfinita  magnificenza  e  vastità  de' monu- 
menti romant,  paragonandoli  alla  piccolezza  e  nudità  di  (Que- 
sto sepolcro.  Si  sente  una  trista  e  fremebonda  consolazione 
pensando  che  queisia  povertà  è  pur  sufficiente*  ad  interessare 
e  aoiiner  la  posterità,  laddóve  i  supèrbissimi  mausolei  ^  che 
Homa  racchiude ,  si  osservano  con  perfetta  indifferenza  per 
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la  persona  a  cui  furono  innalzati,  della  quale  o  noa  si  do- 
manda neppure  il  nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della 
persona  ma  del  monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è 
quello  del  poata  Guidi,  chpvvojle  giacere  prope  magnos  Tor- 
guati  cineres,  come  dice'PiscrizÌQne-  F^ece  molto  male.  Non 
mi  jre$tò  per. lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di.^guar- 
dare  il  suo  monuménto  ,  temendo  di  soffocare  le  sensazioni 
qbe  iavevp  provate  alla  tomba,  del  Tasso.  AnQhe  la  stcadacbe 
conduce  a  quel  ^luogo  prepara  lo  spifito  alle  impressioni  del 
senlimenlo*.  È  tutta  coÀeggiata  di  casa  destinate  alle  mani- 
falture,;  e  risuona  dello  strepito  de^  telai  e  d'altri  tali  istru- 
.menti,  e  del  canto  delle  donne  e  dogli  operai  occupali  al  la- 
yoro.  In  una  città  oziosa,  dissipata,  senza,  metodo,  corno  sono 
le  capitali  ,.è  pur  hello  il  considerare  P  im^igine  della  vita 
raccolta ,  ordinala  e  occupata  in  professioni  utili.  Anplie  le 
fi^nomie  e  le  maniere  della  gente^  che  s^  incontra  per  quella 
via,  lidnno  un  non  so  che  di  più  semplic^e  e  di  più  umano 
che  qpelle  degli  altri  j  e  dimostrano  i  costumi  e  il  carattere 
di  persone,  la  cui  vita  si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè 
che  vivono  di  travaglio  e  non  d'intrigo,  dMmpostura  e  d'in- 
ganno, come  la  massima  parte  di  questa  popolazione.  Lo  spa- 
zio mi  manca:  t^  abbraccio.  Addio,,  addio. 

171. 

A  sì*o  padre  ^  a  decanati. 

Bonaa,  T.marzo  18^3.* 

Carissimo  sig.  padre.  Sono  cinque  ordinari  continui  ch^ lo 
manco  di  lettere  sue  o  di  casa*  Non  sapendo  trovar  colpa  ìa 
me,  spero  che  questo  silenzio  nondenvi  se  non  dalle  sue 
occupazioni,  o  che  tutto  si  debba  alla  posta.  Noi  siamo,  gra* 
zie  à  Dio,  benissimo,  e  la  primavera  comincia  a  lasciarsi  ve- 
dere. Sapendo  ch'ella  s'interessa  delle  cose  mie,  non  voglio 
tacerle  che  da  qualche  tempo  ho  trovato  mezzo  di  farmi  in- 
caricare del  catalogo  de'Codici  greci  che  sono  nella  biblio- 
teca Barberinapl  quale  catalogo  non  era  stato  mai  fatto,  se 
non  trascuratissimamente,  e  la  maggior  .parte  di  quei  codici, 
che  non  son  pochi,  era  sconosciuta.  Ho  preso  questo  incarico 
colla  speranza  di  far  qualche  scoperta ,  e  di  potermene  ser- 
vire, in  caso  che  mi  riuscisse  di  farne.  Il  che  è  diffictiìssi- 
mo  io  questa  citta,  dove  i  bibliotecari  sono  così  gelosi  ed  a* 
vari  come  ignoranti,  e  non  permettono  quasi  a  oluaQ  l'uso 
degl'ii^finitt  codici  che. si  conservano  in  queste  libcerie.  j>a 


parecchie  settimane  lio  iocorainciato  il  catalogo ,  e  oUima- 
mente ,  oltre  varie  scoperte  minor! ,  ho  trovata  nn^  operetta 
greca  sconosciutisslma,  la  quale  essendo  quasi  iulera^  e  di  se- 
colo e  stile  assolutamente  classica,  viene  a<|  essere. di  tante 
importanza  quanto  le  più  famose  scoperte  del  nostro  Alai.  Sono 
ora  occupato  a  copiarla  ;  ne!  che  debbo  superare  infinite  dif- 
ficoltà ,  perchè  da  una  parte  mi  conviea  comballere  eoll'o- 
scurìlà  del  Codice,  e  daìl'ailra  sfuggire  o  deludere  continua- 
mente  con  vari  pretesti  la  vigilanza  del  bibliotecario.  Per  ora 
.non  si  parlerà  in  nessun  modo  di  questa  scoperta ,  finche  noa 
sia  finito  il  catalogo,  e  trovato  e  copiato  lutto  quello  che  si 
proverà  dì  nuovo  e  dì  buono  nella  Barberina.  Solamente  ho 
mostrato  il  Codice  a  un  letterato  tedesco ,  il  quale  è  conve- 
nuto del  pregio  della  scoperta,  e  mi  ha  confermato  nelle  mie 
eoDgetture  e  opinioni  intorno  all^autore^  al  secolo^  ec.  Quan- 
do sarà  tempo,  metteremo  il  campo  a  remore. 

Le  bacìo  la  mano ,  e ,  pregandola  a  non  volermi  privare 
delle  sue  nuove  e  a  ripetermi  cb'  ella  mi  ama  ,  con  tutto 
ìi   cuore  mi  confermo  suo  amantissimo  figlio  Giacomo. 

172. 

/A  mo  fraleUo  Carlo ^.à  Recanati, 

Homa ,  12  marzo  1823. 

Caro  Carlo  ^  È  veramente  perduta  la  lettera in  verità 

tQtlo  viene  dalla  nejzligenza  di  quesl'  ufiizio  postale  che  non 
dà  le  lettere  se  non  quando  gli  torna  comodo.  ColP  ullirnD 
ordinario  bo  avuto  una  lettera  di  mio  padre  del  ?8  febbraio, 
segnata  qui  col!^  impronta  2  marzQ ,  e  per  conseguenza  ar^ 
FÌvata  due  ordinari  prima.  Una  lettera  di  Giordani  dei  16  febr 
braio  ,  segnata  qui  ^7  febbraio ,  m' è  slata  pur  consegnata  ai 
9  di  questo.  Le  ultime  tua  e  di  Paolina  mi  sono  siate  rese 
subilo  ,  perchè  portano  l' indirizzo  in  casa  AniicL  D' ora  in- 
nanzi non  lasciar  mai  di  metterlo  ,  e  dillo  ancora  a  mio  pa«> 
<ire  ,  se  vuoi Ti  majndo  uno  degli  articoli  da  me  pub- 
blicati qui.  Ti  parrà  una  coglioneria  ;  pur  sappi  che  questo 
ba  fatto  che  il  Ministro  di  Prussia  desiderasse  di  conoscer- 
mi. MI  ha  fatto  dir  varie  cose  obbliganti. da  varie  persone: 
sono  stato  da  lui  :  m'ha  detto  che  questo  è  il  vero  modo  di 
trattar  la  filologia  ;  ch'io  sono  nella  vera  strada  ,  cb^  mi  pre- 
gava caldamente  a  non  abbandonarla  ^  che  non  mi  spaven- 
tassi se  P  Italia  non  mi  avrebbe  applaudito,  perchè  tutti  gVIta- 
liani  sono  £uor  di  strada;  che  non  mi sarenbe  mancato  l^ap: 
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plaaso  degli  stranieri,  ecc.  Ha  preso  spontaneamente  P im- 
pegno di  fare  stampare  in  Germania  quello  cTiMo  ho  sco- 
perto .  (  come  scrissi  a  mio  padre  )  o  fossi  per  iscoprire  nelle 
fiiblioteche  di  Roma:  insomma  mi  ha  mostrato  tanto  inte- 
resse ,  che  sentendomi  necessitato  a  partire  di  qua  in  breve, 
mVha  domandato  se  non  accetterei  volentieri  qualche  impie- 
go. E  in  ultimo  siamo  rimasti  eh'  io  gli  porterò  una  memo- 
ria pel  Segretario  di  Stato ,  che  egli  la  presenterà  e  la  rac- 
comanderà con  tutto  IMmpegno  ;  e  spera  di  riuscire  ,  perchè 
dice  di  aver  molta  amicizia  col  Cardinale  ,  di  essere  altre  volte 
riuscito ,  e  che  dolendo  oramai  partire  (come  farà  dopo  Pa- 
squa )  ai  lusinga  che  non  gli  sarà  ricusata  una  grazia  ch'egli 
domanderà  come  V  ultima ,  e  come  di  grandissima  impor- 
tanza per  farlo  partir  contento.  Vedete  se  si  può  dir  dij)iù: 
e  se  non  bisognerebbe  darsi  i  pugni  in  testa ,  quando  si  tosse 
lasciata  fuggire  quest'  occasione.  Intanto  il  tempo  strìnge  ,  e 
bisognerebbe  domandar  subito  un  posto  (  fosse  pure  ambitis- 
simo )  il  quale  si  potesse  subilo  accordare  ;  perchè  y  se  do- 
manderemo un  impiego  per  la  prima  vacanza  ,  in  modo  cbe 
la  memoria  debba  restare  sul  tavolino  del  Segretario  di  Stato, 
partito  il  Ministro ,  e  raffreddate  le  cose  ,  quest^  affare  cor- 
rerà la  sorte  dei  più In  ogni  modo  faremo  qualche  cosa. 

Se  ti  venisse  in  mente  qualche  pensiero  opportuno ,  scrivi- 
melo subito.  Ma  non  parlare  a  nessuno  di  quest'  affare 

Un  altro  articolo  che  ho  pubblicato ,  non  mi  è  stato  pos- 
sibile di  averlo  per  mandartelo.  Sono  pure  cominciate  a  uscire 
le  mie  annotazioni  sull'Eusebio  ,  e  si  stamperanno  anche  a 
parte.  Fa'  le  mie  scose  a  Paolina  se  coli' ordinario  passato  non 
no  risposto  alla  sua  lettera  ,  e  se  non 'le  rispondo  in  que- 
sto. Sono  veramente  molto  occupato  ;  ma  le  risponderò  certa 
nell'ordinario  venturo.  Salutala  tanto  da  mìa  parte,  e  fa' lo 
stesso  a  Luigi  ;  e  se  credi ,  mostta  à  mio  padre  a  nome  mio 
le  bagattelle  che  ti  mando.  Invece  della  primavera  abbiamo 
avuto  un  freddo  diabolico ,  e  poi  l' altra  sera  un  temporale 
bestiai issimo  che  si  scaricò  tutto  sopra  Roma.  Era  una  bella 
cosa  sentire  queste  immense  moli  tremare  allo  strepito  de'tuo- 
ni ,  come  fossero  tante  capanne.  Addio.  Giordani  mi  parla  di 
te  e  di  Paolina  col  maggiore  interesse  del  mondo ,  e  più  che 
non  ha  mai  fatto  per  Io  passato  ;  e  a  me  scrive  con  lan  entu- 
siasmo tale  d' affettò ,  che  par  quasi  fuor  di  sé.  A  me  pare 
d' esser  sempre  più  loatano  dal  meritarlo.  Di'  queste  cose  a 
Paolina  che  forse  le  avrà  care  :  Manda  ben  mille  seduti  ben 
cari  a  Carlo  e  a  Paolina:  oh  se  essi  mi  ricordano,  e  io 

U  ho  sempre  in  cuore Da  quel  che  mi  dici.,  reputo  un 

bene  che  non  sia  succeduto  il  matrimonio  di  Paolina.  Ci 
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è  sempre  tempo  a  cacciare  il  eoUo  in  un  laccio  che  non  $i 
può  sciogliere.  In  somma  scrivi ,  ti  prego  ,  a  Paolina  e  Carlo 
ch'-io  li  saluto  tanto  tanto  con  tutto  il  cuore ,  e  che  vo- 
gliano qualche  volta  ricordarsi  tra  loro  <u  me.  E  Carlo 
che  fa  ?  che  studia  ?  che  pensa  di  fare  ?  Oh  povero  Car- 
lino ,  se  potesse  un  poco  anch'  egli  sgabbiarsi  !  Io  non  mi 
sazio  di  salutarli  tutti  due  quei  carissimi  captivi. 

173. 

A  suo  padre  ,  a  Recanali. 

Roma,  Itt  marzo  1823. 

Carissimo  sig.  padre  ,  Ricevetli  colP  ultimo  ordinano  la  sua 
graziosissima  dei  10  ,  e  col  penultimo ,  cioè  ai  9  di  questo, 
aveva  riscossa  P  altra  dei  28   febbraio,  bencbè  giunta  qui 
fino  dai  2  del  corrente.  Nello  stesso  ordinario  mi  fu  resa  una 
lettera  di  Lombardia ,  giunta  qui  a'  27  di  febbraio.  Dico  que- 
sto per  toglierla  da  qualunque  sospetto  relativo  a  rivista  di 
lettere  o  altro ,  giaccbè  queste  lettere  ,  bencbè  ritardate  per 
negligenza  dell'  uffizio ,  erano  però  intatte.   Il  zio  Carlo  ed 
io  siamo  restati  sorpresi  del  suo  pensiero  e  desiderio  circa 
la  collocazione  del  nuovo  teatro ,  giaccbè  il  zio  Carlo  aveva 
concepito  questo  medesimo  progetto ,  e  ce  T  aveva  esposto 
più  volte ,  e  desiderava  ancor  egli  cbe  fosse  posto  in  opera: 
onde  io  da  principio  pepsai  cb'  ella  ed  egli  si  fossero  comu- 
nicato scambievolmente  questo  disegno.  Ma  il  zio  m'assicura 
di  no,  e  compiacendosi  di  questa  non  procurata  conformità 
d' idee ,  vuole  die  io  ne  la  ragguagli.  Avrà  già  saputa  la 
destinazione  improvvisa  delP  avvocalo  Fusconi  al  posto  di  Pro- 
motor  della  Fede  ;  posto  cbe  P  avvocato  ,  per  quauto  si  di- 
ce ,  non  ba  voluto  accettare.  Al  pranzo ,  del  quale  ella  mi 
domanda,  dato  da  monsignor  Mai.,  fummo  il  dott.  De-Mat- 
tbeis  cbe  gode  qui  molta  opinione  in  letteratura  (  ossia  in  an- 
tiquaria ),  monsignor  Marini  nepote  del  famoso  Gaetano  Ma- 
rini e  suo  successore  nelP  impiego  di   arcbivista  valicano , 
P  abate  Palcani  exgesuita ,  un  ecclesiastico  che  non  conosce- 
vamo,  ed  io.  Cadde  il  discorso  sopra  i  celebri  funerali  di  Cà* 
nova  fatti  qui  pochi  giorni  avanti ,  e  sulP  orazion  funebre  re- 
citata dalP  abate  Missirini ,  la  quale  non  valeva  nulla  ;  ma  il 
carnevale  e  P  orazione  del  Mi$sirii)i  erano  i  discorsi  della  gior- 
nata, e  conveniva  adattarvisi.  Io  dissi  sopra  quella  orazione 
il  mio  parere ,  che  fu  seguilo  e  confermato  dagli  altri,  fuor- 
ché da.  monsignor  Mai ,  che  per  accidentalità  non  attese  ai 
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discorso.  In  sómma  P  orazione  fu  disapprovata  a  pieni   voti. 
Dopo  il  pranzo  ,  avanti   di   prendere  il  caffè ,  si  seppe  cbe 
qaell^  ecclesiastico  sconosciuto  era  I^  abate  Missirini,  cbe  mons. 
Mal  aveva  inavvertitamente  trascurato  dì  far  bonoscere  ai  com- 
mensali. Dispiacque  a  tutti  V  inconveniente  ;  ma  non  essen- 
dovi neppiir  luogo  a  scuse,  convenne  dissimulare.  Usciti  di 
là  ,  io  non  parlai  ;  ma  tutti  gli  altri ,  e  lo  stesso  Missirini , 
raccontarono  subito  il  fatto  a  mezto   mondo  ,  e  tutta  Roma 
letterata  fu  piena  di  questa  bagattella  ,  della  quale  Missirini, 
ed  io  fummo  i  protagonisti ,  perchè  gli  altri   erano  venali 
dielro  al  parer  mio.  Veramente  le  risate  che  furono  fatte  di 
questo  incidente  in  vari  luoghi  non  furono  alle  mie  spalle. 
Seppi  poi  che  Missirini' aveva  mandati  a  monsignor  Mai  certi 
pettegolezzi  perchè  li  rimettesse  a  me  ,  e  che  monsignore  era 
stato  a  posta  da  lui  e  V  aveva  persuaso  a  non  farne  altro. 
Le  ho  raccontato  questa  storiella  per  ubbidirla.  Noi  abbiamo 
un  gran  freddo ,  e  la  primavera  si  tira  sempre  addietro,  ma 
tatti  stiamo  bene.  La  prego  de'  miei  rispetti  alla  marchesa  Ro- 
berti ed  anche   de'  miei  saluti  al  povero  dottor  Masi ,  s' ella 
ha  occasione  di  vederlo.  E  baciandole  la  mano ,  mi  ripeto 
suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

174. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Roma  ,  19  marzo  1823. 

Cara  Paolina ,  Scusate  la  tardanza  della  risposta  alla  vo- 
stra graziosissima  dei  3,  la  quale  ruppe  il  silenzio  che  tutti 
mi  avevate  tenuto  per  cinque  ordinari ,  o  piuttosto  la  negli- 
genza dei  poslieri  lo  aveva  fatto  parere.  So  che  vi  siete  me- 
ravigliiata  di  me  con  Manetta  ;  e  avete  ragione  di  meravi- 
gliarvi-, perchè  sapete  quanto  vi  voglio  bene,  e  non  potete 
credere  eh'  io  lasci  di  scrivervi  per  mia  volontà.  Ma  v'  assi- 
curo che  in  questi  giorni  sono  stato  occupato  in  modo ,  da 
non  esser  padrone  del  mio  tempo.  La  modestia  è  sempre  ama- 
bile ;  ma  pure  con  un  fratello ,  con  cui  si  lasciano  da  parte 
tutte  le  cerimonie ,  si  può  fare  anche  a  meno  se  non  della 
modestia  almeno  dell'  umiltà.  Insomma ,  volendomi  bene  co- 
me fate  ,  e  volendovene  io  tanto  quanto  non  potete  ignorare, 
voglio  che  d' ora  Innanzi  escludiate  dalle  vostre  lettere  tutte 
qtrelle  espressioni  che  n'ell'  ni  lima  vostra  sono  contrarie  alta 
confidenza-  che  dovete  avere  in  un  fratello  ed  amico ,  vis- 
suta con  voi  da  che  nasceste.  Circa  l'affare  di  R....  è  Veris- 
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Simo  che  a  me  pare  che  vi  convenga.  È  anche  yero  che  R... 
è  un  giovane  come  /tilfi  gli  altri.  Ma,  mìa  cara.,  sì  può  ben 
credere  ,  anzi  è  quasi  certo  ,  che  un  giovane  di  talento  com'è 

R dopo  essersi  divertito  assai ,  e  dopo  essersi  annoiato  della 

galanteria  ,  come  a  lutti  accade  ,  sente  il  bisogno  di  una  che 
lo   ami  da  vero ,  e  che  unisca  alla  gioventù  il   buon  cuore 
e  la  capacità  del  sentimento.  S' egli  ba  questo  desiderio,  com'è 
naturalissimo  in  un  par  suo ,  nessuna   potrebbe   soddisfarlo 
meglio  di  voi  che  si(*te  sensibilissima ,  cbe  sapete  amare,  che 
siete  istruita  al  di  sopra  di  quattro  quinti  delle  vostre  pari. 
E    dall'  altra  parte  ,  avendo   egli   questo  desiderio ,  Y  animo 
suo  sarebbe  ottimamente  disposto  ad  esservi  buon  compagno; 
e   cosi  questo  partito  converrebbe  anche  a  voi.  Non  dico  già 
cbe  in  tal  caso  non  dovreste  aspettarvi  da  lui  nessun  tratto 
di  gioventù!  Ma  son  certo  che  si  guarderebbe  di  offendervi, 
clie  non  vi  recherebbe  volontariamente   nessun   dispiacere  , 
che  proverebbe  pena  se  credesse  di  averne  procurata  a  voi, 
cbe  ,  in  una  parola ,  o  sarebbe   sempre    vostro ,   o  mostre- 
rebbe di  esserlo  ;  e  tornerebbe    presto  e  veramente  a  voi  , 
quando  anche  l'animo  suo  se  ne  fosse  mai  allontanato  per 
qualche  momento.  Dite  al  papà  e  a  Carlo  che  ho  ricevuto  le 
ultime  loro  dei  13  e  dei  14  ,  e  che  ho  scritto  all'  uno  e  al- 
l' altro  cogli  ultimi  due  ordinari.  Dite  a  Cirio  che  donna  Ma- 
rianna ha  ricevuto  la  sua  musica  ,  e  Io  ringrazia  ;  cbe  ne  ha 
parlato  in  tavola ,  e  che  il  zio  Carlo  ha  detto  di  volerla  so^ 
Ilare  anch'esso.  Quanto  allo  spartito-,  non  ha  detto  niente, 
e  però  giungerà  nuovo.  La^  D....Ì,  di  cui  mi  domandate,  è 
una  schifosissima  ,  sciocchissima  ,  presuntuosissima  vecchia , 
cbe  m' ha  veduto  una  o  due  volle  in  casa  sua  ,  e  non  mi 
ci  vedrà  più  finche  vive.  Lucrezia  è  veramente  m  )lto  ama- 
bile e  d' un  tratto  facilissimo  ,  senza  affettazione  ,  che  obbliga 
tutti  e  non  distingne  nessuno.  Ci  fui  col  zio  Memo   appena 
arrivato.  Mi  disse  che  sperava   di  rivedermi   qualche  volta 
presso  di  lei.  Tornai  di  là  ad  alcuni  giorni ,  e  da  un'  anti- 
camera esteriore  sentii  un  bell'accoglimento  che  mi  fece  il 
marito  nel  ricevere  l' ambasciata.  Lucrezia  mi  trattò  con  ogni 
possibile  finezza ,  ma  io  ho  sempre  osservato  il  proponimento 
che  feci  di  non  tornarci  mai  più.  Addio ,  cara  Paolina  mia. 
Stammi  bene  e  non  ti  curare  di  essere  una  gamba  mia,  co- 
me dici ,  che  adesso  li  converrebbe  di  faticare  bestialmente, 
e  di  mandare  ogni  giorno  al  diavolo  le  selci  e  f  fanghi  e 
l'eternità  delle  strade  di  questa  città  eterna.  Io  t*amo.  Sa« 
lutami  lodi  e  particolarmente  la  mamma  e  Luigi.  Di' anche 
una  parola  per  me  a  D.  Vincenzo.  Manetta  ti  saluta  ,  e  credo 
che  ti  «crtvaé    ' 
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A  suo  fratello  Carlo ,  a  Bicanali. 

Homa,  22  marzo  1823. 

Carlo  mio,  Ti  ringrazio  infinilamenle  della  tua  cara  dei  13 
cbe  giunse  qui  due  interi  giorni  dopo  l'ordinario,  e  dell'ai- 
ira  carissima  dei  16  che  ricevetti  subito.  Devi  certamente  ri- 
dere, come  io  fo,  della  filologia,  della  quale  mi  servo  qui  in 
Roma  solamente  per  le  ragioni  che  ti  dissi  altra  >oIla,  e  ser- 
vendomene, sempre  più  ne  conosco  la  frivolezza.  In  partico- 
lare poi  Particelo  cbe  ti  ho  mandato  è  una  vera  coglioneria; 
ma  sebbene  il  metodo  chlo  v'ho  tenuto  è  appunto  quello  che 
s'usa  da'Tedeschi,  non  perciò  dovete  credere  che  il  Alinistro, 
lodando  l'articolo,  abbia  avuto  o  unicamente  o  principalmente 
in  vista  il  metodo.  Anzi  di  questo  non  mi  ha  nemmeno  par- 
lato: mi  ha  bensì  parlato  di  altri  pregi  ch'egli  ci  trova,  dei 
quali  non  vale  la  pena  di  fare  altro  discorso.  Qualche  giorno 
dopo  la  prima  enirevue  ch'ebbi  col  Ministro,  ricevetti  un  bi- 
glietto ,  dove  colla  maggior  gentilezza  e  premura  possile , 
mi  diceva  in  sostanza  che  aveva  parlato  di  me  ai  Segretario 
di  Stato  ;  che  questi  non  era  alieno  dal  provvedermi  ;  ebe  in- 
tendendo la  mia  avversione  al  sacerdozio ,  gli  aveva  doman- 
dato se  mi  risolverei  di  prender  l'abito  di  Corte,  il  quale  mi 
avrebbe  aperto  la  strada  ad  impieghi  ed  onori.  Mi  consigliava 
a  mandargli  senza  dilazione  una  supplica  pel  Segretario  di  Sta- 
to ,  e  concludeva  chiamandomi  suo  collega  filologo.  Io  non 
so  quello  che  voi  pensiate  della  prelatura.  Oramai  l'animo  no- 
stro è  in  istato  di  lasciar  da  parte  il  belio  per  attenersi  all'u- 
tile. La  carriera  prelatizia  in  verità  offre  presentemente  gran- 
dissimi vantaggi ,  massime  a  un  nobile ,  perchè  C  è  grande 
scarsezza  di  signori  che  si  mettano   in  questa  carriera ,  e  il 
Segretario  di  Stato  ama  che  certe  cariche  siano  esercitate  da 
nobili.  Sicché  si  può  sperare  in  breve,  e  forse  anche  di  pri- 
mo lancio  una  delegazione  ,  e  quindi  un  avanzamento  pron- 
to ,  ec.  ec.  fo  mi  trovava  conf  usissimo ,  trattandosi  di  deci- 
dere de  agenda  vita ,  e  di  far  la  scelta  dello  stato ,  e  que- 
sto in  poche  ore.  Comunicai  il  biglietto  ai  due  zii,  e  non  posso 
negare  che  le  loro  viste  non  mi  abbiano  giovalo,  se  non  al« 
tro ,  perch'  essi  potevano  parlare  a  sangue  fraddo.  Tutti  tre 
insieme  discutemmo  h.cosa,  in  modo  che  almeno  io  non  mi 
potrò  pentire  di  non  averla  pensata*  abbastanza.  In  somma,  è 
quasi  certo  che  s'io  avessi  voluto  farmi  prelato,  t^fira  poco 


avresti  sentito  che  tuo  fratello  io  inanteltetlà  se  n^  andava  a 
governare  una  provincia.  La  grande  spesa  ch'è  necessaria  per 
mettersi  Pabflo  paonazzo,  si  sarebbe  sostenuta  con  un  impre- 
-slito,  che  qui  si  sarebbe  trovato  facilmente,  quando  si  fosse 
«vota  la  carica  o  l'assiiiurazione  della  carica.  Io  mi  diedi  una 
^occhiata  d'intorno,  e  concbiusi  di  non  volerne  saper  niente. 
Le  ragioni,  che  ti  potrei  dire ,  aon  molte  :  io  credo  che  tu 
<;onvenga  con  me;  in  caso  diverso,  assicurati  almeno  che  io 
non  presi  questa  risoluzione  per  irresoluzione  e  poco  corag- 
gio, ma  porche  da  molto  tempo  ,  e  prima  di  venir  qua,  e 
molto  pia  dopo  venuto,  io  ho  fatto  questa  deliberazione  che 
la  mia  vita  debba  essere  più  indipendente  che  sia  possibile, 
e  che  la  mia  felicita  non  possa  consistere  in  altro  che  nel  fare 
il  mio  comodo.  La  mia  natura  porta  cosi;  e  me  ne  sono  ac- 
certato per  tante  esperienze,  che  non  ne  posso  più  dubitare. 
Posto  dunque  che  io  doveva  cercare  un  impiego  secolare,  dopo 
averli  passati  tutti  in  rivista,  ci  assicurammo  che  non  v'era 
alcuno  che  mi  convenisse,  se  non  quello  di  Cancellier  del  Cen- 
so. In  questo  uffizio  tutti  i  posti  sono  occupati,  ma  al  Segre- 
tario di  Stato  non  manca  modo  di  sgombrarne  uno,  trasfe- 
rendo l'occupante  a  qualche  altro  impiego,  tra  la  gran  mol- 
titudine che  se  ne  trova  in  questo  Governo.  Fui  la  sera  stessa 
dal  Ministro;  convenimmo  insième:  ed  avendogli  poi  mandata 
la  supplica  ^  dov'  egli  volle  che  facessi  alcune  modificazioni, 
me  la  rimandò^  com'eravamo  rimasti,  con  una  sua  lettera  e 
raccomandazione  al  Segretario  di  Stato^  e  con  un  suo  biglietto 
all'afa.  Capaccioi  miuutanteec.,che  doveva  presentar  la  sup- 
plica. Dopo  una  giornata  intiera  di  sudore,  nella  quale  non 
pranzai,  feci  quattro  volte  la  strada  di  Monte  Cavallo  con  un 
sole  che  smagliava,  e  in  ultimo  non  conclusi  nulla;  finalmente 
la  mattina  dopo  essendomi  alzato  a  giorno,  e  fatta  altre  due 
volte  la  stessa  strada,  potei  vedere  l'ab.  Capaccini  e  conse- 
gnargli il  plico,  intorno  al  quale  mi  diede  buone  speranze.  I 
miei  zìi  dicono  che  un  impiego  non  mi  può  mancare:  io  fo 
conto  che  tutto  questo  sia  una  burla,  e  speto  in  questo  caso 
d^, essere  più  contento  di  prima.  Intanto  s*  è  indicato  all'  ab* 
Capaccini  un  impiego  vacabile  a  giugno;  nel  quale  non  sarà 
difficile  di  trasferire  qualcuno  dei  cancellieri  del  Censo  attuali. 
Tutta  questa  storia,  della  quale  sarebbe  inutile  il  pregarti 
a  non  far  parola  con  alcuno  né  di  casa  né  di  fuori,  te  l^ho 
raccontata  così  minutamente  per  osservare  il  patto  che  abbia- 
mo insieme  di  Comunicarci  tutte  le  cose  nostre.  Cario  mio, 
se  tu  m^ami ,  credi  eh'  io  non  l^mó  menò,  è  che  in  verità 
di  giorno  in  giorno  vo  sempre  più  defsiderando  la  tua  com- 
pagnia^ e  sentendo  il  bisogno  di  te.  Sarebbe  forse  vano  che 
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io  iQt  sfonasst  di  persuadertelo;  perchè  ti  conosoi  abtestaB- 
za,,  e  conosci  me  parimeolfe,  e  sai  che  un  par  tuo  non  si  iro- 
va,  e  ch'io  non  son  fatto  per  conversare  con  chi  Don  mHn- 
tende  ,  e  molto  meno  per  amare  chi  non  m^  ama.  Ti  potrei 
dire  f afinite  cose  aiaoroaissime,  o  piultosto  te  le  vorrei  dire, 
ma  non  saprei)  e  dall'altro  canto  Tamibr  nostro  è.  qosì  vero 
e  naturale,  che  par  che.  fugga.  o/Bon  f^  Quri  diessere  espresso 
GoHe  parola.  Io  vivo  qui  molto  Indiilerentemente^  non  trailo 
donne,  e  senza  queste  nessuna  occupazione  fi  circostanza  della 
nostra,  vita  lia  diritto  di  affezionarci  o  di  compia^rci.  Io  me 
n^assicuro  per  esperienza,  e  posso  gi ararti  che  Ja  conversazione 
0  spiritosa  o  senza  apiriio  m'  è  venuta  in  un  odio  mortale. 
Tutto  è  secco  fuori  del  nostro  cuore;  e  questo  non  si  esercita 
mai;  vada  al  diabolo  la  società.  Addio,  Carluccio^  salutami 
tutti. 

176. 

A  suo  padre,  a  Recanaii. 

RoQoa,  2  aprile  1823. 

.  Amatissimo  srg.  padre,  Rispondo  alP  ultima  sua  carissima 
dei  28  dello  scorso.  Il  cavalier  Marini  alPaspetto  è  un  uomo 
d^età  fra  i  quarantacinque  e  i  cinquant'anni;  di  viso  non  af- 
fatto giovanile,  ma  niente  veccl^io  \  fisonomia  molto  amabile 
e  per  lo  più  ridente;  occhi  vivi  ;  colorito  sanissimo  ;  comples- 
sione forte  ;  statura  mediocre;  e  personale  proporzionato.  Tulio 
insieme,  avuto  riguardo  ai  solo  fisico,  è  dieci  volle  più  ama- 
bile di  quel  phe  fosse  N.  N.  Ma  perchè  gli  uomini  si  rendono 
aggradevoli  colle  maniere,  molto  più  che  col  semplice  aspet- 
to ,  le  dirò  che  le  maniere  del  cav.  Marim'  sono  piacevolis- 
sime ,  e  che  il  cav.  avendo  sempre  trattato  e  trattando  eoo 
ogni  genere  di  persone,  ed  anche  nella  Corte,  possiede  otti- 
inamente  Parte  di  farsi  amare.  Quanto  al  carattere,  io  JQoa 
saprei  desiderare  in  lui  cesa  alcuna;  anzi  trovo  in  lui  molto 
più  e  molto  meglio  di  quello  che  avrei  mai  potuto  sperare  io 
un  uomo  di  mondo  e  di  lettere.  Il  cav.  è  disiugaui^to  alTaìto 
del  mondo  e  della  società.,  ed  ella  se  lo  deve  immaginare 
principalmente  sotto  questo  aspeltp.  I  suoi  piaceri  e  i  suoi  de- 
sideri sono  r  amicizia  sincera  ,  la  pace  domestica  e  i  seoli- 
menti  del  cuore,  che  in  lui  sono  vivissimi.  Amava  sviscera- 
tamente la  sua  moglie,  benché  zoppa  e  brutta  ,  e  ^  attristò 
della  sua  morte  in  modo  che  non  trovava  consolazione  :  io 
stesso  l'ho  veduto  piangere  sopra  la  sua  perdita,  due  mesi  e 
più  dopo  accaduta.  D'allora  \\\  poi  è  stalo  sempre,  ed  èan- 
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Cora,  oecupafo  ad  doorare  ia  memoria  della  sua  compagna  con 
bttslì  in  marmo ,  iscrizioni ,  elogi  che  fa  comporre  d^'  saoi 
amici.  Pochissimo  si  diverte  ;  atteode  perlopiù  agti  affari  del 
suo  impiego ,  ed  agli  studi ,  nei  quali  consiste  la  sua  princi* 
pale  ^ambizione:  ma  con  tutto  ciò  non  manca  ai  doveri  soera- 
ìi ,  e  non  trascurerebbe  certo  i  riguardi  che  si  dovessero  alfe 
inclinazioni  giovanili  d^una  sua  sposa  ;  anzi  sarebbe  impegna^ 
tissimo  di  procurarle  tutti  i  passatempi  convenienti,  e  di  pren^ 
dervi  parte,  e  soddisfare  anche  alPambizióncelIa  naturale  dèlie 
dotine  in  una  città  grande ,  perchè  il  suo  carattere  è  vera- 
meoie  moderato,  e  formato  dall'esperienza  e  dalla  coognizione 
degli  uomini.  Mi  par  molto  religioso  :  certamente  la  sua  con* 
dotta  pubblica  in  quesla  parte  è  esemplare  e  i  suoi  discorsi 
anche  ì  più  confidenziali  io  dimostrano  espressamente  cristia- 
no. Quanto  alle  sue  finanze,  io  posso  dirle  che,  tra' saoi  pa« 
ri ,  è  de'più  ricchi,  e  fa  continuamente  delle  spese  che  non 
si  farebbero  forse  in  provincia  dalle  più  ricche  famiglie.  So 
di  alcuni  suoi  fondi  nelle  vicinanze  di  Roma  o  nelPinlerno  ; 
ma  credo  che  la  maggior  parte  della  sua  possidenza  (  oltre 
Pemolnmento  considerabile  del  suo  impiego)  consista  in  da- 
naro. È  per  dare  alla  sua  figlia  (  ch'è  sola,  e  in  trattativa  di 
matrimoniio)  ventimila  scudi  di  dote.  Più  di  questo  non  posso 
dirle  per  ora,  ma  non  mancherà  poi  modo  di  informarsi  me- 
glio. So  di  certo  che,  riprendendo  moglie  ,  farà  molto  più 
caso  delle  qualità  morali  e  intellettuali  della  persona  ,  che 
della  dote.  Farà  anche  caso  della  nobiltà  ,  della  gioventù  e 
delle  qualità  fìsiche  :  ma  credo  che  nel  punto  dell'  interesse 
non  sarà  molto  esigente  ;  e  in  qualunque  modo  egli  è  così 
trattabile  e  così  ragionevole  ,  che  ,  secondo  me  ,  sarà  molto' 
facile  il  ridurlo  su  quest'articolo,  quando  anche  presentemente 
-egli  avesse  delle  viste  superiori  a  quelle  che  si  richiedereb- 
bero nel  caso  nostro.  Certo  è  che  il  cavaliere  non  è  niente 
attaccato  al  danaro,  e  cerca  la  sua  felicità  per  tutt'altrà  via. 
Da  tutto  questo  le  sarà  facile  di  tirare  quella  conchiusione  che 
ella  mi  domanda,  se  questo  trattato  sia  da  coltivarsi  o  no.  Io 
Io  credo  eoo  veni  entissimo  ad  ambe  le  parti  :  e  mi  persuado 
che  sia  fattibilissimo  dal  lato  del  cavaliere.  Dal  lato  di  Pao- 
lina spero  che  dèMia  esserlo  altrettanto,  e  che  i  motti  e  grandi 
vantaggi  di  questo  partito  debbano  compensare  appresso  di  lei 
quel  poco  di  gioventù ,  ch'è  l'unica  cosa  che  manchi  al  ca- 
valiere. I  vantaggi ,  com'elh  ben  vede ,  sono  vivere  in  una 
capitale,  al  fianco  di  un  uomo  ricco,  amato  e  considerato  da 
chi  coma9da ,  buono ,  di  molto  spirito ,  prudentissimo,  inte- 
ressatissimo alla  felicità  della  sua  sposa  ,  cordiale,  religioso, 
compia«Cftte,  non  per  dabbenaggine,  ma  per  riflessione,  per 


carattere  e  per  sealimeDto.  Dì  più  la  facilità  di  accomodarsi 
circa  Pioteresae,  che  in  questi  tempi  e  nelle  date  circostanze 
è  pur  molto,  massimameote  trattandosi  di  un  paese  che  non 
sia  di  montagna  >  e  molto  più  dì  una  capitale. 

Scrivo  tutto  ciò  per  ubbidirla,  e  sottomettendo  queste  mie 
opinioni  al  suo  giudizio,  com'è  naturale.  Poco  dopo  ch'ebbi 
letta  la  sua  lettera,  il  zio  Carlo  mi  fece,  sotto  un  altissimo  se- 
creto ,  la  confidenza  della  proposta  ch'egli  le  aveva  fatta ,  e 
ch'io  dissimulai  totalmente  di  sapere. 

La  nostra  partenza,  cioè  del  zio  Girolamo  e  mia,  par  fis- 
sata agli  ultimi  dell'  entrante.  Credo  che  possa  piuttosto  es- 
sere anticipata  che  differita  ;  così  almeno  mi  pare  d'Intende- 
re. Non  è  necessario  ch'io  le  significhi  con  quanto  affetto  e 
desiderio  giungerò  a  rivederla  e  baciarle  la  mano ,  come  fo 
presentemente  di  qua,  pregandola  a  benedirmi  e  credermi  il 
suo  affezionatìssimo  figlio  Giacomo. 

1T7. 

Allo  stesso ,  ivi, 

Roma,  5  aprile  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Coll'uUimo  ordinario  risposi  dettaglia- 
tamente alla  sua  graziosissima  dei  28  marzo.  Ora  debbo  av- 
vertirla che  il  cav.  Marini ,  avendo  ricevuta,  com'  ella  certa- 
mente già  sa,  la  nota  proposizione  di  matrimonio,  si  è  con- 
fidato segretissimamente  su  questo  punto  col  mio  cugino  Mei- 
cbiorri,  ch'è  suo  intimo  ;  e  questo  ,  non  avendo  alcuna  cosa 
segreta  per  me  ,  mi  ha  riferito  il  suo  discorso,  quantunque 
il  cav.  1'  avesse  pregato  di  tacermelo.  Il  cav.  è  molto  pro- 
penso a  questo  trattato  ;  e  benché  sul  momento  non  si  trovi 
all'ordine  di  venire  alle  seconde  nozze,  desidera  che  l'affare 
non  manchi  di  effetto.  Stima  molto  la  parentela  ,  ed  è  con- 
tentissimo dell'educazione,  delle  qualità  morali  e  dello  spirito 
della  giovane ,  secondo  i  ragguagli  che  ne  ha  potuto  avere. 
Conosco  che  mi  usa  più  buone  grazie  del  solito,  anzi  ultima- 
mente m'invitò  a  pranzo.  Mio  cugino  mi  assicura  che  il  caV' 
sarà  trattabilissimo  circa  la  dote,  e  che  anche  sopra  di  que- 
sta si  è  spiegato  con  lui  in  genere,  molto  favorevolmente.  Ho 
creduto  di  doverla  informare  di  tutto  questo ,  e  di  non  far 
torto  con  ciò  a  mio  cugino  che  mi  ha  pregato  di  non  {wr- 
lame  ad  alcuno  ]  come  anche  ho  creduto  di  doverlo  iutiera- 
i^ente  tacere  al  zio  Carlo.  So  che  qtiesti  le  ha  scritto  del  me- 
moriale che  lio  fatto  presentare  al  Segretario  *dl  St«lo ,  per 
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consiglio  e  col  favore  del  Ministro  di  Prussia.  Se  il  Ministro 
mi  avesse  lasciato  tempo  di  chiedere  a  lei  i  sud  consigli  e  il 
suo  piacere,  nod  avrei  volato  che  alcuno  Pinf ormasse  di  qae* 
sto  affare,  prima  di  me.  Ma  trovandosi  allera  il  Mioistro  nel 
pimto  di  partire  (come  è  partito  già  da  parecchi  giorni),  mi 
disse  espressamente  che  non  v^ra  luogo  a  dilazioni,  e  però 
mi  convenne  decìdere  dalla  mattina  alh  sera  circa  l'intipiego 
che  s'aveva  a  domandale  ;  e  dentro  due  giorni  portare  il  me^ 
moriate  in  segreteria  di  Stato.  Non  potendo  interrogar  lei, 
consultai  la  cosa  coi  miei  due  zii  ;  e  volendo  il  Ministro  che 
io  domandassi  qualche  impiego  specificato  e  non  in  genere^ 
mi  decisi  per  quello  di  Cancelliere  del  Censo,  non  solamente 
perchè  cosi  parve  ai  miei  zii ,  ma  perchè  credetti  che  cosi 
piacesse  anche  a  lei,  avendomi  detto  spesso  la  mamma  che 
questo  era  l' unico  impiego  che  mi  convenisse.  Presentato  il 
memoriale  e  non  restando  a  far  altro  per  parte  mia,  non  nego 
eli'  io  ebbi  in  animo  di  farle  una  sorpr^  nel  mio  ritomo , 
raccontandole  tutto  a  voce.  Ora  sapendola  già  informata,  non 
voglio  più, mancare  di  scriverlene  io  stesso  ;  e  quantunque  da 
una  parte  io  non  creda  che  si  possa  molto  sparare  da  una 
protezione  già  lontana  ,  dall'  altra  parte  non  vedo  qual  al- 
tro passo  utile  si  possa  fare  e  eontuttociò  desidero  eh'  ella  ^ 
compiaccia  di  darmi  su  questo  propc^ito  i  suoi  consigli  e  f 
suoi  ordini  ;  che  avrei  già  domandati  antecedentemente  ,  se 
dopo  presentata  la  supplica,  avessi  creduta  o  utile  o  possibile 
qualche  altra  i^atiea,  o  se  avessi  dovuto  fare  qualunque  passo 
ulteriore.. 

Tutti  sdamo  b^ie,  e  da  quindici  giorni  e  pra  abbiamo  lài 
bellissimo  riempo.  I  zii  la  salutano.  Io  la  prego  a  benedirmi^ 
continuarmi  l'amor  suo,  e  baciandole  la  mano  mi  ripeto  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

17». 

À  sua  fratria .  Carlo  y  a-Becanaii. 

Roma ,  5  aprile  1823. 

Caro  Carlo  )  Ti  felicita  sommamente  del  tuo  nuovo  amore, 
e  altrettanto  mi  dispiacerebbe  che  a  Pasqua  fosse  cominciata 
per  lo  la  Quaresima*^  Veramente  non  90  qual  migliore  oocu- 
paziooe  si  possa  trovare  al  mondo  die  quella  di  tare  all'arne- 
se ,  sia  di  primavera  0  (t'autunno  ;  e  certi)  che  il  parlare  a 
una  beila  ragazza  vale  di^i  volte  più  che  girare,  come  io  fo, 
attorno  all' Apollo  di.Belv^diere  0  alla  yéner^  Capitoiina.  Xi 
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scrissi  ultimamente  sopra  il  tHo  piego Nt)D   so  se 

quella  mia  lettera  ti  sia  capitata.  So  baie  che  la  tua  dei  27 
marzo  è  giunta  qui  un  ordinario  più  tardi  del  giusto  ',  cioè 
ai  3  d'aprile,  o  sia  cull'uttimci  corriere.  ....... 

Io  credeva  che  ta  sapessi  il  oom^  del  Miohtrò  di  l^rassla. 
Vedi  ora  che  Pimpegno  da  lui  preso  per  me,  non  è  poi  tanto 
causale  come  tu  mi  diioevi,  giacché  io  scrissi  -  quelle  bagat- 
telle latine  ad  effetto  espresso  d'inlrodurmi  nella  conoscenza 
di  Niebuhr  ,  conte  ibi  riuscì.  L'ullhna  volta  ch'Io  lo  vidi , 
mi  disse  eh'  era  tornato  a  parlare  di  me  con  €apaceini;  il 
quale  V  aveva  assicurato  eh'  io  non  poteva  mancare  d*  esser 
.provvisto.  Bellissime  paróle.  Il  Ministro  è  partito^  per  senopre 
-il  sabato  santo 

Quanto  al  trattato  di  Pmlhia ,  scrissi  lungamente  colP  ut- 
timo-  ordinario  a  mio  padre  che  rO  siveva  mterrogato  sotto 
gran  confidenza.  Siccome  credo  che  la  mia  lettera  sarà  stata 
comunicata  alla  mamma  almena,  e  daHa  mamma  a  Paolina, 
perciò  non  ripeto  quello  ehe  vi  si  conteneva.  Solamente  ti 
dico  che  i  vanteggi  di  questo  partito  sono'  tanti  e  tali  ,  che 
non  solamente  compensano ,  ma  quasi  annullano  il  sacrifizio 
<ih' esso  richiederebbe  da  Paolina:  sacrifizio  molto  comporta- 
tile ,  perchè  Marini ,  benché  non  giovane ,  è  fresco  sano  e 
forte  ,  ed  anche  considerando  il  solo  esteriore  è  venti  rotte 
{HÙ  amabile  di  N.  N.  Bla  di  ciò  parleremo  pienamente  a  vo- 
ce ,  e  per  parte  mla=  non  mancherà  ehe  il  trattalo ,  se  è  pos- 
sibile ,  abbia  efietto.  Ne  scrìvo  anche  oggi  a  mio  padre.  Sa- 
lutami Paolina ,  e  confortala  a  star  di  buon  animo.  Tu  godi 
della  beHa  stagione,  e  forse-agVi  ultimi  dt  questo  la  godre- 
nio  insieme.  Non  serve  cbe  ti  dica  quanto  io  desideri  di  tro- 
varmi con  te.  Lascio  per  la  frette  molte  altre  còse  ohe  ti  vor- 
rei dire  in  risposta  alla  cara  tua. 

179. 

^  A  9U0  padre  ^'  a  Recancni. 

Roma ,  16  aprile  1823. 

Carissimo  bi^^ 'padre ,  Non  Hd  che  sòggfdngere  ulte  sue 
s&vfissime  riflessioni  espfresse  nella  ietterà  dei  10  contènte.  Ma, 
dwn'ella  dice,  non  si  rischia  nolla  ofercfimdó^  tìn  impiego, 
imorno  a!  quale,  ottenuto  che  fosse ,  le  conosciutene  Itecon- 
idizfoni  e  (Hrcóstante ,  si  avreblfe  sempre  Itibgo  a  deliberare 
6e  fdsse  da  acoevtarsi  j  o  da  ricusarsi  o  rinbttzibrsì.  tifi  farei 
difficiknente  credere,  ^  dicedsi  che  il  soggiornoìàt  Reca- 
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nati  per  se  medesimo  mi  sia  più  grato  die  il  soggiorno  41 
Roina»  Ma  come  qorlio  iodiibitatameate  mi  è  più  caro  per 
la  ppesema  di  lei  e  della  mm  famiglia  ^  così ,  anche  per 
tutti  f^li  altri  riguardi ,  ella  si  deve  persitadere-che  se  ìodob 
considero  li  mio  ritorno  con  gioia  ,  neppure  lo  considero  colla 
minima  pena.  Io  sono  naturahiente  inclinato  alla  vita  soli- 
taria. ContuUociò  non  posso  negare  cb'  io  non  desideri  nna 
vita  distratta  >  avendo  veduto  ptt  esperienza  die  nella  soll- 
tudioe  io  rodo  e  divoro  me  stesso.  Ma  fuor  di  ciò ,  qualun- 
qae  soggiorno  m^  è  indliTerentissimo  ,  e  quello  della  mia  fa- 
miglia ,  che  non  mi  pnò  essere  indifferente ,  mi  sarà  sem- 
pre earissimo.  La  nostra  parteffES  èUtsata  per  li  28  del  cor- 
rente-.*.. 

Il  cav.  -Marini  è  tornato*  a  parlare  eon  molto  interesse  a 
Metehiorri  del  nodo  affare  ,  dtoandandogli  ragguagli  di  Pao- 
lina ,'  e  mostrandei  ^mc^ta  IndtfferemBa  circa  la  quantità  d«Ha 
dote.  Augurandomi 'di  sfarlo  pfmlo  in  presenza,  le  badivla 
mano^eet  cuòre,  e  mi  ^ripeto  ^oo  affsftoosissimo  f^o  6ia« 
comò.  ' 

180:  • 

À'^oitttlellù  Carlo  f  a  Reeanaii. 

'Rama  ,  49  aprile  lédSi 

Carlo  mio  ,  Ti  èor ivo  brevemente  ,  perdiè  In  questi  ultimi 
giorni-  s(»>o  affollato  di  occupeaoni  vafnissime  e  seccantissime, 
ma  cbe  pjnr  iettano  il*  tei^po;  -Riioevetti  nnilameote  le  vostre 
dei  lO'e'dei  14..'...v^crive  oggi!  a  Paolina,  la  quale^imbif- 
segno' t^  èsser  moderai  ne^-moi  traspoitt:  vedo  che  la  spe- 
ranza là  (ravaglia  assai  più  dé^fat' disperaziooe  e  del  d^ore; 
e  che  l^aver  provato  u«m  forte  lusinga ,  non  la  lascia  tro- 
var luogo.  Questo  non  mi  fa ''meraviglia  ,*  ma  bisogna  ispi- 
rarle un  pòco:  di  cosfenta ,  perchè  In  verità  non  v'è  stato 
cosi  infoieto  e  smanioso  come  qtìfHo  di  ehi  sperà  vivamebte^ 
e  trema  dS  sperare  itivano.  Noi  due  siam^  fuori  di  i^uesn 
pericoli  ;  mai  la  poverina  non  ha  annera  Ttn^  lé'cfnni  Ma 
/orluaé»,  come  aveva  fatto  il  Petrarca*.  La  manOeflIetta  si  |>tt$ 
dire  véramente  òhe  mi' sia  statai  éSéttet  ;  e  questo  dai  Segre^ 
titft>'dl -Stalo ,  come  potrete' Vedere  «ells  lettera  che  bil<  scrìsse 
il  Ministrò  di  Prossiti.  Ma  q^aeM  offetue  son  ^éose  di'  tanto 
poco  flÉomento ,  che  9ibni^^^vadela>peiia  di  parlarne. -Addio  ^ 
€ari6ìéJio  caro.  Pensa  «npeéo-se' fosse  mìii  posatile  cb^io 
ti  potessi  servire  in  qualche  ' cesa V  prisaa  del  mio  ritorno* 
¥am  félrè  ancora  ricévere  iiiì^<4tFaf44ia  tetterà  ^  ed  eseguire 


^aldbe  tuo  comando ,  'se  me  ne  /arai.  La  nostra  partenza 
era  determinata  per  li  28.:  ora  il  giorno  preciso  è  in  dub- 
bio. Il  certo  è  che  la  partema  è  vicinissima.  Addio ,  abbrac* 
eiandoti  e  baciandoti. 

181. 

À  sua  sùnUa  Paolina,  a  RBcanaii, 

Roma,  19  aprile  1823. 

-   Cara  Paolina ,  Vi  ringrazio,  assai  delia  confidenza  cbe  mi 
mostrate  raccontandomi  le  vostre  pene  d' animo.  Che  mi  pre^ 
gfaiate  ad  ìnteressafBÙ  per  voi ,.  qaantunque  sappiate  dtm  io 
non  ho  bisogno  d' esser ^iregàlo  per  questo  effetto,  Io>cqd- 
aidearo  come  un  segno  che  vegliate  essermi  grata  anche  di 
quello  eh'  io  debbo  farvi,  peo*  obbligo.  Saippiale  dunque  che 
direttamente  o  indiret^meote  voi  in  realtà  siete  stata  propo- 
sta al  cav.  Marini ,  e  che  questo  non  si  è  mostrato   niente 
alieno  dalP  aderire  a  questo  ?  partito  ;  anu  ha  lasciato  vedere 
di  esservi  piuttosto  propenso  ;  e  che  in  somma  è  verissimo 
tutto  quello  che  io  scrìssi-  al  papà  nelle .  lettere  che  avete 
lette.   È  vero  ancora  che  il  cav.  ha  per  le  mani  un  altro 
partito:  e  feroiò  ha  datto  a  Melchiorri  che  gli  era  necessa- 
rio un  pretesto  o  un'occasione  per  abbandonarlo:  ma  que- 
sto* pretesto  e.  questa  occasiono  san  facili  a:  trovarsi ,  se  il  cav. 
volta  ;  ed  io  ho  ragione  di  enedere  ehe  lo  voglia.  Intanto 
io  4)on  posso  sapere  qoalrìjs^osta  precisa  egli  Mm  dato  alla 
porsona  che  gli  ha.  latto  la  pieepoata  relaiiva  a  voi.  Il  «o  Cario 
non  me  ne  ha  detto  niente  :  son  certo  però  che  il  oair»,,aeR 
ba  dato  una  ripulsa  ,  piatto^  avrà  preso  tempo  f  ed  ìosod 
^ne  ififormato  delle  djjipo$izioni  posteriori  del;  cav»,  come  ho 
aorittp!  al  papà  ,  e  come  avete  veduto;  La  dote  che  ti;Gav< 
éàalla  figlia  non.son  14  mila  scudi  naa  19  mila ,  come  io 
9cri69i ,  e  come  sodi  oerto^  aazi.si  sleaderà ,  biaognando^ 
fino  ,a  ,30  mila.  S«i;ondo  tutti.!  ragguagli  -cho  io  ho  ^uDon  è 
?nero  ohe  il  cav«  voglia  rifarsi  di  questa  dote  con  qum -della 
futura  sua  sposa... ...  La. conchiusiono  è  che  l'affare  sia  pie- 

aentemenie  in  quel  meéciiimo:  piede  che  poleta  ^IlovaDO  dalle 
mi^  lettere  pa5«ite>  Il*papà  nell'uUimo  ordÌBariocnoa>mtb8 
3GfNio/  Mostratagli  queata  latéara»  S'.egK  «tederà  chos-parti  to 
medei^mo  al  eav.  e  lo •  stringa.  tfi.madKi^  da  tramo  qmaiahe  ri- 
sposta concludente',  lo  farb.suhito*  la  casa  diverso  ,•.  l^affiiref 
ancbo;  neiP  assenaa  mh^  starà  «m^to  l^ne  in  mano  di  liei- 
chiorri;  il  quale  da  una  !)ptarteè  cosi  intrinseco  M  oav.. 


che  questo,  poco  fa,  l^aveva  incaricato  di  trovar  moglie  a 
lui  ,  e  marito  alla  ^lia  :  dall'  altra  parte  è  impegnatissimo 
per  il  papa ,  per  voi  e  per  me  ,  e  lo  sarà  mollo  maggior* 
mente  quando  si  (rovi  autorizzato  a  trattare  il  negozio. 

Tutto  ciò  sia  detto,  per  vostra  consolazione,  e  perchè  que- 
sta è  ]a  verità.  Ma ,  cara  Paolina ,  non  posso  dissimulare  che 
Io  stato  ddl'  animo  vostro ,  e  il  turbamento  e  V  agitaiione 
che  mi  dipingale  nella  vostra  lettera ,  aiì  fa  troppa  eompa»- 
^one  ,  anzi  arriva  a  parermi  vapodo  riprensibile.  Che  voi 
piangiate  e  vi  disponiate ,  perchè.?  perchè  avete   concepito 
ima  grande  speranza ,  non  è  intieramente  degno  di  voi ,  e 
non  s^aceorda  calle  lezioni  che  avete  ricevuto  dai  libri,  e 
da  quel  poco  di  lami  che  i  vostri  fratelli  per  la  pregna  «spe- 
fienza  v' hanno. potato  dare.,  e  v'hanno  dato.  La  speranaa 
è  una  passione  turbolentissima ,  perchè  porla  con  sé  neoea* 
sarìaBaeale  uà  ^nndissimatiiBOfe  che  ia  cosa  non  succeda; 
e  se  um  ci  ahba»io&iafiio  a  sperare ,  e  per  conseguenza  a 
temere ,  eon  tutte  le  nostre  (on»,  troviamo  che  la  dispera- 
zione e  il  dolore  sono  più  sopportabili  della  speranza.  La- 
scianao  stare  che  quando  anóhe  voi  foste  già  qui ,  moglie  dei 
cav«  Marini ,  ricca ,  divertita  ^  vedreste  che  questo  stato  (al 
quater  fórse  gtaagerato  )  non  valeva  poi  lai  pena  di  taati  pal^ 
piti»- Ila  poniamo  ancóra  cfaejl  tDOdÉsiasosia  la  più  gran  f<M 
licita  ehe  si  possa*  immafinafe:  io  v'àaaicuco ,  Paolina  atutj 
che  se  noi  non  acquistianto  un  poco  d^  indifferenza  verso  noi 
stessi  ^  non  possiaflao  mai  f  bob  >'diao  esser  felici ,  .ma  neppuv 
vivete.  Bisog^  che  vi  Jaaeiate  un  poco  portare  dalia  votenti 
della  Cortona  ;  e  (ùiù ,  aperaoda  ^  .non  vi  profondiale  tanto 
nella  speranza ,  che  non  siàte-ptontai  a  quello  che  può  sue* 
cedere  :  altjHmeati.,  anche  andandale  vostre  cose  a  vele  goon 
fie,  vi  martieizaerete  da  voi  stessa  in  modo^  che  prima  di 
otteaare  quello  che  avrete  spaiato ,  sarete  paaaita  per  un  vero 
pnrgatodo.  Diilete  cAO  io  vi  sooé  «ampre  intorno  coda  ÌìMo-^ 
&i  ;  mann  aoneedéfatecte  questatuon.  mi  è  stala  insegnata 
né  dai:  libri ,  rné'.^li  stu(tì  ,  né rda.  nessun'  altra  cosa ,  .se 
non  daU'esperieiizaiied  in^  vi  -esorto  a  questa  fiiosoia,  peri^ 
ehè  credo  die  vi  abbiate  i-miei  stessi  «diritti  e  la  mia  stessa 
dispoaiagionev--- -  .•-■'  ^ .  -    •<>    ,  ..f.   .  -.  -  i 

Se  mi  v<flele.h^oe,  fatiivi  icoraggto  e  armatevi  d^uo  paco 
di  (ptamaw  Satetatemi (lutili.  Non, dubitate  del  mio  'in4>ega& 
per 'voi*  As]tottatemi'ilre  podo,  e  intonto  s^^azatemi  la  casa 
daUa  maitnomiiaj Saluti:  del  ito  iGado  alla  mLatmna  e  al.papà. 
Addio ^  addio.     .'  »•'.-«; 
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A  $uo  padre  ^  a  Recanalu 

Roma  ,  (  iS  circa  )  ai^rìfe  1828. 

Amatissimo  signor  padre  ,  S^uettdo  il  suo  pateré  j  nà  so- 
no Sfregato  sul^,  affare  dì  Paolina  col  zio  Garto,  dal  «piale  bo 
sapulo  quello  ebe  io  già  immaghumi.  il  sìo  (  non  voieodo 
espor  lei  ad  un  rifinlo  )  primn  di  sernrereia  lei  il  suo  pen- 
siero, 0  nello  stesso  tempo  die  le  ne  scrisse.,  fece  parlare 
al  caralier  Marini  da  persona  amica  dell^nno  e  delP altro, 
]ji  fnaie  parlò  al  oavaliere  come  da  sé.  La^H^osta  fu  equi- 
voca ,  oioè  ebe  In  quel  momento  <  il  cavaliere  aveva  per  le 
mani  un  altro  partito  ^  coip^era  verissifllko.  Il  zie  X^iio  ri* 
covette  questa  risposta  dopa  aver  già- scritto  a  lei  ià  prima 
volla  ;  e  ricevutala  ,  credette  bene  éi  significarne  a  lei  la  so* 
stamca,  senza  dirle  di  aver  fitto  interpellare  il  eavaliere;  e 
ciò  per  non  inquietarla.  .Egli  credette   che  questa    risposta 
fabse  stato  un  pretesto  ;  e  avendo  pure . «steso  che  il  cava- 
liere avesse  forti  pretensioni  circa  la  dote ,  «timo  che  l' af- 
fare non  fosse  combiiiabile;  e  in- questo  sentimento  JescrtssB 
la  lettera  cbVella  m' ha^èiviato  ,  e  ebe  le  rimandoi  Oray^mosso 
dalla  :8ua  ultima,  voleva  per  ^mezzo  della  «tessa  persona  già 
da  lui  adoperata' ,  fare  avan^re  al  cavali^e  una  proposizione 
decisa,  per  averne  una  risposta:  della  stessa  natura^  l|a  ia- 
fbrmate  da  me  delle  eose  (àie  he  saputo'  da  Melchiorn,  e 
pecsuase  che  il  cavaliere  non  è  nliano  dal'  nostro- partilo,  ha 
giudicato  bene  che  il  portatsre  di  questa  ^proposizione  (oco- 
mnnqee  ^i  dovrà  eiifankare  )  sia^  lo  atesso  Meldilorrj  ,*  j^^  è 
il'  fa-^tutto  del  cavaliere  ^  e-  ti  quale  ,  ottenendo  m»  risposta 
aoddistoenie ,  potrfr  poi  ìntendetwla  col  zio  Carie  y  e  «Mret- 
taraeute  con  lei ,  per  tutte  le  particolarità  ebe  si  doviaOBO 
comtnnare.  Parlerò  dutsqoe  a'^Melcbieivi  (entoriimto^ome 
anno  da^  lei),  e  farò  ohe'  colia  dovuta  pendenza  oerehi  di 
tnorre.  dal  cavaliere  nna  risposta  oonclndeBlB'^ieom^eUade* 
aiéeiia.  Sono  certissimo  che  if  eavalierie  0i  risponde^  sìuee* 
rìsslmamente  e  col  cucve  sulle  labbra,  perchè  cosi  suol  fare 
oon  imi  Questo  è.  già  molte*  Ma  di  più  spère  die  la-  rispo- 
sta non  sarà  dispiacetele  per  ìioi ,  qùandeanebe per  Ifese" 
ouzrené  del  trattato  il  «Kvaliere  fissse.péridomand^e  qualche 
dilaziode  ;  giacchèaenio  «dhe^  per  sba.c{Ufete*4Kdidlà  eaafo- 
tura  sposa  ,  desideri  di  maritare  la  figlia ,  prinut  di  reatiiii- 
gersi  in  matrimonio ,  e  sta  già  in  varie  trattative  per  mari- 
tarla. 


aasfiM* 

Ho  consegnalo  al  cavaliere  Marini  la  sua  Memoria  racco- 
mandaudogliela  caldamente.  IK  ha  promesso  di  fare  tutto  il 
possibile  dal  canto  suo,  e  son  certo  cbe  non  mancherà.  A- 
Trebbe  voluto  che  la  stessa  Delegazione  scrivesse  al  Buongo* 
verno,  ed  assomesse  (com'egli  dice)  l' iniziativa  in  questo  re* 
clamo ,    del  quale  egli  ha  pienamente   ed  altamente  ricono* 
scinto  la  ^uatizia.   Son  persuaso  che  a  lei  non  sia  sfuggito 
il  pensiero  di  mettere  la  Delegazione  attivamente  dalk  sua 
parte^  e  cbe  quando  non  l'abbia*  fatto,  ciò  sarà  provenuto  da 
qualche  impedimento  che  il  cavaliere  ed  io  non  possiamo  co* 
Doscere.   Prima  di  consegnar  la  Memerta,  Pho  fatta  leggere 
al  zio  Carlo,  il  quale  ha  cmicepito  molta  indignazione  sue  con- 
tenuto della  medesima,  e  me  Pha  fatta  copiare  per  mettere 
in  opera,  come  ho  gìk  fatto^  alcuni  altri  mezzi  cbe  ho  ere-* 
duto  op{»rluni  per  ferie  ottenere  la  giustizia  ch^ella  domanda. 
Noi  partiremo  f^estissimo,  ma  non  posso  ancora  sapere  il 
giorno  preciso-,  benché  questa  settimana  addietro  la  partenza 
fosse  alata  fissata  ai  28»  come  ie  scrissi  coi  penultimo  ordì*' 
Dario.  Certo  è  che  per  poco  si  potrà  acostare  dal  detto  ter- 
mine, e  pertanto  non  so  se  potrei  ricevere  il  riscontro  deHe 
presente.  Mille  aalnti;  de' zìi,  e  mille  affettuosi  ossequi  del  suo 
amorosissimo  figlie  Giacomo^ 

183. 

A  m.'  Jaboptttn,  &  Bntget  {Payt-Bas). 

fttcanati,  23  julo  1823. 

Mon  dier  ami,  Je  oommencerai  par  voms  remercier  de  taot 
d'eiqiressioBs  de  hienveiilancedont  vous  m'bonorez  dans  vo^ 
tre  efaarmante  lettre.,  et  surtout  dea  marqnes  de  «onfiaoce- 
que  vons  nie  disimezien  me.panlant  de  vetro  genre  de  vje, 
oe  vos  pensées,  de  yos  setitlmena  et  de  l'état  de  vot're  afiae, 
Tout  cela  m'intérease  inliniment,  et  je  ne  saurais  exprimer 
le  plaisir  qne  yoqs  oi'avez  donne  en  m'entretenant  de  eoa 
détaib..  Il  est  bten  donx  de  voir  leaseerets  d'un  coeer  ooaa* 
me  le  vétre^  Mais  je  croiraii  ne:pas  faire  aqtant  de  cas  quo 
je  le  dois  de  ¥a((ectìan  qne  vous  me  témoigoez,  %e  je  me. 
iaissais  alter  à  qnalqoe  phraae  qui  tini  de  la  cérómonie.  Je. 
ne  vous  remercie  done  pas;  je  me  oontente  de  vous  aasurof 
qae  mon  .Goe«f  .eat  tout  à  vous  pour  loujours. 

Sans  ^ute^  mon  eher  ami.^  ou  line  faudrait  pas  v;ivre, 
ou  il  faudrait  toiìiours.  sentir,  toujoUifa  aimer,  tonlouts  espé- 
rer.  Jua>Bensibilité  ce  si^rait  le  plus  précieox  de  tou$  les  doib^ 
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sì  Pon  pouvait  le  faire  valoir,  oa  s^ìl  y  avait  dans  ce  monde 
à  qaoi  l'appi  iquer.  Je  tous  ai  dit  que  l'art  de  ne  pas  souf- 

frir  est  maintenant  le  seaì  qae  je  teche  d'apprendre 

parce  que  j'ai  renoncé  à  Pespérance  de  vivre.  Si  dès  ies 
premiers  essais  je  n'avais  été  convaincu  qne  cette  espérance 
étaìt  tout-à-fait  vaine  et  frivole  poar  nuoi ,  je  ne  voadrais, 
|e  jae  connaitrais  méme  pas  d'aotre  vie  que  celle  d'enUiou- 
siasme.  Pendant  un  certain  temps  j'ai  senti  le  vide  de  l'exi- 
stence  comme  si  9'avait  été  une  chose  réelle  qui  pesàt  rude- 
ment  sur  mon  ame.  Le  néant  des  choses  étaìt  poar  moi  la 
seule  chose  qui  existait.  Il  m'était  toujours  présent  comme 
un  fantòme  affreux;  je  ne  voyais  qu'an  désert  autour  de  mor, 
je  ne  concevais  comment  on  peut  s'assujettir  aux  soins  jour- 
naiiers  que  la  vie  exìge,  en  étant  bien  sur  que  ces  soìds  n^a- 
bouiiront  jamais  à  rìen.  Cette  pensée  m'occupait  tellement, 
que  je  croyais  persque  en  perdrc  ma  raison. 

£n  véritè ,  mon  cher  ami,  le  monde  ne  connait  point  ses 
véritables  ìntéréts.  Je  conviendrai,  si  Ton  veut,  que  ia  ver- 
tu ,  comme  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand  , 
ne  soìt  qu'une  illusion.  Mais  si  celle  illasion  étaft  commune, 
si  tous  Ies  hommes  croyaient  et  vouiaiént  élre  verlueux,  s'ils 
étaient  coinpatissans,  bienfaisans,  générenx,  magnanimes,pleins 
d'enthousiasme  ;  en  un  mot  ,  si  tout  le  monde  était  sensible 
(car  je  ne  fais  aucune  différènce  de  la  sensibilité  à  ce  qu'on 
appelle  vertu),  n'en  seralt-on  pas  plus  heureux  ?  Chaque  in- 
dividu  ne  trouverait-il  pas  mille  ressources.  dans  la  société? 
Celle-ci  ne  devrait-elle  pas  s'appliquer  à  réaliser  Ies  illosions 
autant  qu'il  lui  serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  l'hom- 
me  ne  peut  consister  dans  se  qui  est  réel  ? 

Dans  l'amour,  toutes  Ies  jouissances  qu'épròuvent  Ies  àmes 
vulgaìres ,  iie  valent  pas  le  plaisir  que  donne  un  seul  instant 
de  ravlssement  et  d'émolion  profonde.  Mais  comment  farre  que 
cesentlment  soitdurable,  on  qu'il  se  renouvelle  souvent  dans 
la  vie  ?  Où  trouver  unMCoeur  qui  lui  réponde?  Ptusieurs  foia 
j'ai  évité  pendant  quelques  joursdè  rencontrer  robjef  qui  ka'a- 
vait  charme  dans  un  songe  délicieux.  Jè  savais  qne  ce  char- 
me aurrit  été  détruit  en  s'approchant  de  la  réalité.  Cependant 
je  pensala  toujours  à'cet  objet,  mais  je  n^  le  considerala  pas 
d'après  ce  qn'il  étaìt:  je  lecontemplais  dans  mon  Imagination^ 
tei  qu'  il  m' avait  paru  dans  mon  songe.  Ètait-ce  une  folie  ? 
9Qis-je  romanesque?  Vous  en  jugeret. 

Il  est  vrai  qne  Chabitade  de  réfléchir,  qui  est  toujours  prò- 
pre  des  esprMs  sensible^i  6te  souvent  la  faculté  d'agir  et  mé- 
me de  jouir.  La  snnid)ondaDce  de  la  vie  intérìeure  pousse  tou- 
jours. l'indi  vidu  vers  l'extérieure ,  mais  en  méme  temps  elle 


fait  en  sorte  qu'il  ne  sait  comment  s'y  preodre.  Il  embrasse 
tout  y  il  Youdrait  (oajours  étre  remplì  ;  cependant  tous  les 
objets  lui  échappent,  précisément  parce  (|a'iÌ8  soni  plus  petits 
que  sa  capacUé.  Il  exige  méme  de«es  moiodres  actions,  de  ses 
paròles,  de  ses  gestes,  de  ses  mouvemens  ,  plus  de  grdce  et  de 
perfectioo  qa'ìl  n'est  possible  à  Phomme  d^atleindre.  Ainsi,  ne 
pouvant  jamais  étre  content  de  soi-méme,  ni  cesser  de  s^exa- 
miner,  et  se  défiant  toujours  de  ses  propres  forces ,  il  ne  sait 
pas  faìre  ce  que  font  tous  les  autres. 

Qa'est-ce  dono  que  le  bonfaeur,  mon  cber  ami  ?  et  si  le  bon- 

heur  n^est  pas,  qu'est-ce  dono  que  la  vie?  Je  n^en  sais  rien. 

Je  vons  alme ,  je  toiis  aimerai  toujours  aussi  tendrement , 

aussì  fortement  que  j^aimais  aotrefois  ces  doux  g^jets  que 

mon   ìmaginalionem  se  plaisait  à  créer,  ces  réves  dans  les- 

quels  vous  faites  consister  une  partie  de  bonbeur.  En  effet, 

il  n'appartient  qu'à  rimaginatlon  de  procorer  à  Pbomme  la 

seule  espèce  de  bonfaeur  positif  dont  il  soit  capable.  C^est  la 

véritable  sagesse  que  de  cbercher  le  bonbeur  dans  Pidéal, 

comme  tous  faites.  Pour  moi,  je  regrette  le  temps  où  il 

m'élait  permis  de  Py  cbercber .  et  je  toìs  avec  une  sorte 

d^elFroi  que  mon  imagination  aevient  stèrile,  et  me  refuso 

tous  fes  secours  qu'elle  me  prétait  aotrefois. 

Cette  lettre  est  déjà  trop  longue.  Le  plaisir  de  causer  avec 

vous  sur  ces  sujets,  sur  lesquels  vous  vous  expliquez  avec 

tant  de  justesse  et  de  profondeur,  m'a  fait  oublier  colte  partie 

de  votre  lettre  dans  laquelle  vous  me  demandez  quels  sont 

DOS  meilleurs  écrivains  philosophes.  Je  tàcberai  de  répondre 

à  cette  questìon  dans  un  aulre  temps.  A  Pégard  des  ihéolo- 

giens,  je  ne  sais  presque  si  nous  en  avons,  beaucoup  moins 

si  nous  en  avons  qui  soient  excellens.  J'ignore  méme  s^ll  peut 

y  avoir  de  Pexcellence  dans  ce  genre.  Votre  ami,  M .  le  baron 

~de  Hert  (je  crois  ne  savoir  pas  écrire  son  nom),  est-il  revena 

chez  soi?  comment  se  porte-t-il?  Faites-lut  mes  complimens, 

et  donnez-moi  de  ses  nouvelles,  je  vous  prie.  Le  bon  abbé 

Cancellieri  s'amuse  toujours  à  faire  des  livres  et  à  les  pu- 

blier.  Mon  onde  Àntici  va  partir  de  Rome  pour  venir  passer 

l'été  à  Recanati.  Ma  sante  est  bonne.  Je  visici  comme  dans 

un  hermitage  r  mes  livres  et  mes  promenades  solttaires  oc- 

cupent  tout  mon  temps.  Ma  vie  est  plus  uniforme  que  le 

mouvement  des  astres,  plus  fade  et  plus  insipide  que  les  ;mi- 

Tde  de  notre  Opera.  Adieu,  mon  cber  ami;  aimez-moi,  sii 

est  possible,  autant  que  vous  méritez  d'étre  aimé.  Parlez-moi 

de  vos  occupations,  de  vos  desseins,  de  vos  observations  phi- 

losopbiques:  plus  vous  vous  étendrez  sur  ces  sujets,  plus 

vous  m^en  ferezde  plaisir.  Je  suis,  avec  Pattacfaement  le  plus 

entier,  votre  tendre  et  sincère  ami. 


184.. 

Al  barone  G.  B.  Niebukr,  a  Berlino, 

'Reca nati,  10  novemlire  ^81^. 

EccellenKa ,  Ricevetti  nel  passalo  agosto  per  meno  del  si< 
gnor  BuDsen  il  pregiatissimo,  dono  del  MerobAude,  di  cai  Y. 
£.  mi  voile  onorare.  Per.  allora  lui  costretto  di  limitarmi  a 
pregare  il  signor  Buoseti  che  le  facesse  ag^g^adire  i  miei  pia 
distinti  riograziamenti,  lion  sapendo  ancorali  luogo  ove  ella 
si  trovas^;  del  quale  non  sooo  slato  ioformalo  prima  di  que- 
sti ultimi  giorni.  Ora  mi  fo  un  dovere  di  ringraziarla  diret- 
tamente della  memoria  ch^ella  conserva  di  me,  e  di  sigoi- 
lìcarle  il  piacere  che  la  lettura  del  ^uo  libro  mi  ha  procu- 
rato. La  copia  e  la  squisitezza  delP  erudizione  e  della  dot* 
trina  ch^eUa  dimostra  nella  sua  prefazione  e  nelle  sue  noie, 
avrebbero  accresciuta,  se  fosse  stato  possibile,  l'ammirazione 
ch'io  le  professava  da  parecchi  anni,  per  quél  poco  che  ho 
potuto  conoscere  delle  sue  opere.  Veramente  è  meraviglioso 
il  vedere  come  tra  le  distrazioni  di  un  viaggio ,  e  Ibutano 
4ai  libri ,  ella  abbia  potuta  spiegare  tanta  profondità  di  sa- 
pere e  tanta  cognizione  delt' antichità.  Fra  le  altre  cose,  ho 
ammirato  grandemente  la  felicissima  congettura  di  cui  ella 
si  è  servila  4  scoprire  l'autore  de' frammenti  da  lei  pubbli- 
cati. Non  avendo  qui  il  libro  del  Fea  ch'ella  cita,  non  so 
se  quegli  abbia  osservato  il  passo  di  Sidonio  (carm.  IX,  293, 
98),  il  quale  comparato  con  quello  d^Idazfo(an.  19<  Thèodos...) 
eh' è  riportalo  quivi  dal  Sirmond,  conferma  notabilmeate  la 
di  Jei  lìeUa  congettura,  e  c'insegna  la  patria  di  Merobaude, 
che  fu  la  Spagna.  Ma  son  certo  eh'  ella  a  quesl'  ora  avrà  g$ 
osservato  1'  uno  e  l' altro  passo.  Ottimamente  ella  nega  che 
quel  Ridiari  nel  tiloJodel  carm.  Ili  indichi  il  nome  delT au- 
tore di  quei  versi.  Io  ho  sospettato  che  Ridiari  fosse  una 
parola  tronca,  e  che  si  potesse  leggere  Yiridiari,  perocché 
il  carm.  Ili  sembra  essere  la  descrizione  di  i/n  giardino. 
Ma  le  pafole  t^tri  ini.  paiono  dimostrare  che  Rtéiari  sia  no- 
me d'uomo.  Nel  carm.  IV,  v.  31,  forse  si  potrebbe  credere 
che  la  voce  urbi  non  foss^  iittera,  e  che  si  dovesse  leggere 
urbis.  Nel  primo  frammento  dell'Orazione,  v.  17,  la  voce 
iniuria ,  che  quivi  è  difficile  ad  int^dersi ,  non  potrebbe 
ella  mutarsi  in  ieiunia  ?  Forse  questa  voce  in  quel  luogo 
converrebbe  al  senso,  e  non  sarebbe  aliena  dalla  latinità  dà- 
raut(H*e/ Nella  seconda  parte  dello  stesso  frammento  primo, 


V.  10,  11,  dov'ella  legge  in  jddicus  sextriia»,  vegga  se  le 
paresse  più  a  proposito  in  seiiBus  xeveritas,  E  nel  verso 
seguente,  se  lo  spazio  nel  Codice  lo  permettesse,  leggerei  in 
cohyictc  aequatitas.^el  fine  dello  stessa  frainonento,  dov^ella 
stima  che  si  parli  di  un  arco  trionfale ,  io  dubitava  che  il 
senso  e  ia  forina«4el  contesto •  fosse  che  le  oraziotìi  e  le  nar- 
razioni non  possano  agguc^iare  né  dar  pienanunle  ad  in- 
tendere il  m&rilo  degli  eroi  e  deH&ro  falli,  e  però  (v«  22) 
in  Inego  di  momoventub  ìq  leggeva  acbikntvh  ;  ovvero 
HOC  AG01BNTUII.  Nel  carm.  V,  v.  52,  54,  ella  giudichi  se 
il  luego  si  potesse  risanare  così:  DepeUimur  axb,  Nec  Usrri9 
regnare:  licei.  Nev  inulta  febuhus  Haec  tamen.  Finalmente 
nel  verso  1S2 ,  forse  taluno  potrebbe  preferire  Neptukus  a 

VULCAWUS. 

Ho  preso  la  libertà  di  sottomettere  ai  suo  giudizio  queste 
spregevoli  congetture,  solamente  per  dimostrarle  TaUenzione 
colla  quale  ho  letto  il  suo  nobile  e  dégno  lavoro. 

Se  le  sue  occupazioni  le  permettessero  di  farmi  perve* 
sire  ])er  qualunque  mezzo  qualche  nuova  di  lei,  accresce- 
rebbe grandemente  le  obbigazioni  che  le  professa  un  sue 
ammiratore  e  devoto,  il  quale  non  perderà  o^i  la  memoria 
della  generosità  con  coi  ella  si  compiacque  d' interessarsi  alla 
sua  sorte.  I  cangiamenti  avvenuti  in  questa  Segreterìa  di 
Stato  per  la  morte  di  Pio  VII ,  mi  hanno  impedito  di  go-* 
dere  il  frutto  dei  validissimi  uffici  da  lei  fatti  in  mio  favo-» 
re  :  ma  la  riconoseensa  eh'  io  le  debbo ,  non  perde  perciò 
nulla  della  sua  forza.  Io  vivo  da  eremita  in  questa  mia  po- 
vera patria,  dove  ho  rinunziato  quasi  interamente  agli  studi 
filol(^ici,  i  quali,  com'ella  ben  vede,  non  si  possono  colti- 
vare «in  un  paese  privo  affatto  di  Codici  e  di.  buone  edizioni 
de' Classici.  La  presente  letteratura  italiana  è  miserabilissii* 
na ,  com'ella  sa  ;  ed  oltre  di  questo,  io  vivo  in  un  luoge 
cosi  separato  dal  mondo,  che  non  mi  trovo  in  istato  di  co- 
noscere alcuna  novità  letteraria,  degna  di  essere  siguificafa 
a  V.  E. 

Se  a  caso  potesse  mai  accadere  che  nella  mia  piccolezza 
lo  mi  trovassi  capace  di  servirla  in  qnalehe  cosa ,  la  sup^^ 
plico  istantemente  a  non  volermi  negar  l'onore  de' suoi  co- 
mandi ,  assicurandola  eh'  io  mi  farei  veramente  una  gloria 
di  adempire  i  suol  ordini,  e  un  piacere  infinito  di  mostrarle 
col  fatto  qualche  parte  della  mia  isomma  devozione  e  grati- 
tudine. 


185. 
M'aw.  Pietro  Brt^mU ,  a  Bdopm. 

Reeamti,  2*«noTeBibre  18S3. 

• 

Caro  amico,  Vi  spedisco  lo  sc^  1.  20  di  mio  debito,  per 
la  posta.  Non  credo  avervi  mai  scrìtto  che  mons.  Trevisani 
SI  chiamasse  Carlo,  perchè  non  ho  mai  saputo  il  suo  nome 
proprio.  Del  resto  l'imbroglio  è  venuto  da  lui ,  che  avendo 
incaricato  me  di  farlo  associare  e  pagare  per  lui,  ha  poi  dato 
lo  stésso  incarico  a  un  altro.  Con  che  si  sarebbe  messo  in 
obbligo  di  pagare  tutte  due  le  copie  che  gli  sono  state  spe- 
dite, se  tornasse  conto  il  mandar  più  a  limgo  questa  bagat- 
tella. Quanto  alle  due  copie,  è  certo  che  mons.  Trevisani  ne 
ha  riscosso  una  sola.  L'altra  sarà  rimasa  ne'gorgbi  della  po- 
sta ;  o  se  ne  sarà  servito  chi  avrà  voluto.  Però ,  usciti  1 
volumi  seguenti,  potrete  lasciar  di  mandare  a  mons.  Trevi- 
sani più  d' una  copia ,  perchè  il  secondo  esemplare  noa  è 
stato  mai  riscosso  né  da  lui  né  molto  meno  da  me. 

Vi  ringrazio  molto  distintamente  delle  notizie  che  vi  pren- 
dete la  pena  di  darmi  sopra  la  stampa  chMo  progettava.  Vi 
dico  in  verità  che  improntare  a  dirittura  60  scudi,  per  ora 
non  posso.  Io  contava  di  spenderne  una  quarantina,  che  avrei 
pagati  subito  e  donati.  Capisco  però  che  allo  stampatore  è 
indifferente  che  il  danaro  sia  improntato  o  donato ,  perchè 
anche   improntato  non  lo  restituirebbe  mai  ;    specialmente 
quando  si  fosse  convenuto  ch'egli  si  dovesse  prioUà  rifare 
della  sua  metà;  delia  quale  egli  non  direbbe  mai  di  essersi 
rifatto.  Parlo  generalmente  e  per  esperienza  d'altri  stampa- 
torì,  non  di  quelli  di  Bologna.  Vi  dirò  ancora  che  il  prez9 
di  7  scudi  per  foglio ,  non  è  straordinario ,  ma  è  tuttavia 
de'  più  forti,  e  uno  di  quelli  dove  gli  stampatori  guadagnano 
la  metà  ;  sicché  io  credo  che  pagando  60  scudi ,  pagherei 
veramente  l' intiera  spesa ,  e  farei  a  metà  del  restante.  La 
mostra  che  mi  favoriste,  e  che  torno  ad  accludere  come  voi 
volete,  mi  soddisfa  mollo  per  la  carta.  Il  carattere  tondo  mi 
pare,  se  non  altro,  male  stampato,  e  peggio  il  maiuscolo.  Il 
corsivo  mi  par  veramente  pooo  di  bello.  Ma  di  questo  la  mia 
atampa  non  avrebbe  gran  bisogno.  Tutto  si  riduce  in  som- 
ma a  questi  termini,  che  voi  mi  diciate  se  credete  possibile 
di  stampare  costì  un  quindici  fogli  nella  caria  della  mostra, 
con  caratteri  di  mediocre  nitidezza,  in  numero  di  500  ^esem- 
plari>  colla  spesa  di  una  quarantina  di  scudi,  non  impronta 


ti ,  ma  dati  asMMolameDte.  Se  non  lo  credefe  possibile  »  mi 
converrà  differire  il  mio  pensiero  ad  un  altro  tempo.  Il  se* 
sto  delle  opere  di  Giordani,  la  stessa  carta  ec.  mi  soddisfa- 
rebbe mentissimo ,  e  il  mio  libro  anche  in  questo  sesto  non 
porterebbe  più  di  quìndici  fogli.  Solamente  bisognerebbe 
che  si  potessero  diminaire  alquanto  i  margini  laterali  ,  per* 
cbè  altrimenti  molti  versi  non  caperebbero  in  una  riga.  Se 
avete  avuto  pazienza  di  leggere  tutte  queste  ciarle  e  di  non 
darmi  al  diavolo,  siete  un  grand'  uomo,  e'  vi  slimo  più  che 
per  lo  passato. 

Ho  letto  con  molto  interesse  le  osservazioni  che  voi  mi  fate 
sopra  il  vostro  viaj(gio ,  e  ve  ne  ringrazio.  Convengo  total- 
mente con  voi  che  la  nostra  natura  sia  la  più  bella,  e  i  no- 
stri costumi  e  la  nostra  vita  la  più  brutta  del  mondo.  Mi  di- 
spiacerebbe motto  che  voleste  mandare  a  male  i  vostri  ri* 
cordi  e  i  vostri  pensieri.  Senza  dichiararsi  per  panegirista 
degli  Svizzeri,  e  però  senza  dar  troppo  nell'occhio,  si  po- 
trebbero mostrare  e  lodare  i  loro  costumi,  paragonandoli  coi 
nostri ,  e  cercando  V  utile  senza  incorrere  nelP  odioso.  Gior- 
dani mi  scrive  da  Firenze  ai  5,  dicendomi  di  rispondergli  a 
Bologna.  Voi  dunque  rivedrete  o  avrete  riveduto  il  nostro 
caro  amico.  Se  ancora  n'è  tempo,  abbracciatelo  strettamente 
più  volte  a  mio  nome,  ed  assicuratelo  che  di  pessima  voglia 
io  mi  veggo  costretto  a  pregare  altrui  di  quello  che  vorrei 
fare  io  medesimo.  Caro  amico,  vo>ilimi  bene,  e  credimi  ch'io 
te  ne  voglio  e  vorrò  sempre  infinito.  Mi  dimenticava  di  rin- 
graziarti a  nome  di  mio  padre  delle  premure  che  hai  fatto 
grazia  di  prendere  per  la  compagnia  comica.  Ora  si  è  stabi- 
lita e  ordinata  l'Opera  in  musica,  sicché  per  quest'anno  non 
avremo  commedie.  Addio,  carissimo  Brighenti*  Perdonami  le 
molle  noie  che  ti  do ,  e  il  pessimo  stile  e  il  maledetto  ca- 
Taitere  con  cui  ti  scrivo. 

186. 

Àlh  stesso,  M. 

Recanati,  5  deeembre  1823. 

Caro  amico,  VI  ringrazio  della  premora  che  vi  slete  presa 
per  eseguire  le  cerimonie  di  cui  vi  ho  incoinodalo.  Accetto 
le  condizioni  che  mi  proponete  per  parte  dello  stampatore 
nella  vostra  dei-S6  del  passato  novembre.  Vorrei  che  mi  pro- 
curaste da  lui  questo  piccolo  vantaggio,  che  due  de' 50  esem- 
plari che  mi  promette,  fossero  stampati  in  ottavo  più  grande 
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degli  altri,  e  in  carta  yelina.  Con  qaesla  riceverete  li  mano- 
scritto. Secondo  che  voi  mi  direte,  converremo  circa  il  tempo 
della  spedizione  del  denaro.  Io  mi  riposo  sopra  dì  voi  circa 
l'osservanza  dei  patti.  Non  conosco  lo  stampatore,  ina  credo 
che  essendo  solilo  di  servirvi  ,  non  sarà  capace  di  mancare 
a  quello  che  vi  avrà  promesso,  e  perciò  lascio  di  esigere  da 
luì  nessun^  altra  obbligazione  particolare.  Circa  l'esecuuone 
della  stampa,  permettetemi  che  vi  faccia  queste  avverteosc: 

i°.  Non  si  usino  J  lunghi  né  minuscoli  ne  maiuscoli  in 
nessun  luogo  né  dell'italiano  né  de' passi  latini. 

2".  Le  strofe  delle  canzonisi  stampino  una  strofe  per  pa- 
gina. 

3°.  Non  si  mettano  nel  margine  superiore  delle  strofe  né 
lineette  né  ghiribizzi  né  altri  ornamenti ,  che  son  tutte  cose 
di  cattivo  gusto.  Piuttosto  in  tutti  i  margini  superiori  si  met- 
tano i  titoli  corrispondenti  delle  respetiive  canzoni  e  prose, 
come  nelle  Opere  di  Giordani.  Neanche  si  metta  nessun  or- 
namento nel  frontespizio. 

4^  Tutfe  le  prose  si  stampino  nel  carattere  medesimo 
delle  canzoni,  0  in  altro  carattere  tondo,  ma  nessuno  in  cor- 
sivo. 

5^.  Nel  manoscritto  le  citazioni  a  pie  di  pagina,  che  si  tro- 
vano nelle  annotazioni,  sono  indicate  con  lettere.  Ma  lo  stam- 
patore non  deve  guardare  a  questo,  e  dee  fare  le  indicazioni 
con  numeri  progressivi,  ricominciando  la  progressione  a  cia- 
scuna pagina. 

S"".  Le  dette  citazioni  a  pie  di  pagina  si  potranno  stam- 
pare con  quel  piccolo  carattere  con  cui  nel  tomo . .  .  delle 
Opere  di  Giordani  sono  stampati  i  passi  della  Pastorizia  d'Arici. 

7°.  Collo  stesso  piccolo  carattere  si  potranno  stampare  ! 
versi  delle  canzoni  che  sono  riportati  avanti  a  ciascheduna 
annotazione.  Assolutamente  né  questi  versi  né  le  dette  cita- 
zioni non  si  stampino  in  corsivo. 

8^.  Già  s'intende  che  tutte  le  parole  lineate  si  debbono 
stampare  in  corsivo. 

Quanto  alla  correzione ,  potete  immaginarvi  quanto  istan- 
temente io  ve  ne  raccomandi  la  ma^^giore  e  più  scrupolosa  e 
minuta  esattezza.  La  punteggiatura  (nella  quale  io  soglio  es- 
sere soiistichissimo  )  è  regolata  nel  manoscritto  cosi  diligen- 
temente, che  non  v'é  pure  una  virgola  ch'io  non  abbia  pe- 
sata e  ripesata  più  volte.  £  però  anche  questa  parte,  eh' è 
molto  facile  a  esser  trasandata  da  chi  corregge ,  ve  la  rac- 
contando caldissimamente.  Se  fosse  possibile,  io  avrei  molto 
caro  e  vi  sarei  molto  tenuto,  che  prima  del  tirare  i  fogli, 
me  ne  faceste  spedire  di  mano  in  mano  per  la  posta  le  ul- 
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lime  prove ,  a  due  ,  a  (re ,  o  più  fogli  per  volta ,  secondo 
che  tornasse  comodo.  Io  darei  loro  T ultima  correzione,  e  li 
tornerei  a  spedir  franchi  a  posta  corrente,  dimodoché  Io  stam- 
patore non  avrebbe  a  soffrir  nulla  del  ritardo  o  ben  poco. 

Se  il  nostro  buon  Giordani  è  ancora  costì ,  ripeletegK  le 
più  care  espressioni  che  sapete  per  parte  mia;  e  ditegli,  vi 
prego,  ch'io  gli  risposi  subito,  indirizzando  a  Bologna  7<?rma 
in  posta,  secondo  che  egli  mi  diceva  nella  sua  di  Firenze. 
Non*  so  se  la  lettera  gli  sia  giunta,  percbè  non  veggo  repli- 
ca. Avrò  caro  di  vedere  la  nuova  traduzione  di  Anacreonte 
costì  pubblicala,  per  la  quale  vi  sarò  debitore  di  paoli  3.  Se 
non  è  troppo  volume,  potrete  spedirmela  per  la  posta. 

Ch'  10  non  meriti  le  gentilezze  che  mi  dite ,  non  accade 
prolestarvelo,  perchè  già  lo  sapete,  e  solo  è  il  vostro  cuore 
quello  che  parla.  E  s' anche  la  vostra  mente  fosse  inganna- 
ta, sarebbe  perchè  non  mi  conoscete  ancora  se  non  da  lon- 
tano.  In  ogni  modo,  io  ve  ne  debbo  ringraziare  e  compia- 
cermene, perchè  mi  son  segno  dell'amor  vostro.  Il  quale, 
quand'anche  dovesse  scemare  per  la  presenza,  io  desidero 
vivamente  di  vedervi  e  abbracciarvi;  ma  questo  non  veggo 
quando  potrà  essere.  Intanto  io  v'amo  da  vero,  e  voglio  che 
vi  serviate  di  me  in  tutto  quello  eh'  io  son  buono.  Mio  pa- 
dre vi  saluta.  Addio,  addìo.  Vogliatemi  sempre  bene. 

187. 

Al  cai\  F.  Ér.  Reinholdj 
Ministro  di  5.  J/.  il  Re  de*  Paesi  Bassi j  a  Roma. 

Recanali, ....  1823. 


^ tempo  del  mio  soggiorno 

costi,  ho  tuttavia  dubitato  se  dovessi  farmi  animo  di  scriver- 
le ,  parendomi  che  le  sue  grazie  fossero  mal  compensate 
colla  molestia  che  le  sarebbe  venuta  dalle  mie  lettere.  Vera- 
mente la  stessa  gentilezza  e  bontà  ch'ella  mi  aveva  dimo- 
strato, dovevano  indurmi  a  credere  ch'ella  fosse,  non  dirò 
per  gradire',  ma  certo  per  comportare,  ch'io  l'esponessi  i 
miei  sentimenti  verso  di  lei  nel  miglior  modo  che  avessi  sa- 
puto. Ma  come  io  sono  contìnuamente  noioso  a  me  stesso  , 
così  temo  di  esser  grave  altrui;  e  ciò  mi  rende  fastidioso  e 
molesto  in  effetto  ,  come  ella  medesima,  non  ostante  la  sua 
somma  bontà  ed  amorevolezza  ,  avrà  dovuto  avvedérsi  ogni 


volta  ch'io  ho  avuto  l'onore  di  esserle  vicioo.  Fìoalmeale 
non  ho  voluto  che  la  timidità  o  la  molestia  prevalesse  alla 
gratitudine,  massimamente  che  il  mio  silenzio  sarebbe  potuto 
parer  segno  che  io  tenessi  poca  memoria  delle  tante  obbliga- 
zioni^ ch'io  le  porlo.  Laddove  io  ne  tengo  tanta  quanta  si 
può  Inaggiore,  e  la  prego  istantemente  a  credere  eh' io  non 
sarò  mai  né  per  deporta  né  per  diminuirla.  Veggo  bene  che 
di  queste  non  posso  farle  testimonianza  se  non  colle  parole, 
perché  mi  conosco  insufficientissimo  ad  ogni  altra  cosa  ,  ed 
ho  molto  maggior  desiderio  che  speranza  de'  suoi  comandi. 
Ma  poiché  l'è  piaciulo  di  darmi  tanti  segni  di  cortesia,  ed 
anche  ,  ardisco  dire,  di  benevolenza,  non  posso  contenermi 
di  supplicarla  che  ,  s^  ella  mi  giudicasse  mai  buono  a'  suoi 
servigi  in  qualche  menoma  cosa,  non  voglia  lasciare  di  ado- 
perarmi come  suo  totalmente  proprio  e  devoto.  Mi  farò  an- 
che lecito  di  chiedere  alla  sua  generosità  un  altro  favore,  ed 
è  ch'ella  voglia  compiacersi  di  presentare  i  miei  complimenti 
ed  i  miei  rispettosi  ossequi  a  madama  sua  consorte,  a  ma- 
damÌKella  sua  sorella  ed  all'  amabilissima  figlia  ,  ricordando 
loro  la  mia  servitù^  la  quale  sebbene  sarà  poco  gradila  per 
se  medesima,  spero  che  debba  esser  meno  dispregevole  quando 
venga  offerta  per  mezzo  di  lei.  Ed  ella  ancora  si  compiac- 
cia di  accettare  le  cordiali  riverenze  di  mia  famiglia  ,  con 
quelle  particolarissime  di  mio  padre.  Pregandola  a  conser- 
varmi nella  sua  ambita  e  preziosa  grazia,  ho  l'onore  di  se- 
gnarmi con  profonda  stima  ed  luterà  devozione  devotissimo 
obbligatissimo  servitore. 

188. 

M*  aw.  Pietro  Brigkenii,  a  Bologna.  » 

Recanatl,  5  marzo  1824. 

Carissimo  amico.  Non  ho  replicato  finora  all'  ultima  vostra 
per  non  disturbarvi  ,  avendo  intese  da  essa  le  vostre  mole- 
stie. Ora  vi  scrivo  per  aver  nuove  di  voi,  che  sommamente 
desidero,  quando  sia  senza  vostro  disagio;  e  poche  righe  mi 
basteranno.  Io  non  ho  certamente  avuto  intenzione  di  ac- 
crescere le  vostre  inquietudini,  di  coi  mi  condolgo  fino  al- 
l'anima ,  col  pregarvi  di  attendere  alla  stampa  delle  mie 
canzoni.  Voi  non  dovete  darvene  il  menomo  pensiero  ,  ec- 
cetto se  e  come  Le  vostre  occupazioiii  ve  lo  pennelleranno. 
Bensì  vi  sono  tenuto  che  le  abbiate  guardate  presso  di  voi 
senza  mostrarle  a  veruno ,  come  mi  dite  ,  e  così  vi  prego 


Istantemente  a  seguitare.  In  caso  cfoe,  qnahdo  che  sia  ,  ab- 
biate spazio  di  dare  effetto  a  quello  che  siamo  convenuti 
circa  la  stampa  ,^  avvertitemi  per  la  spedizione  del  denaro, 
clie   io  vi  manderò  ad  un  vostro -avviso.   Se  non  si  potrà 
sa  pera  re  la  difficoltà  che  mi  proponete  sopra  lo  spedirmi  i 
fo^lì  per  la  correzione,  bisognerà  contentarsi  d!  quanto  sarà 
fatto  cost),  fidandomi  che  voi  non  ricuserete  di  farne  avere 
la    maggior  cura  possibile  ,  e  farla  eseguire  secondo  le  av- 
-vertenze  che  già  vi  scrìssi.  Tomo  a  dire  che  desidero  aver 
nuove  de!  vdstro  stato  ,  al  quale  vi  prego  a  credere  eh'  io 
prendo  tanta  parte  quanto  si  conviene  a  una  fervida  e  sin- 
cera  amicizia  ,  ed  alla  natura  del  mio  cuore  ,    eh' è  il  niio 
solo  pregio.  Amatemi  caro  amico,  ch'io  v'amo  e  darei  vo- 
lentieri  la  mia  felicità  (se  l'avessi,  e  alcun  uomo  potesse 
averla)  per  procurare  la  vostra.  Addio,  addio:  v'abbraccio. 

189. 

Al  march,  Giuseppe  Melchiorriy  a  Roma. 

Recanati,  5  marzo  1824. 

(1) Non  avete  avuto  il  torto  promettendo  per  me  , 

perchè  avele  dovuto  credere  che  io  fossi  come  son  tutti  gli 
aHrì  che  fanno  versi.  Ma  sappnite  che  in  questa  e  in  ogni 
altra  cosa  io  sono  molto  dissimile  e  molto  inferiore  a  tutti. 
£  quanto  ai  versi,  l'intendere  la  mia  natura  vi  potrà  servire 
da  ora  innanzi  per  qualunque  simile  occasione.  Io  non  ho 
scritto  in  mia  vita  se  non  pochissime  e  brevi  poesie.  Nello 
scrìvere,  non  ho  mai  seguilo  altro  che  un'ispirazione  o  fre- 
nesia ,  sopraggiungendo  la  quale  in  due  minuti  io  formava 
il  disegno  e  la  distribuzione  di  tutto  il  componimento.  Fatto 
questo ,  soglio  sempre  aspettare  che  mi  torni  un  altro  mo- 
mento di  vena:  e  (ornandomi  (che  ordinariamente  non  suc- 
cede se  non  di  là  a  qualche  mese),  mi  pongo  allora  a  com- 
porre f  ma  con  tanta  lentezza  ,  che  non  mi  è  possibile  ter<- 
minare  U4[ia  poesia  ,  benché  brevissima ,  in  meno  di  due  o 
tre  settimane.  Questo  è  il  mio  meloda  ;  e  se  l' ispirazione 
non  mi  nasce  da  sé,  più  facilmente  uscirebbe  acqua  da  un 
tronco,  che  un  solo  verso  dal  mio  cervello.  Gli  altri  possono 
poetare  sempre  che  vogliono  ;  ma  io  non  bo  questa  facoltà 

*(1)  Questo  e  gli  altri  diretti  al  march.  Melchior  ri  sono  fra  ro- 
'  menti  «di    lettere   tratti  dalla  biografia  dd  Leopardi  ,  scritta  , 
tempo  fa,  da  Giuseppe  Ignazio  Montanari.  (P.  V.j'^ 
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in  niun  modo:  e  per  quaato  mi  pregaste  ,  sarebbe  inutile  i 
non  perchè  io  non  volessi  compiacervi,  ma  perchè  non  po- 
trei  

190. 

AU'avv,  Pielro  BrUjhenti^  a  Bologna. 

Recanati,  3  aprila  1824. 

Caro  amico  ,  Ho  ricevuto  le  due  vostre  amabilissime  dei 
17  e  27  del  passalo.  Io  ,  caro  amico  ,  ho  un  grandissimo 
vizio,  ed  è  che  non  domando  licenza  ai  frati  quando  penso 
né  quando  scrivo  ;  e  da  questo  viene  che  ,  quando  poi  vo- 
glio slampare,  i  frati  non  mi  danno  licenza  di  farlo.  Vi  riU' 
grazio  senza  fine  delle  cure  che  avete  preso  per  le  mie 
canzoni,  e  ve  ne  senio  obbligo  doppio,  si  per  la  cosa  in  se 
stessa,  e  si  per  la  pena  che  vi  deve  essere  costata  l' avere 
a  dispulare  con  quella  razza  di  genie.  Dite  benissimo  che 
I  leologi  sono  una  sorla  di  gente  cosi  ostinata  come  le  don- 
ne. Prima  si  caverebbero  loro  tulli  f  denti  dalla  bocca,  che 
un^  opinione  dalla  testa.  Bensì  credo  che  sia  meglio  avere  a 
fare  colle  donne  ,  e  anche  col  diavolo  ,  che  con  loro.  Del 
resto  non  veggo  come  si  offendano  i  monarchi,  nelle  mie 
canzoni  nuove,  e  se  ìielie  prose  si  annulla  la  virtìi:  io  dico 
espressamente  a  chiunque  ha  studiato  la  Santacroce,  che  in- 
tendo •  parlare  della  virtù  umana,  e  delle  teologali  non  entro 
a  discorrere.  Dico  che  nel  principio  di  quella  prosa,  che  ha 
dato  luogo  a  questo  rimprovero  ,  sta  sonilo  che  ia  virtù  è 
ec.  ec,  nmanamente  parlando;  e  nel  fine  di  essa  prosasi 
tocca  la  religione  in  modo  che  ,  fuor  d' un  frate  revisore  y 
niuno  ci  può  trovar  che  riprendere  (i).  Io  avrò  molto  caro 
che  vogliate  veder  di  combinare  la  stampa  delle  canzoni  in 
qualche  altro  luogo  colle  avvertenze  e  modi  che  io  vi. spe- 
cificai minutamente.  Ve  ne  sarò  tenutissimo,  anzi  vi  ringra- 
zio fin  da  ora  di  questa  proposta  ,  e  me  ne  rimetto  a  voi. 
IVon  ho  veduto  il  giornale  del. prof.  Orioli  ,  perchè  sapete 
che  sto  fuor  del  mondo.  £  questo  medesimo'  fa  che  le  mie 
lettere  non  anrivano  al  nostro  Giordani ,  al  quale  ho  scritto 
però  sempre  ,  e  in  particolare  risposi  subito  all'  ultima  sua 
che  fu  de'  16  di  febbraro.  Se  avrete  occasione  di  significar- 
glielo, abbracciandolo  da  mia  parte,  mi  farete  mollo  piace- 
re. Io  v'-amo ,  e  vi  prego  ogni  felicità,  la  quale  vorrei  pò- 

• 

(1)  Accenna  alla  Comparaticn^  d0lle'imten»e  di  Brut9  mi- 
nore e  di  Teofra^to  aieini  a  fnarU»  Vedi  voi.  %  peg.  99. 


tervi  ^roGorare  con  altro  clie  con  preghiere.  Non  vi  dimetl- 
oUe,  se  in  qualche  cosa  vi  parrò  buono  a  servirvi,  di  ado- 
perarmi come  persiana  Tostra,  e  conlinoatemi  il  vostro  amo- 
re;. Addio,  addio. 

191. 

«  Becanati,  i5  maggio  1824. 

Caro  amico  ,  Il  principio  della  vostra  5  corrente  mi  con- 
trista.   Avrei   votolo  attribuire  il   vostro  silenzio   passato  a 
^aiaoqo'  altra  oagione.  Consoliamoci  colla  vostra  aaiule  pre- 
-sente,  e  coHa  speranza  che  vi  userete  tutti  i  riguardi  conve- 
nienti per  non  ricadere.  M' è  dispiaciuto  anche  molto  il  fine' 

della  vostra  lettera.  Non  avrei  creduto  ohe  C «  fiisse 

-capace  di  lenlare  quel  tratto  contro  di  voi.  Ho  conosciuto 
il  suo  fratello  a  Homa,  che  mi  parea  un  galantuomo. 

Vi  mando  per  la  posta,  franca  ,  la  Bomma  convenula  fra 
noi'  per  la  stampa  delte  mie  canzoni  costì ,  e  ve  la  mando 
intera,  cioè  se»  4ù,  più  paoli,  8,  per  le  due  copie  deMol. 
3  e  4  Giordani  che  ho  ricevuti*  Io  vi  spedisco  questa  som- 
ma ,  come  vedete  ,  senza  alcuna  cautela.  Non  conosco  lo 
stampatore;  non  ho  da  lui  nessuna  sicurezza  delPesecuziotie 
sì  dette  stampa,  come  delle  condizioni  aggiunte:  può  stam- 
parne poche  copie  in  vece  del  numero  500  promessomi  da 
voi  nella  vostra  de'  26  novembre  passalo;  può  farmi  un'  e- 
diziooe  vergognosa  per  la  carta  o  pei  caratleri;  può  farmi 
aspettare  il  sito  pieno  comodo;  può  anche,  ricevuti  i  denari, 
dispensarsi  aifatto  dall'edizione,  lo  sono  lontano,  non  veggo 
nulla  da  me  stesso,  non.  ho  mcfzzi  da  costringerlo  o  a  fare, 
quando  non  faccia  ,  o  a  far  bene ,  quando  faccia  male.  Mi 
raccomando  dunque  a  voi,  e  non  guardo  se  non  a  voi.  Non 
bo  altra  garanzia  che  questa  per  la  esecuzione  della  stampa, 
e  per  la  osservanza  deUe  istruzioni  che  vi  scrissi  in  propo- 
nilo, le  quali  sono  tutte  necessarie.  Vi  prego  a  impedire  cl^io 
non  sia  strapazzato,  come  accade  ordinariamente  ai  lontani. 
Xja  eaattezza  della  correzione,  tanto  nel  testo,  quanto  nomi- 
aatamente  ntfla  punteggiatura,  mi  preme  sopra  tutto;  e  ve 
la  raccomando  poiwibilaienle*  Vi  ricorderete  oh'  io  misi  fra 
1  patti  di  voler  vedere  e  correggere  V  ultima  prova  di  cia- 
scun fOi^lio.  Voi  mi  rispondeste  che  difficilmente  si  sarebbe 
dteoiato.  Oa.aHr^  slampaiori,  eguahaiente  lontani  ,  io  l'ho 
fwre  impetrato  senjia  diffiooltà*  Ila  oondimeao,  sa  qaesio  è 


a^olufamente  impossibile,  finita  cbe  sia  la  stampa  e  pniii8 
di  venire  alla  legatura,  mi  si  mandi  per  la  posta  una  copis 
intera  slegata,  perchè  io  possa  farvi  ,  se  occorrerà,  un  er- 
rata-corrige, cbe  in  tal  caso  dovrà  essere  stampato  ed  ag- 
giunto  al  libro  ,  senz'  altra  mia  spesa  ,  non  essendo  dovere- 
che  io  paghi  allo  stampatore  i  suoi  falli.  L^ errata  ,  quandi 
bisogna,  sarà  fatto  e  mandato  subilo,  di  modo  cbe  lo  stampa- 
tóre non  soffrirà  nessuno  incomodo  dei  ritardo.  Questa  do- 
manda mi  par  ben  ftiusta  ed  eseguibile,  e  però  credo  poter 
esigere  che  si  consideri  come  uno  de^  pieitll. 

Bensì  bisogna  che  io  vi  faccia  ^uest^  avvertenza.  Se  la 
detta  copta  slegala  \enisse  colla  mia  direzione,  sarebbe  ri- 
scossa da' miei  di  casa,  colle  altre  lettere,  secondo  il  solifo. 
Delle  lettere  non  m'importa  nulla  ,  ma  questo  -  sarebbe  un 
$atto  faccia,  che  i  miei  potrebbero  esaminare  a  loro  belPa- 
glo.  Siccome  dunque  io  non  voglio  che  sappiano  niente  dei 
fatti  miei  ,  perciò  la  copia  sarà  mandata  al  signinr  Alberto 
'Pi>poU,  Rteanaii  ,  accompagnandola  con  un  avviso  per  let- 
tera, che  sia  diretta  a  me,  e  venga  separata. 

Non  mi  dite  nulla  della  qualità  della  carta  e  dei  carata 
teri,  ma  suppongo  che  almeno  Tuna  e  gli  altri  non  saranno 
inferiori  a  quei  delP  edizione  Giordani,  secondo  che  restammo 
d' accordo  a  principio.  Dito  dell'  edizione  Giorckmi,  e  intendo 
dei  primi  volumi  usciti  ,  perchè  veramente  in  questi  due 
ultimi,  cioè  3  e  4 ,  t  caratteri  mi  paiono  non  poco  logori  ; 
e  non  vi  posso  dissimulare  che  mi  rincrescerebbe  assai  se 
il  carattere  del  mio  libro  facesse  il  medesimo  effetto. 

Eccovi  una  lunga  dissertazione  ,  che  forse  vi  parrà  beu 
sottile  e  ben  minuta;  ma  dovrete  perdonare  all'amicizia  ,  e 
alla  fieccessilà  in  cui  mi  trovo  di  fare  ogni  cosa  da  lontano, 
non  potendo  dir  naila  a  voce  né  veder  nulla  co' miei  occhi. 

Se  andate  dal  nostro  caro  Giordani ,  non  vi*dimenticate 
di  me.  Ditegli  che  non  ho  mai  ricevuto  due  righe  di  suo , 
che  non  gli  abbia  risposto  con  un  foglio  de^tniei;  tutti  inu- 
tili ,  perchè  non  gli  ha  mai  ricevuti.  Abbracciatelo  stretta- 
n^nte  per  me  ,  ditegli  in  mìo  nome  tutte  le  tenerezze  che 
potete  immaginare,  cbe  non  ho  maggior  desiderio  che  di  ri- 
vederlo, cbe  l'amo  più  de' miei  occhi. 

Colla  spedizione  di  sc;  40,  intendo  d'aver  soddisfatto  in- 
teramente a' miei  obblighi  per  la  stampa  delle  canzoni,  senz'a- 
ver a  petisare  né  a  legatura  né  a  eopertara  (che  mi  pro- 
metteste dover  essere  in  cartoncino),  né  a  chicchessia.  faM 
furono  i  nostri  patti. 

Amami  j  e  conservati  diligentemente ,  nno  cart)  amico ,  e 
godi  della  beila  stagione ,  che  forse  non  è  indegna  di  con- 
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solare  un  filosofo  de' mah'  (raUsmenli  degli  uomini.  Io  ti 
amo,  come  sempre.  Addio.  Ti  abbraccio. 

192. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recaoati,  4  luglio  1824. 

Caro  amico ,  Risposi  un  mese  fa  alla  vostra  amabilissima 
dei  1 9  mag^o  prossimo,  avendo  ritardata  la  risposta  perchè 
mi  dicevate  che  avreste  passato  una  quindicina  di  giorni 
fuori  di  costi.  Da  allora  in  poi  non  vedendo  alcun  cenno  vo- 
stro, mi  sono  ricordato  di  quello  che  pur  mi  dicevate  nella 
stessa  lettera,  che  la  vostra  salute  non  andava  bene.  Questo 
sospetto  che  la  salute  sia  causa  del  vostro  silenzio  mi  tiene 
in  gran  dispiacere,  e  però  vi  prego  a  volermi  in  qualche 
modo  informare  del  vostro  stato  per  levarmi  di  dubbio.  Ba- 
steranno due  righe  sole;  ma  non  mi  lasciate  in  questa  in- 
certezza che  mi  dà  molto  pena.  Non  so  se  abbiate  ricevuto 
la  mia  ultima.  Accettando  P offerta  che  mi  facevate  di  man- 
darmi di  mano  In  mano  i  foglietti  delia  nota  stampa  per  la 
post»,  io  vi  pregava  di  non  indirizzarli  al  mio  nome,  ma  al 
sig.  Alberto  Popoli,  Reeanati;  e  cosi  vi  prego  in  ogni  caso. 
Io  v'amo,  e  desidero  caldamente  le  vostre  nuove.  Se  avete 
veduto. il  caro  Giordani ,  datemene  qualche  notizia  ,  quando 
non  vi  sia  grave.  Amatemi  e  non  mancate  di  farmi  sapere 
qualche  cosa  di  voi.  Addio,  addio. 

193. 

Mio  stessoj  ivi. 

Recanati,  3  agosto  1823. 

Mio  caro  amico.  Alla  vostra  ultima  dei  19  maggio  risposi 
qualche  settimana  dopo  pef  dar  tempo  al  vostro  ritorno  co« 
stì ,  che  mi  dicevate  dover  essere  di  là  ad  una  quiodiciDa 
di  giorni.  Tornai  quindi  a  scrivervi  un  mese  f^j  e  non  ve- 
dendo mai  i  vostri  caratteri,  vi  accerto  che  sono  stato  In  una 
grande  inquietudine  «opra  la  vostra  salute ,  hi  quale  Qii  di- 
cevate nelP  ultima  vostra  non  essere  ancora  in  buono  stato* 
Ora,  avendo  saputo  il  vostro  ritorno,  spero  e  credo  che  quei 
miei  timori  sieno  stèli  vani.  VI  prego  a  darmi  notizie  di  voi 
e  del  vostro  viaggio;  e  se,  come  credo,  avete  riveduto  il  no- 
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sfro  Giordani,  non  vi  sia  grave  di  scrìvermi  di  lui  tutto  quello 
che  ne  sapete.  Vogliatemi  bene,  e  ricordatevi  del  vostro  buon 
amico,  il  quale  vi  desidera  e  prega  ogni  consolazione,  e  sa- 
rebbe molto  confortalo  di  rice^re  le  vostre  nuove.  Addio, 
addio. 

19i. 

Mo  stesso ,  im. 

Recanati ,  23  agosto  1824. 

Mio  caro  e  diletto  amico,  Solamente  in  questo  ordinario 
ho  riscosso  dalla  posta  la  vostra  carissima  dei  2  corrente  io- 
sieme  coi  fogli  della  nota  slampa,  perchè  il  nome  a  cui  sodo 
d  iretti  essendo  finto ,  e  la  vostra  lettera  essendo  pur  collo 
stesso  indirizzo,  io  non  aveva  prima  d^ora  pensalo  di  farne 
ricerca.  Per  V  innanzi ,  se.  vi  piace ,  potete  dirigere  al  mio 
vero  nome  le  lettere ,  le  quali  non  sono  per  me  di  nessun 
pericolo;  bastandomi  che  vi  compiacciate  dMndirizzare  al  no* 
me  falso  i  soli  foglietti ,  cb^  essendo  sotto  fascia ,  potrebbero 
altrimenti  esser  letti  da  chi  non  debbe.  Mi  ha  grandemente 
consolato  la  vostra  lettera,  perch^essendo  privo  da  tanto  tempo 
dei  vostri  caratteri,  stava  con  grande  inquietudine.  Dalla  mia 
dei  4  agosto  (se  non  erro)  avrete  rilevato  che  no&  vedendo 
risposta  a  due  mie ,  e  però  dlibitamlo  assai  della  vostra  sa- 
lute a  causa  di  un^  espressione  della  vostra  1 9  maggio , 
scrissi  costi  per  informarmene.  Seppi  il  vostro  ritorno ,  ed 
ora  la  vostra  mi  fa  sperare  che  i  miei  timori  sieno  stali  vani; 
ma  voi  però  non  mi  dite  niente  della  vostra  salute.  Parla- 
temene, ve  ne  prego,  e  ditemi  di  esser  perfettamente  rista- 
bilito, come  spero. 

Sono  stato  contentissimo* della  stampa,  per  la  carta,  i  ca- 
ratteri, e  tutto.  In  quanto  alla  correzione,  vedrete  d&lla  no- 
terella  posta  qui  dietro ,  che  sono  corsi  nelP  edizione  parec- 
chi errori.  Ho  segnato  quelli  che  sono  d^  importanza  ,  e  che 
bisogna  assolutamente  notare  in  un  errata.  I  più  importanti 
però  sono  quelli  della  pagina  1^  e  quelli  della  pagina  27, 
perchè  non  possono  a  meno  di  non  ingannare  il  lettore  e 
nascondergli  il  vero  senso.  Vi  prego  a  mandarmi  il  resto  dei 
fogli  prioia  ebe  si  venga  alla  legatura;  che,  ricevuto  il  tutto, 
io  vi  spedirò  immediatamente  e  a  pronto  corso  un  errata  in- 
tero da  aggiungersi  al  libro,  secondo  che  restammo  d^accor- 
do.  Torno  a  dire  che  i  foglietti  desidero  seguitiate  a  spedirli 
sotto  idiscidi,  al  SHh  Alberto  PopoiifQQX^e  i  passati;  e  le  lettere 
però  al  mio  v^ro  indirizzo. 
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Avrei  .caijp  che  mi  slgniOcaste  se  il  nostre  buon  Giordani 
si  trova  ancora  a^ireoce,  o  dove,  perchè  molto  volentieri 
gli  scriverei,  lo  non  sapeva  nulla  de^suoi  ultimi  disgusti. 
Sono  fuor  del  mondo,  come  sapete.  Fategli  lulaulo  mille  sa- 
luti tenerissimi  da  mia  parte,  vi  prego.  Del  venire  a  Bolo- 
gna mi  è  restalo  ii  desiderio,  ma  l'occasione  è  mancata. 
Lontano  o  vicino,  noto  o  ignoto  di  persona,  io  v'  amerò  sem*- 
pre  a  un  modo,  perchè  se  non  vi  conosco  di  vista,  vi  co- 
nosco di  virtù,  dì  bon(à,  di  meriti  e  ornamenti  d^ogni  sor- 
ta. E  non  perdo  neppur  la  speranza  di  vedervi  por  final-' 
mente  ,  nel  che  proverei  grandissima  consolazioDe.  Vi  ab- 
braccio con  tutto  il  cuore ,  desiderando  sommamente  e  spe- 
rando "che  seguitiate  a  volermi  bene  ;  al  che  non  manco  di 
qualche'  diritto ,  poiché  sono  e  sempre  sarò  il  vostro  tenero 
e  sincero  amico  Leopardi. 

195. 

Mio  siessOy  iti, 

Recaoati,  8  settembre  1824 

Carissimo  amico,  Il  fascicolo  delia  stampa  che  avete  favo- 
rito di  spedirmi  è  giunto  un  ordinario  dopo  la  vostra  caris- 
sima diei  24  e  25  agosto^  e  però  mi  è  bisognalo  tardare  un 
ordinario  a  rispondere.  Vi  ripeto  che  sono  contentissimo  della 
stampa ,  la  trovo  molto  pulitamente  eseguita ,  e  vi  ringrazio 
senza  ùoe  delle  premure  e  delle  attenzioni  che  vi  è  piaciuto 
di  porvi,  e  di  tante  brighe  che  vi  siete  date  per  amor  mio. 
Le  52  copie  vi  prego ,  >ae  vi  piace  e  vi  torna  comodo,  ohe 
le  spediate  al  Sartori  in  Ancona,  e  che,  quando  le  spedire- 
te, abbiate  la  bontà  d^wisarmene,  perchè  io  slesso  manderò 
in  Ancona  a  riscuoterle  e  pagare  il  porN)  ;  potendo ,  se  mi 
fossero  spedite  qua ,  passare  per  mani  eh'  io  nì)n  vorrei.  Ho 
ricevuto  dai  Sartori  le  incisioni  appartenenti  alle  opere  di 
Gìmiam,  e  ve  ne  anno  debitore  di  paoli  4. 

r^on  dimenticate,  vi  prego,  di  dirmi  dove  si  tro^'a  Gior» 
dani  presentemente,  perchè  vorrei  pur  vedere  di  fargli  arri- 
vare una  mia  lettera.  Se  vi  fosse  possibile  di  fare  avere  a 
Ini  una  copia  delle  mie  canzoni ,  ed  un'  altra  al  conte  Tris- 
«ino,  togliendooe.  dal  numero  di  quelle  clie  mi  spedirete  (le 
quali  in  tal  caso  resteranno  50,  comprese  le  valine),  ve  ne 
sarei  tenulissimo. 

Scrivo  qui  dietro  l'intiero  errata,  cioè  le  correzioni  degli 
errori  importanti.  ?ioh  mi  è  stato  possibile  spedirlo  prima, 


a  causa  del  ritardo  dei  fogli  che  vi  ho  detto.  Ve  lo  racco- 
mando grandemente ,  perchè  importa  molto  che  quegli  er- 
rori sieno  corchiti ,  e  V  edizione  resterebbe  troppo  difettosa 
senza  questo  errata.  Non  segno  Terrore  di  quarta  per  quin- 
ta ,  perchè  mi  dite  di  volerlo  correggere  con  un  polizzino 
sul  luogo  stesso.  Due  o  tre  degli  errori  ch'io  segno  non  sono 
dello  stampatore  ma  del  manoscritto  ;  del  che  vi  avverto  a 
scanso  d' equivoci.  Che  la  vostra  salute  sia  òttima ,  mi  con- 
sola indicibilmente.  Vogliatemi  bene,  crediatemi  sempre  vo- 
stro, ed  abbiatemi  per  gratissimo  alle  compiacenze  che  avete 
avute  per  me.  Addio,  addio. 

196. 

Allo  stesso,  ivi. 

Reeanaci,  15  ottobre  1824. 

Carissimo  amico,  Tardi  rispondo  alla  gratissima  vostra  dei 
7  settembre,  dove  mi  dicevate  di  essere  sul  punto  di  allon* 
fanarvi  da  costì  per  qualche  tempo.  Ora  vi  suppongo  torna^ 
to,  e  che  abbiate  goduto  delle  ddci  ricordanze  della  fanciul- 
lezza nei  luoghi  cbe  mi  nominavate.  Sarebbe  stata  una  som- 
ma indiscretezza  la  mia ,  se  avessi  voluto  gravarvi  della  fa- 
tica di  fare  il  model  io  delP  errata  per  le  mie  canzoni ,  tanto 
piti  che  a  me  non  costava  nulla  il  farlo,  avendo  le  mani  in 
paata.  Ma  l'intenzione  mia  fu  che  l'errata  si  stampasse  né  più 
né  meno  secondo  la  forma  in  cui  ve  lo  aveva  mandato  io: 
la  qual  forma  è  usata  nelle  buope  ediziom'  antiche ,  e  mi 
pare  plausibile  e  comoda  per  risparmiare  la  bruttezza  di 
quelle  lunghe  liste  di  errori  disposte  in  colonne.  Questa  fu 
la  cagione  per  cui  non  m  mandai  altro  modeHo;  del  che 
dovete  perdonarmi,  perchè  non  fu  effetto  di  negligenza,  co- 
me altrimenti  vi  dovrebbe  parere.  Avrò  caro  di  sapere  qual- 
che cosa  delle  50  copie  che  mi  diceste  volermi  spedire,  delle 
quali  dalla  vostra  dei  7  settembre  in  qna  non  ho  avuto  al- 
c«na  notizia.  Di  Giordani,  se  ne  sapete  nulla,  datemi  qual- 
che nuova ,  vi  prego.  Gli  ho  scritto  lungamente  a  Firenze , 
ma  non  ha  risposto.  Amatemi  e  parlatemi  di  voi  e  della  vo- 
stra salute.  Io  v'  amo  secondo  il  solito,  cioè  con  tutto  il  mio 
cuore ,  e  desidero  ardentemente  dt^  vedervi.  Chi  aa  ?  non 
perdo  ancora  la  speranza.  Addio,  addio; 
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197. 

Mo  itesio,  ivi. 

Reeanati^  29  ottobre  1824. 

Caro  amico,  Poco  dopo  scrìtta  la  mia  dei  IS,  mi  giunsero 
da  Ancoua  le  50  copie  che  mi  avete  favorite  delie  mie  can- 
zoni, delle  quali  torno  a  ringraziarvi.  Ho  poi  ricevuta  la  vo- 
stra carissima  dei  13.  A  tempo  penduto  mi  farete  un  gran 
favore  avvertendo  Giordani  ch^io  gli  ho  scritto  a  Firenze  una 
ben  lunga  lettera  ;  e  informando  anche  Vieusseux  ,^o  per 
mezzo  di  Giordani  o  direttamente,  ch'io  non  ho  mancato  di 
risposta  a  veruna  sua ,  e  che  all'  ultima  giuntami ,  la  quale 
è  bensì  di  gran  teitipo  addietro ,  risposi  con  una  lunghissi- 
ma, a  cui  non  ho  ricevuto  mai  replica.  Sono  qui  sepolto  e 
segregato  affatto  dal  resto  del  mondo,  non  solo  per  la  lonta- 
nanza delle  persone,  ma  anclie  per  la  maledetta  o  negligenza 
o  malizia  delle  poste,  che  finisce  di  escludermi  dal  commer- 
cio umano.  £  questa  negligenza  o  maUzia  si  esercita  massi- 
niaraente  sopra  di  me,  non  so  per  qual  mia  colpa,  perchè 
veggo  che  agli  altri  non  accade  lo  stesso,  e  se  accade,  ac- 
cade sok)  di  rado,  o  almeno  non  sempre..  Questo  è  quello 
che  mi  obbliga  ad  annoiarvi  cosi  spesso  con  queste  pre- 
ghiere di  avvisi  e  di  uffici  che  vi  prego  fare  ad  altri  in  mio  no- 
me* Mi  .prevalgo  dell'amicizia  e  della  bontà  vostra  per  con- 
servare qualcl»^  minima  relazi^me  coi  miei  conoscenti.  Spero 
che  voi  mi  perdoniate.  Io  sto  bene,  e  desidero  intendere  lo 
stesso  di  voi.  Vi  amo  come  sempre,  e  vorrei  che  mi  coman- 
daste ,  perchè  sono  ansiosissimo  di  servirvi ,  dove  fossi  buo- 
no. Aodio,  addio:  vi  abbraccio. 

198. 
Allo  slesso,  ivi 

Recanati,  22  novembre  1824. 

Ricevetti,  caro  amico,  la  vostra  amorosissima  dei  5,  nella 
quale  immagino  che  vogliate  scherzare,  quando  mi  fate  tante 
]Mrole  sopra  quella  bagattella  di  errata ,  della  quale  assolu- 
tamente io  non  vi  avvertii  se  non  per  iscusarmi  con  voi  di 
lina  negligenza  o  pigrizia,  apparente ,  che  in  vero  sarebbe 
stata  eccessiva.  Del  resto ,  che  sia  stato  stampato  nelP  una 
forma  o  nell'altra,  non  è  cosa  di  nessun  momento. 


<ifi»  as&  flu»  ^ 

Mollo  mi  compiaccio  d' intendere  i  vostri  sentimenti  ro- 
manzeschi ,  nei  quali  io  vi  avnd  tenuta  compagnia  qualche 
anno  fa,  ed  ora  non  desidero  di  non  tornare  ancora  a  par- 
teciparne, perchè  mi  pare  che  la  mia  mente  vi  si  disponga 
di  nuovo.  Insomma  io  godo  assai  che  abbiate  goduto  in  quei 
luoghi  vostri  cari.  Certo  le  ricordanze  della  fanciullezza  sono 
sempre  grate;  ma  il  caso  si  è  che  chi  non  si  muove  mai  dal 
suo  nido ,  come  sono  io ,  non  può  provare  di  questi  diletti 
in  quanto  ai  luoghi;  e  però  consolatevi,  che  se  non  foste  per 
l'ordinario  assente  da  quei  sito,  non  avreste  piacere  alcuno 
in  vederlo.  A  me  per  lo  meno  così  accade. 

Non  ho  termini  da  ringraziarvi  abbastanza  delle  tante  e 
tanto  affettuose  espressioni  e  proteste  che  mi  fate.  Quanto 
alle  esibizioni,  vedete  bene  che  già  da  più  anni  non  manco 
di  proOltarf  e  forse  abusare  della  vostra  cordialità.  Vorrei 
pur  che  gii  tifiìci  fossero  comuni,  e  cìfè  mostraste  qualche 
volta  di  ricordarvi  che  anch'  io  sono  amico  vero ,  e  vi  amo 
di  cuore  e  non  a  parole,  onde  mi  comandaste  qualche  cosa. 

Se  poteste  darmi  qualche  notizia  del  modo  in  coi  sono 
state  accolte  le  mie  ^canzoni  costì ,  e  di  quello  che  cotesti 
letterali  ne  pensano,  lo  avrei  caro.  Credo  cne  o  non  ne 
avranno  fallo  caso  nessuno,  o  poco  di  bene  ne  avran  detto, 
e  cosi  raccolgo  dal  vostro  silenzio  sopra  ciò.  Ma  anche  il 
male  che  ne  abbiano  detto  scrivetemelo  pure ,  se  non  vi  è 
grave,  sincerissimamente;  che  io  sono  sempre  vogliosissimo 
d'intenderlo,  e  dispostissimo  a  profittarne,  se  non  altro  per 
lasciare  il  mestiere,  in  caso  disperato. 

Addio ,  caro  e  prezioso  amico.  Spero  die  odi  darai  qual- 
che nuova  di  Giordani,  al  quale  ti  ringrazio  delPaver  man- 
dato la  mia  lettera.  Ti  abbraccio,  e  sono  tutto  tuo. 

109. 

Al  march,  Giuseppe  Melchiarri, 

Recanati,  22  decembre  1824. 

Mi  è  venuto  in  pensiero  di -proporre  al  De-Romanis,  se 
gli  paresse  di  fare  un'.edizion€ina  elegante  dei  Caratteri  di 
Teofraslo  tradotti  dal  greco  in  puro  e  buono  italianow  II  li- 
bro è  affatto  del  gusto  del  tempo  presente;  è  sconosciuto,  si 
può  dire,  alla  lingua  italiana;  la  quale  non  ne  ha,  ch'io 
sappia,  altra  traduzione  che  quella  sciocchissima  dt  Costanti- 
ni, fatta  non  dal  greco,  non  dal  latino,  ma  dal  francese;' e 
un'altra  non  meno  insulsa  fatta  nel  1600  in  lingua  di  qoel 
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secolo ,  e  eoo  infelli'geDza  del  greco  propria  df  quei  (radnt- 
tori  d'allora.  A  me  questa  impresa  parrebbe  molto  opportu- 
na. Se  cosi  pare  aache.a  fui,  io  mi  mederò  a  tradurre  quel- 
l'operetta,  <%gli  manderò  presto  la  Iraduzione:  ma  bisogna 
ch'egli  mi  mandi  subilo  un  esemplare  greco,  o  greco-Ialino, 
dell'  ultima  edizione  dei  Caratteri  che  si  possa  avere  costì. 
Fategli,  se  credete,  questa  proposizione  yter  parie  mia. 

209. 

AlPab.  Melekiorre  MiBsirini,  a  Roma, 

Recanati,  15  geonaio  1825. 

Pregiatissimo  signore.  Solo  coli' ultimo  ordinario  ho  rice- 
vuta la  stimatissima  sua  dei  6  decembre  insieme  colla  trage- 
dia Teano.  Perciò  la  prego  a  non  imputarmi  la  tardanza  della 
risposta.  Già  da  buon  tempo  io  co!tosce\a  Pamore  non  ordì* 
nario  che  ella  porta  alla  nostra  povera  patria,  e  che  ella  di- 
mostra anche  ne' suoi  scrìtti;  il  qual  pregio  teneva  e  tiene 
non  piccola  parte  nella  stima  e  nelP onore  che  da  altrettanto 
tempO'io  professo  alla  sua  persona.  A  questo  amor  patrio  prin- 
cipalmente attribuisco  il  buon  concetto  che  ella  fa  de' miei 
versi,  certo  non  meritevoli  di  tante  sue  lodi,  se  non  per  l'affet- 
to, non  mentito,  che  essi  dimostrano  al  nome  italrano. 

Motte  cose  mi  sono  riuscite  ammirabili  nella  sua  tragedia, 
e  fra  le  altre  la  nobiltà  e  la  forza.  Certo  la  nostra  lettera- 
tura non  sarebbe  così  guasta,  come  ella  dice,  da  tanti  sdol- 
cinamenti ,  se  molti  scrittori  e  molti  poeti  voipsero  o  piut- 
tosto potessero  scrivere  con  quella  dignità  e  robustezza  die 
ella  vuole  e  sa  usare.  Lodo  nuche  molto  che  ella  abbia  eletto 
a  porre  in  tragedia  un  argomento  fratto  dalle  favole  d^Igino, 
le  quali  ella  sa  che  il  MafTei  ed  altri  critici  non  credono  es- 
sere altro  che  gli  argomenti  delle  antiche  tragedie  greche  o 
latine.  Bella  impresa  è  quella  di  riparare  in  certo  modo  alla 
perdita  di  tante  insigni  opere  dell'antico  teatro  ateniese  e  ro- 
mano, con  render  corpo  e  vita  alle  'Ossature  e  agli  scheletri 
che  ne  rimangono  in  quello  scrittor  di  favole.  Dal  vedere 
coinè  ella  abbia  saputo  trattare  questo  argomento  greco  prendo 
gran  desideilo  di  conoscere  come  ella  abbia  trattato  quelPar- 
gomento  italiano  di  cui  mi  scrive;  ed  avrò  per'  carissimo  che 
ella  si  compiaccia  di  comunicarmi  quella  sua  nuova  tragedia, 
dove  ella  avrà  certmnente  avuto  più  luogo  a  dimostrare  l'af- 
fetto che  l'dfìima  verso  la  patria,  ed  a  seguire  quel  grande 
scopo  nazionale  di  Alfieri ,  pel  quale  principalmente  intesi 


4ttas6 

parlare  quando  dissi  che  oiuuo  era  per  anche  sceso  nelParena 
dielro  a  quel  tragico  (1),  sebbene  più  d'una  tragedia,  de- 
gna della  scena  per  altre  doti ,  abbia  poi  veduta  la  luce  ia 
Italia.  Ringraziandola  dunque  infinitamente  del  i^acer  vero  e 

§  rande  che  ella  mi  ha  somministrato  colla  sua  Teano,  aUen- 
0  l'adempimento  della  sua  promessa  circa  l' altra  sorella , 
con  tanto  maggior  desiderio  quanto  è  maggiore  la  virtù  della 
prima. 

Molto  bene  ella  dice  (sebbene  poco  appartenga  questo  ai 
miei  versi)  che  oggi  chiunque  in  Italia  vuol  bene,  profonda- 
menle  e  filosoficamente  scrivere  e  poetare  ,  dee  porsi  co- 
stantemente nelP  animo  di  non  dovere  ne  potere  in  nessun 
modo  essere  commendato  né  gustato  né  anche  inteso  dagli 
Italiani  presenti.  £  gli  stranieri  che  saprebbono  bene  inten- 
dere ì  sentimenti,  sono,  poco  atti  ad  intender  la  lingua  mas- 
sime in  poesie  forti ,  e  di  stile  italiano  ,  nutrito  dalle  in- 
time e  segrete  fonti  della  favella.  Ora  non  intendendo  la 
lingua,  non  è  possibile  intendere  i  sentimenti:  o  intenden- 
dola male  non  si  possono  intendere  i  sentimenti  se  non  per 
metà  e  spesso  a  rovescio.  £  quanti  sono  oggi  nella  stessa 
Italia,  che  intendano  perfettamente  la  lingua  loro  in  uno 
stile  veramente  italiano?  Sicché  né  gli  Italiani  né  gli, stra- 
nieri possono  oggi  apprezzare  un  poeta  italiano  degno  di 
questo  nome.  Cosa  veramente  d|t  far  poco  ^nimo  a  chiun* 
que  avesse  la  disgrazia  di  saper  bene  e  degnamente  poetare. 
Ella  mi  ricorda  molto  a  proposito  il  detto  di  Augusto 
vicino  a  morte,  il  quale  si  poteva  aggiungere  a  quelli  di 
Bruto  e  di  Teofrasto.  Se  volessi  scusare  il. mìo  silenzio, 
direi,  non  ch'io  vqlessi  lasciare  agli  uomini  il  culto  delia 
fortuna,  divinità  traditrice,  ma  che  avendo  tolto  alla  nostra 
misera  vita  la  virtù  e  la  gloria ,  a  me  parve  aver  fatto 
tutto,  ed  assai  più  che  se  le  avessi  anche  voluto  togliere 
la  fortuna,  la  quale  dai  più  dei  filosofi  (almeno  in  parole) 
è  tenuta  per  molto  inferiore  alla  gloria  ed  alla  virtù*  Onde 
avendo  io  ridotto  gli  uomini  alla  fortuna  ,  non  mi  parve 
necessario  di  aggiunger  altro  ,  perchè  pochi  ignorano  la 
vanità  di  lei.  £  molti  antiche  e  moderni  hanno,  come  Au- 
gusto, rassomigliato  il  mondo  a  un  teatro,  e  la  vita  umana 
a  una  commedia;  ma  non  molti,  massimamente  tra  gli  anti- 
chi, hanno  come  Bruto  e  Teofrasto  pronunciata  solamente 
la  vanità  della  gloria  ,  anche  giusta  e  degna  ,  e  del/a 
stessa  virtù. 

Sempre  che  ella  mi  favorirà  delle  sue  lettere  ,  ella  mi 

(1)  Nella  canzone  ad  Angelo  Mai. 


farà  cosa  gralÌBsìma,  amando  io  ed  ammirando  la  virtù  del- 
l'animo  e  la  filosofia  che  vi  si  scuoprono.  Anche  più  grato 
mi  sarà  se,  dove  mi  coaosca  buono  ,  ella  mi  vorrà  coman- 
dare, perchè  desidero  grandemente  di  mostrarmele  per  quel 
vero  ed  affettuoso  servitore  che  le  sono  e  voglio  essere 
sempre. 

201. 

Ad  A.  F.  StOlaj  a  Milano. 

Recanati,  13  marzo  182tf. 

Stimatissimo  signore  ed  amico,  La  pregiata  sua  dei  5  an* 
dante  mi  è  stata  carissima  come  qualla  che  mi  dimostra  la 
memoria  che  ella  conserva  della  nostra  antica  amicizia  ,  la 
quale  mi  fu  ,  e  sempre  mi  sarà  sommamente  cara  per  la 
stima  personale  che  ho  concepita  di  lei  e  del  suo  carattere 
nel  conoscerla  da  vicino. 

Vengo  subilo  alP  impresa  di  cui  ella  mi  parla  ,  e  che 
ho  C4)nosciuta  dal  manifesto  acclusomi,  lo  generale  io  non 
saprei  abbastanza  lodare  il  suo  pensiero,  il  quale  non  può 
esser  più  degno  di  lei  ,  né  più  onorevole  alP  Italia.  Ella 
si  propone  ,  oltre  alle  traduzioni  italiane  ,  di  darci  tutto 
Cicerone  nel  l'originale.  Lodando  molto  anche  questo  pro- 
posito ,  le  dirò  che  trattando  massimamente  di  un^  impresa 
s\  vasta  e  dispendiosa,  io  stimerei  che  fosse  di  una  grandis- 
sima importanza  la  recensione  del  testo,  ossia  la  scelta  delle 
veramente  migliori  edizioni  ,  l'accuratezza  della  lezione  ,  e 
in  breve  la  parte  filologica  dell'impresa.  Io  dico  questo  , 
perchè  lo  stimo  molto  difficile  in  Italia,  anzi  tengo  per  certo 
che,  senza  una  particofar  sua  cura  e  sollecitudine  non  ordi- 
naria ,  la  edizione  sarà  molto  imperfetta  per  questa  parte. 
Ne  abbiamo  esempi  freschissimi,  cioè  di  edizioni  molto  niti- 
de, molto  dispendiose ,  di  Classici  latini ,  fatte  in  Italia  ,  le 
quali  non  potevano  esser  peggio  condotte  in  quanto  alla  re- 
censione e  alla  lezione  e  alla  scelta  dei  testi ,  ossia  delle  e- 
dizioni  da  seguirsi  ;  il  che  non  è  senza  gravissimo  scapito 
degli  editori,  che  per  questo  difetto  non  potranno  certamente 
trovare  oltre  i  monti  quello  spaccio  che  in  altro  caso  avreb- 
bero indubitatamente  trovato  le  loro  edizioni.  Questo  le  dico 
non  di  mio  solo  capo,  ma  per  opinione  di  molti  filologi  fo- 
restieri ,  coi  quali  ho  avuto  occasione  di  parlare  in  questo 
proposito.  Generalmente  gli  stranieri  sono  persuasi  che  in 
Italia  non  si  sappia  fare  una  edizione  di  un  Classico  antico, 
dove  la  recensione  e  la  lezione  non  sieno  più  che  difettose; 
Leopardi.  Epist.  Voi.  L  17 


e  yeramente  fin  qui  non  credo  che  si  (rovino  esempi  da  ci- 
tare in  contrario.  Io  non  sarei  certamente  atto  a  gran  cose 
In  questo  particolare.  Nondimeno  se  la  diligenza,  e  un  poco 
di  pratica  acquistata  in  questi  studi  ,  e  alcune  osser?azion- 
celle  già  fatte  sopra  vari  luoghi  e  libri  di  Cicerone,  fossero 
di  qualche  profitto,  io  m' incaricherei  voientieri ,  o  in  tatto 
0  in  parte ,  della  recensione  del  testo  per  Ja  sua  ediuone , 
quando  io  mi  trovassi  presente.  Ma  in  tanta  lontananza ,  e 
in  una  città  priva  affatto  di  libri  moderni,  massimamente  in 
materia  filologica ,  io  non  posso  neppure  indicarle  in  parti- 
colare i  fonti  che  io  preferirei.  Mi  basta  di  averle  accenaato 
questo  punto  in  generale  ;  e  in  sostanza  io  credo  che  se  la 
sua  edizione  presenterà  un  corpo  di  tutte  le  opere  originali 
di  Tullio  veramente  perfetto  nella  lezione  ,  questa  impresa 
ne  avrà  un  vantaggio  considerabilissimo  non  solo  in  Italia , 
ma  anche  presso  Pesterò. 

Quanto  alle  traduzioni,  le  dico  liberamente  che  tra  le  pub- 
blicate finora  io  non  credo  che  ella  possa  trovarne  pur  una, 
la  quale  (non  parlando  delle  altre  parti)  non  pecchi  spesso 
e  gravemente  circa  la  vera  intelligenza  ed  interpretazione 
del  testo  ,  e  la  quale  possa  stare  al  confronto  di  quelle  di 
di  vari  Classici  antichi  pubblicate  ultimamente  in  Inghilter- 
ra, e  massime  in  Germania;  traduzioni  che  non  lasciano  una 
minima  cosa  a  desiderare  quanto  all'esattezza  e  all'acutezza 
dell'intendere  i  veri  sensi  degli  autori  attraverso  i  minuti 
idiotismi  delie  lingue  antiche. 

Circa  la  sua  proposizione  d'incaricarmi  di  qualche  volga- 
rizzamento, io  non  posso  risponderle  precisamente  stando  nel 
generale^  Ma  se  ella  si  compiacerà  di  specificarmi  quale  o- 
pera  in  particolare  ella  desideri  di  .avere  novamente  tradot- 
ta, io  potrò  esaminar  ben  P  opera  e  le  mie  forze  ,  e  dietro 
questo  esame  ,  darle  una  risposta  precisa.  Ella  mi  comandi 
in  qualunque  cosa  mi  tenga  buono  a  servirla,  e  mi  conservi 
sempre  quella  benevolenza  che  mi  ha  cominciata.  Io  sono 
di  tutto  cuore  suo  devotissimo  servitore  ed  amico. 

202. 

MI'  avv,  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati,  18  marzo  1825. 

Caro  amico  ,  Pochi  dì  prima  di  ricevere  la  vostra  caris- 
sima dei  5  ,  lo  vi  aveva  scritto  per  chiedervi  delle  vostre 
nuove,  mandandovi  per  la  posta  paoli  8 ,  residuo  deU'asso- 
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ciancile  alle  opere  di  Giordani.  Spero  che  vi  saranno  perve- 
nuti Pnna  e  gli  altri.  Io  vi  ringratio  di  cuore  della  com- 
piacenza che  avete  di  darmi  le  notizie  delP  esito  delle  mie 
canzoni.  Non  ho  veduto  i'  Articolo  di  Orioli  perchè  cotesto 
BulletUno  unitersale,  con  tutta  la  sua  universalità,  in  Reca- 
nati  non  capita.  Mi  rallegro  molto  di  vedervi  occupato  in 
un  nuovo  giornale  molto  gradito  ,  ed  anche  con  intenzione 
di  attendere  a  nuove  imprese.  Voi  fareste  cosa  bellissima  ed 
ottima  a  continuare  le  edizioni  del  Giordani.  Ha  ditemi:  in 
quel  periodo  della  vostra  poscritta,  chi  ga  che  non  dia  ruf- 

ti  i ,  l'ultima  parola  che  vuol  dire?  perchè  non  mi  è 

riascito  d'intenderla  e  sarei  curioso  di  sapere  che  cosa  sia 
quello  che  voi  avete  in  animo  d'intraprendere.  Quanto  alle 
tradazioni  dal  latino,  non  credo  di  aver  nulla  che  faccia  al 
proposito  vostro,  poiché  non  ho  altro  che  quella  del  secondo 
delP  Eneide  e  quella  del  Moretum  in  sesta  rima.  Mi  doma- 
date  se  m'incaricherei  di  farne  qualcuna.  Vi  dico  libera- 
mente che  a  tradurre  dal  latino  io  sono  poco  inclinato  ,  e 
non  mi  vi  risolverei  se  non  per  l' una  delle  due  cause  ,  o 
buon  guadagno,  o  molta  amicizia.  Non  so  se  voi  mi  facciate 
questa  proposizione  per  voi  o  per  altri.  Ditemi ,  vi  prego  , 
più  ^cificatamente  la  vostra  intenzione  ,  o  di  quali  opere 
latine  si  tratterebbe.  A  Giordani  vi  prego  di  tenermi  sem- 
pre ricordato  e  raccomandato.  Non  potergli  in  nessun  modo 
scrivere  direttamente,  è  una  vera  disperazione.  Forse  in  al- 
tra mia  vi  parlerò  di  un'  impresa  che  mi  è  venula  in  capo. 
Amatemi  e  comandatemi.  Vi  abbraccio  e  con  tutto  il  cuore 
mi  ripeto  vostro  affezionatissimo  amico. 

203. 

Pietro  Giordani ,  a  Firenze. 

Recanati,  6  maggio  1825. 

Giordani  mio,  Brighenti  mi  si  offerisce  di  farti  ricapitare 
le  mie  lettere  da  Bologna ,  mandandole  io  colà.  In  fine  io 
mi  vergogno ,  e  mi  sdegno  di  tanto  lungo  silenzio  col  mio 
solo  amico.  Concedimi,  caro  Giordani ,  che  io  ti  chiami  con 
questo  titolo ,  e  che  io  viva  ancora  con  questa  opinione  di 
avere  una  persona  al  mondo  che  mi  ami  e  che  io  ami.  So 
che  tu  sei  adesso  mollo  occupato.  Perciò  non  voglio  che  tu 
ini  scriva  lungamente^  non  ti  domando  de' tuoi  casi,  de'tuoi 
pensieri,  de'tuoi  studi.  In  questi  ultimi  giorni  ho  avuto  oc- 
casione di  parlare  di  te  più  volte  con  persone  venute  da  luo- 


gb\  dove  se  ne  parla,  perchè  qui  non  ne  parla  altri  che  io 
con  me  stesso  ogni  giorno.  Quanto  più  gli  uomiui  mi  paiono 
piante  e  marmi  per  la  noia  cbMo  provo  nell^usar  con  loro, 
tanto  più  di  giorno  in  giorno  io  rai  confermo  nel  pensiero 
che  egli  ci  ha  pure  uno  col  quale,  vivendo  e  parlando,  mi 
parrebbe  vivere  e  parlare  con  un  mio  simile  ;  o  (  per  dirla 
meno  super hameule)  con  un  uomo;  e  questi  sei  tu:  tu,  solo 
uomo  (e  te  lo  giuro)  che  potrebbe  farmi  parere  la  compagnia 
più  dolce  che  una  soiiludiue  disperata.  Se  tu  mi  mancassi 
al  pensiero ,  in  verilà  che  il  mondo  mi  riuscirebbe  un  de- 
serto, dove  io  mi  trovassi  solo,  senza  relazione  a  cosa  alcu- 
na. Se  ti  piace  di  scri\ermi,  dimmi  che  tu  stai  bene^  che 
mi  ami  ancora  ,  che  io ,  già  nulla  al  mondo ,  e  meno  che 
nulla  a  me  stesso,  sono  a  le  quel  medesimo  di  prima;  e  que- 
sto mi  basterà.  Io  studio  il  dì  e  la  notte  fino  a  tanto  clieJa 
salute  me  lo  comporta.  Quando  ella  non  lo  sostiene,  io  pas- 
seggio per  la  camera  qualche  mese;  e  poi  torno  agli  slndi; 
e  cosi  vivo.  Quanto  al  genere  degli  studi  che  io  fo ,  come 
io  sono  mutato  da  quel  che  io  fui ,  cosi  gli  studi  sono  mu- 
tati. Ogni  cosa  che  tenga  di  affettuoso  e  di  eloquente  mi 
annoia ,  mi  sa  di  scherzo  e  di  fanciullaggine  ridicola.  Non 
cerco  altro  più  fuorché  il  vero ,  che  ho  già  taulo  odialo  e 
detestato.  Mi  compiaccio  di  sempre  pieglio  scoprire  e  toccar 
€on  mano  la  miseria  degli  uomini  e  delle  cose ,  e  d*  inorri- 
dire freddamente,  speculando  questo  arcano  infelice  e  terri- 
bile della  vita  delP universo.  M' avveggo  ora  bene  che  spente 
che  sieno  le  passioni,  non  resta  negli  studi  altra  fonte  e  fon- 
damento di  piacere  che  una  vana  curiosità ,  la  soddifaziooe 
della  quale  ha  pur  molta  forza  di  dilettare:  cosa  che  per  Pad- 
dietro ,  finche  mi  è  rimasta  nel  cuore  V  ultima  scintilla  ;  io 
non  poteva  comprendere. 

Tu  hai  voluto  illustrare  la.  mia  oscurità  con  quelle  amo- 
rose parole  che  hai  dette  di  me  al  Capponi  (1).  Ben  debbo 
ringraziarti  di  avermi  fatto  noto  per  un  momento  alP  Italia, 
come  io  mi  sono  avveduto  per  più  riscontri ,  parte  meravi- 

(1)  £  le  parole  furono  queste:  «  Quello  pertanto  che  io  ho  ìb- 
vano,  benché  fervidamente,  desiderato,  sarà  fatto  da  voi,  caro 
Gino  ,  se  di  farlo  vi  piacerà  :  o  forse  dal  conte  Giacomo  Leo- 
]»ardi;  se  a  queir  iogegno  immenso  e  stupendo,  se  a  quegli  studi 
fortissimi ,  se  a  quella  gkivent^  promettitrtce  credibile  di  cose 
slraordioarie ,  la  fortuna  (  che  già  trof^  gli  è  invidiosa }  per- 
metterà Dna  vita,  non  chiedo  felice  e^eta,  ma  almeno  toJ)^ 
rubile.  »  Vedi  Giordani,  opere,  voi.  2,  pag.  90,  ediz.  del  Le 
Monaier. 
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glìandomì,  parte  dolendomi  di  esser  credolo  da  più  che  da 
nulla  per  le  parole  di  on  amico,  senza  alcun  segno  che  ab- 
bia dato  io  stesso  di  me,  né  speri  di  dare.  Ma  ben  sai  che 
la  stagione  è  passata ,  e  che  se  anche  io  fossi  nato  buono  a 
qualche  cosa ,  come  sono  tanti  che  nascono ,  egli  è  già  de- 
finito e  irrevocabile,  che  da  questa  disposizione  non  segua 
verun  effetto. 

Io  sono  qui  senza  speranza  di  uscire.  Mi  getterei  volen- 
tieri a  vivere  alla  ventura,  procacciandomi  un  poco  di  pane 
colia  penna  in  qualche  città  grande ,  ma  non  ho  né  veggo 
modo  di  avere  tanto  che  basti  a  non  morire  di  fame»  ii  dì 
dopo  che  io  fossi  partito  di  qua.  Così  dunque  mi  contento 
di  non  fare  né  sperar  cosa  alcuna.  Addio  ,  anima  mia.  Sa- 
lutami Vieusseux,  se  ti  piace,  al  quale  ho  scritto  più  volte 
senza  risposta.  Perdonami  la  noia  di  questa  lunga  lettera , 
dove  io  non  so  quello  che  mi  abbia  detto.  Io  ti  amo  con  tutta 
la  forza  dei  mio  cuore  agghiacciato.  Addio,  addio. 

Att'  aw.  Pietro  Brighenti  ,  a  Bologna, 

ReCanati,  6  maggio  1925. 

Caro  amico,  Mi  prevalgo  della  vostra  gentile  offerta,  e  vi 
accludo  una  lettera  per  Giordani  ;  e  ricordandomi  che  una 
volta  ,  chMo  vi  acclusi  similmente  un'altra  lettera  a  sigillo 
alzalo,  voi  mi  rimproveraste  di  poca  amicizia,  vi  mando  ora 
questa  a  sigillo  chiuso.  Il  \ ostro  progetto  è  bello.  Se  qual- 
che cosa  se  gli  potesse  opporre,  sarebbe  di  essere  forse  un 
poco  troppo  ardito  e  vasto  ;  ma  la  esecuzione  stessa ,  riu- 
scendo bene ,  risponderà  pienamente  a  questa  obbiezione.  I 
soK  discorsi  preliminari,  bene  eseguiti ,  potranno ,  come  voi 
dite,  essere  di  un  interesse  e  di  una  celebrità,  non  solo  ita- 
liana, ma  europea.  Bensì  credo  bene  di  avvertirvi  (se  forse 
aveste  iotenzione  di  far  molto  uso  dei  Classici  di  Torino)  che 
quella  edizione,  cerne  voi  potrete  conoscere  osservandola  be- 
ne, è  tanto  pessima  quanto  beltà.  La  scelta  dei  testi,  quella 
dei  commentari,  la  correzione  tipografica,  ogni  cosa  è  intol- 
lerabile. Vi  dico  questo,  sì  per  sentimento  mio,  che  ho  avufto 
occasione  di  esaminarla  a  Roma,  e  sì  per  opinione  di  alcuni 
insigni  filologi  forestieri ,  che  me  ne  parlarono  meraviglian- 
dosi della  cattivissima  direzione  di  quelP  impresa.  Sentii  che 
dopo  pubblicato  il  IG""  o  11^  tomo  là  parte  letteraria  forae  ad- 
dossata a  un  nuovo  compilatore,  cioè  il  Peyron.  Potrà  esserq 


che  d^  allora  in  poi  l' edizione  sia  riascita  meglio.  Quauto  a 
me,  francamente  e  amichevolmente  al  mio  solito,  e  come  so 
che  voi  volete  che  vi  si  parli ,  dico  che  il  vostro  progetto 
non  mi  può  convenire.  LMmpresa  è  tanto  vasta,  che  sino  dal 
primo  momenlo  esigerebbe  che  io  mi  portassi  a  Bologna,  per- 
chè qui  non  avrei  libri  sufficienti  nep[fare  a  c<»ninciarla. 
Tanta  è  la  mia  noia  del  soggiorno  in  questa  citla  sciocca, 
morta,  microscopica  e  nulla,  chMo  rinunzierei  volentierissi- 
mo  ai  comodi  corporali  che  ho  qui,  per  gittarmi  a  vivere 
alla  ventura  in  una  città  grande ,  cercando  di  vivere  colla 
penn».  Anzi  questo  è  il  mio  gran  desiderio.  Ma  il  giorno  dopo 
ch^  io  fossi  partito  di  qua ,  io  non  avrei  da  pranzo ,  perchè 
mio  padre,  o  che  non  possa,  o  che  non  voglia,  non  mi  da- 
rebbe mai  tanto  da  potermi  mantenere  per  il  primo  tempo, 
fino  a  tanto  che  avessi  trovato  da  procacciarmi  il  manteni- 
mento da  me  stesso.  Da  queste  cose  ch^  io  v't  dico ,  potete 
vedere  quanta  sia  la  confidenza  che  ho  in  voi,  e  quanta  Fami- 
cizia  che  vi  professo.  E  nel  tempo  stesso  vedrete ,  che  io , 
quanto  vi  debbo  esser  grato  della  proposta  che  mi  fate,  tanto 
sono  impossibilitato  ad  accettarla  ;  perchè  se  non  mi  viene 
qualche  luce  non  so  da  dove,  o  se  io  non  mi  risolvo  a  morir 
di  fame  il  giorno  dopo ,  io  non  mi  posso  muover  di  casa. 
Vogliatemi  bene ,  e  dove  io  vi  possa  servire  comandatemi. 
Addio,  addìo. 

205. 
Ad  À,  F,  Stella  a  Milano. 

Recanati ,  18  maggio  i82S. 

Mio  gentilissimo  signore  ed  amico ,  La  sua  carissima  dei 
30  aprile  mi  è  una  nuova  prosa  del  suo  carattere  gentile  e 
cordiale.  E  perchè  io  soglio  facilmente  usar  confidenza  con 
chi  la  merila,  e  con  chi  mi  favorisce  della  sua  sincera  ami- 
cizia, le  dirò  che  il  venire  a  Milano  e  il  rivederla  e  abbrac- 
ciarla non  dipenderebbe  se  non  da  oks  solo ,  e  niuna  oppo- 
sizione vi  si  troverebbe ,  se  dipendesse  similmente  da  me 
r avere  il  bisognevole  pel  viaggio  e  per  la  dimora;  il  che, 
finché  io  sarò  quello  che  noi  chiamiamo  figlio  di  fanU^a, 
non  debbo  mai  sperare ,  per  piccola  cosa  che  sia  quello  di 
che  io  sono  assuefatto  a  contentarmi. 

La  collezione  dei  Classici  di  Torino,  che  io  ho  esami&atai 
e  sulla  quale  sentito  il  parere  di  parecchi  filologi  insigni , 
tedeschi  e  dandosi ,  francamente  le  dico  che  è  pessima ,  si 
per  la  scelta  delle  edizioni  che  vi  si  sono  seguite,  sì  massi- 


maraente  per  tutto  ciò  che  riguarda  le  notte  e  i  comenti,  A 
ancora  per  la -correzione  tipografica.  Debbo  però  avvertirla 
che  quando  iu  era  in  Roma,  non  era  ancora  incominciata  la 
edizione  delle  opp.  di  Cicerone;  e  11  Peyron,  per  quanto  io 
sentiva  dire,  non  aveva  ancora  posto  mano  a  quella  impre- 
sa. Dopo  quQl  tempo  i  successivi  tomi  della  Collezione  tori* 
nese  non  mi  sono  più  venuti  alle  mani,  e  non  potrei  dirlene 
il  mk>  sentimento.  Il  Garatoni  e  il  suo  Cicerone  godono  di 
un^  altissima  fama  presso  gli  stranieri,!  quali  si  meravigliano 
del  poco  onore  in  cui  si  tiene  fra  noi  la  memoria  di  quel- 
V  uomo.  Veramente  il  suo  Cicerone  in  molle  parti  è  ottimo, 
ed  k>  credo  effe  ella  farà  cosa  lodevolissima  in  sé,  e  gratis- 
sima  oltracciò  agli  stranieri,  se  nella  sua  edizione  vorrà  molto 
prevalersi  di  quella  del  Garatoni  (1). 

Quanto  al  tradurre,  se  io  fossi  simile  a  molti  altri,  le  prò- 
menerei  Topera  mia  senza  dìfiBcoltà.  Ma  avendo  il  vizio  e  la 
debolezza  di  non  voler  pubblicare  sotto  il  mio  nome  se  non 
cose  che  mi  soddisfacciano  pienamente,  e  di  mirar  sempre  a 
una  certa  perfezione  nello  scrivere  ;  e  dalP  altra  parte  non 
essendomi  mai  provato  a  tradurre  diligentemente  prose  lati- 
ne, massime  dì  Cicerone,  diffido  assai  assai  di  me  stesso;  e 
perciò  non  le  dico  per  ora  altro,  se  non  che  io,  per  servir- 
la, mi  proverò  a  tradurre  una  Orazione  delle  più  brevi,  e 
questa  sarà  quella  po$t  reditum  ad  Quirites.  Tradotta  che 
io  l'avrò,  se  non  ne  sarà  malcontento,  la  manderò  a  lei,  e, 
sentitone  il  suo  giudizio,  mi  determinerò  circa  il  tradurne  o 
no  delle  altre. 

Vengo  ora  al  Saggio  che  ella  mi  manda  della  sua  edizio- 
ne, e  le  dirò  il  mio  parere  con  tutta  la  libertà  mia  naturale. 
L'argomento  non  ha  nulla  che  non  istia  bene;  eccetto  forse 
una  certa  tinta  un  poco  declamatoria,  ed  un  cenno  di  cen- 
sura che  vi  si  fa  sopra  una  parte  dell'Orazione.  Alla  qual 
censura  forse  .si  potrebbe  rispondere  molto  bene  :  e  in  ogni 
modo  io  per  me  non  crederei  conreniente  per  nessun  conto 
di  entrare  a  criticar  Cicerone,  massime  negli  argomenti;  per- 
chè le  critiche  sopra  un  nomo  sommo  e  ammirato  da  tutto 

(1)  Giova  riferir  qui  cosa,  che  non  tutti,  salvo  gli  eroditi,  sa- 
pranno. Quel  valentuomioone  del  Garatoni,  già  conosciuto,  ve- 
nerato e  invidiato  dagli  stranieri,  aveva  finito  le  sue  note  ed  os- 
servazioni sopra  le  opere  di  Cicerone,  che  faceva  stampare  a  Na- 
poli, per  dove  si  mise  in  viaggi^  con  le  sue  carte.  Via  facendo 
fa  assalito  da  masnadieri,  a' quali  egli  stava  per  consegnare  i 
denari,  quando  nno  gli  disse:  Non  cerchiamo  questi;  vogliamo 
le  vostre  carte.  Le  quali  avute,  se  ne  partirono.  L' edizione  di 
Cicerone  rimase  imperfetta,    (p.  v.) 
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il  mondo,  quando  anclie  sìeno  gtu!t(e,  rfcbtedono  nn  discorso 
molto  più  lango  e  tagionnlo.  E  non  mi  parrebbe  opportuno 
che  la  sua  edizione  assumesse  il  carattere  di  edizione  criti- 
ca, come  P  Iliade  del  Cesarotti  o  simili,  poiché  per  questo  vi 
vorrebbero  altri  materiali ,  altro  apparato  ;  in  somma  la  stia 
edizione  o  mufereW)e  faccia  ,  o  s' ingrosserebbe  straboccbe- 
volmente.'  E  una  critica  superficiale  sarà  sempre  spregevo- 
le ,  perché  tutto  il  superficiale  lo  è.  Circa  le  note  e  V  eco- 
nonna  dell'  edizione ,  le  dirò  sinceramente  il  mio  parere  o 
consiglio,  distribuendolo  per  capi. 

!*•  Il  testo,  secondo  me  ,  dovrebb'  esser  preso  esattamente 
da  un'  edizione  la  migliore  che  si  abbia.  SceUa  con  maturo 
giudizio  questa  edizione  ,  si  dovrebbe  essa,  quanto  al  testo, 
copiare  puntualmente  e  scrupolosamente,  senz' alcuna  muta- 
zione, eccetto  negli  errori  tipografici  che  vi  potessero  essere. 
TI  farvi  mutazioni  di  altro  genere,  sarebbe  quello  che  i  filo- 
logi forestieri  chiam^mo  dare  un  nuovo  testo:  cosa  che  e^ige 
una  infinità  di  cognizioni  e  di  esami,  ed  è  assolutamente  a- 
ìiena  dalP  instituto  delia  sua  edizione  ;  e  dubito  ancora  che 
una  tal  cosa  ai  tempi  nostri  si  sapesse  fare  in  Italia  compor- 
tabilmente.   Se  il   compilatore   dell'edizione   avrà   qualche 
nuova  variante  da  suggerire,  dovrà  farlo  nelle  note  latine; 
dove  anche    dovranuo   esser   notate   quelle   lezioni  diverse 
dall'edizione  prescelta  e  seguila,  le  quali  fossero  veramente 
notabili  e  degne  di  osservazione.  Qual  edizione  poi  si  debba 
prescegliere  e  seguire  -,  è  un  punto  importantissimo  ;  e  qui 
vi   bisogna  la  direzione   di  un  vero  e  bravo  filoloszo.  L'o- 
pinione   mia  è  che  non  si  debba  scegliere  né  P  edizione  di 
Parigi  ,  né  \erun' altra  delle  edizioni  complete   di  tutte  le 
opere   di  Cicerone.    Queste  opere   sono  state  separatamente 
pubblicate  con  gran  diligenza,  quale  da  uno ,  quale  da  un 
altro  letterato;  e  tali  edizioni  parziali  sono  spesse  volte  tanto 
migliori  delle  generali,  quanto  che  l' editore  ha  avuto  campo 
éi  condurre  a  maggior  perfezione  una  impresa  più  limitata. 
Sicché  le  opere  di  cui  si  avessero  buone  e  diligenti  adizioni 
parziali  ,  dovrebbero  da   lei  essere   ristampate  sopra  queste 
tali  edizioni  giudiziosamente  e  maturamente  scelte.  Le  opere 
di'  cui  0  non  si  avessero  edizioni  parziali,  o  la  cui  recensione 
fosse  più  perfetta  in  qualcuna  delle  edizioni  complete ,  do- 
vrebbero esser  tratte  fedelmente  da  tale  edizione  completa-  £ 
in  una  prefazione  generale ,  o  in  prefazioni  particolari  pre- 
messe a  ciascuna  opera ,  si  dovrebbe  rendere  al  lettore  un 
conto  esatto  e  ragionato  delle  edizioni  preacelle  e  seguite. 

2^  La  divisione  in  capi ,  o  aia  paragrafi  numerati ,  sari 
benissimo  fatto  mutarla  e  migHorarta  ,  come  si  è  già  prati- 


calo  fu  altre  ediootii  recenti.  Ila  è  però  indispeosabilMimoi 
che  i  numeri  della  difisiooe  antica  si  segnino  in  margine  ai 
loro  luoghi  (come  si  è  par  fatto  in  altre  ediuoni) ,  perchè 
già  da  più  di  an  secolo,  miti  i  dotti,  in  lotta  l'Europa  lei'* 
terata  ,  citano  Cicerone  secondo  i  nomeri  di  quella  antica 
divistone,  e  così  seguiteranno  a  citarlo  per  l'avvenire.  Sic* 
che  senza  quei  numeri ,  la  sua  edizione  non  sarebbe  di  al- 
cun uso  per  riscontrarvi  e  trovarvi  nessuna  citazione  cice- 
Tontana.  ^ 

3**  Porre  l'analisi  delle  Orazioni  in  fine  ,  anzicbè  in  prin- 
cìpio, è  ottimamente  pensato. 

4^  Le   note  latine  dovrebbero  essere  tratte  con  accurata 
e  sagace  e  squisita  scella  dai  vari  comentatori  ed  annotatori 
editi.  Non  dovrebbero  versare  se  non:  1"  sopra  varianti  in- 
signì ,    o  2**  sopra  materie  di  alta  e  pellegrina  erudizione 
grammaticale  o  storica.    Tra  le  altre  ,  le  note  del  Garatoni 
sono  eccetlenii,  e  se  ne  potrà  far  molto  nso.  Quelle  delpre- 
sidente  Boubier  (Buberius)  nell'edizione  delPOlivei,  sono  al- 
tresì  ottime.  Quelle  del  Pe^fron  suppongo  che  debbano  es« 
sere  molto  lodevolt.  I  moderni  filologi  forestieri ,  editori  di 
diverse   opere  ciceroniane  hanno  similmente  gran  numero 
di   note  pregevolissime.  La  scelta  di  tali  note. latine  è  un 
aUro  punto  gravissimo,  e  richiede  in  chi  ne  sarà  incaricalo 
un   fino  gindizio  ,  ed  una  cognizione  delle  materie  erudite 
non  ordinaria.  Ma  da  questo  giudizio  e  da  questa  cognicione 
dipende  l'esito  della  sua  Impresa  fuori  d'Italia  ;  perchè  io 
non  dubito  di  asserire  che  una  ediaione  completa  di  tulle 
le  opere  di  Cicerone  cum  seiecHn  tartorum ,  fatta  sopra  e- 
dizioni  veramente  ottime  ,  e  con  una  scelta  di  note  latina 
veramente  critica  e  saggia,  avrebbe  un  incontro  grandissimo 
presso  l'estero.  Se  il  compilatore  o  direttore  ec.  della  parte 
latina  avrà  delle  nuove  note  dei  suo  che  sieno  interessanti 
e  pregevoli,  queste  non  faranno  che  accrescer  credito  e  va- 
lore alla  edizione.   Ciascuna   nota   dovrebbe  avere  il  nome 
dell'autore. 

5**  Le  note  appartenenti  a  storia  o  grammatica  non  ri- 
condita  dovrebbero,  secondo  me,  esser  tutte  scritte  in  italia- 
no. La  ragione  è  questa,  fisse  sono  necessarissime  agl'In- 
dotti per  l' intelligenza  del  testo  ,  massime  in  certe  opere  , 
come  le  Orazioni ,  le  Epistole  ec.  j  ma  sono  ioutilissime  ai 
dotti.  Gl'indotti  non  adopreranno  la  sua  edizione  se  non  in 
Italia,  perchè  i  non  dotti  stranieri  hanno  già  edizioni  ottime 
e  In  gran  numero  per  loro  uso.  Ora  i  non  dotti  italiani,  o  che 
vogliano  intendere  il  testo  o  la  traduzione ,  saranno  sempre 
ri  caso  di  servirsi  delle  note  scritte  nella  loro  lingua.  Tra 


gli  stranieri  la  aua  edizione  non  servirà  se  non  ai  dotti  (dei 
quali  in  materie  erudite  ella  sa  quanto  sia  grande  il  numero 
in  Germania,  Olanda,  Inghilterra  ec.)«  £  questi,  quanto  appro- 
veranno una  scelta  di  note  latine  veramente  filologiche,  altret- 
tanto ne  sprezzerebbero  una  ,  dove  vedessero  mescolate  di 
quelle  che  appartengono  ad  una  erudizione  triviale  per  loro, 
sia  storica,  sia  grammaticale.  Ifoitiasime  delle  note  lalme  che 
io  veggo  nel  saggio  da  lei  speditomi  sono  di  questo  genere. 
Volendo  fare  una  cosa  perfetta,  io  crederei  molto  opportaoo 
seguire  le  osservazioni  sopraccennate  circa  Peeommita  delle 
note.  Del  resto,  le  note  italiane  non  verrebbero  a  superare 
la  mole  delle  latine ,  anzi  vi  sarebbe  più  proporzione  assai 
tra- le  une  e  le  altre. 

S^  Si  dovrebbero  fare  due  prefazioni  generali  ,  diverse 
V  una  dalP altra,  ovvero  due  prefazioni  per  ciascuna  opera  , 
l'una  in  latino,  l'altra  in  italiano.  Nella  latina,  si  dovrebbe 
rendere  esatto  conto  di  tutto  V  operato  circa  la  parte  Ialina,- 
nelP  altra ,  circa  la  parte  italiana. 

V  Neil'  ortografia  del  testo  non  bisognerebbe  seguir  cieca- 
mente nessuna  edizione,  ma  conformarsi  per  lo  più  all'orto- 
grafia latina  del  Cellario  e  a  quella  del  Porcellini,  che  sono 
le  migliori  e  quasi  concordi,  ed  anche  prevalerci  delle  belle 
ed  utili  osservazioni  pubblicate  ultimamente  da  Niebuhr  ap- 
piedi dei  frammenti  della  Repubblica  di  Cicerone. 

Eccole  con  tutta  sincerità  il  mio  parere,  nel  quale  io  po- 
trò in  molle  cose  ingannarmi ,  ma  certo  in  nessuna  ho  vo- 
luto ingannare  né  dissimulare.  Ella  attribuisca  la  mia  schiet- 
tezza e  minutezza  al  vero  desiderio  che  ho  del  buon  esito 
della  sua  bella  e  vasta  intrapresa.  Più  le  avrei  dett<$  e  sarei 
strato  maggiormente  nei  particolari,  se  qui  non  fossi  privo 
dei  libri  occorrenti,  sopra  tutto  moderni.  Del  mio  amore  ella 
non  può  dubitare,  considerando  la  sua  virtù  e  la  cognizione 
che  io  ho  del  suo  merito  e  del  suo  cuore.  Ella  segua  ad 
amarmi,  e  mi  comandi  come  al  suo  vero  servitore  ed  amico 
Giacomo  Leopardi. 

206. 

Mo  stesso,  t'ct. 

Recanati,  19  giugno  1825. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Sarebbe  impossibile  rifiu- 
tare un  invito  così  gentile,  cosi  amoroso,  come  è  quello  che 
ella  si  compiace  di  farmi  nella  cara  sua  degli  8  dei  correo- 


te.  Non  so  quanto  ella  poasa  rlpromeltersi  dal  imo  valore  in 
ordine  alla  stia  intrapresa:  so  bene  che  ella  deve  aspettare  da 
me  ,  senza  eccezione  alcuna ,  tutto  quello  che  dipende  dal 
buon  volere.  Io  sono  certo  di  trovare  In  lei  e  nella  sua  la« 
miglia  quegli  affeltnosi  e  cari  amici  che. ella  mi  promette. 
Spero  dal  canto  mio  che  ella  non  potendo  trovare  in  me  al* 
tre  qualità  lodevoli ,  troverà  pure  almeno  un  cuor  sincero  j 
«etto,  sensibile  e  capace  di  amicizia  vera  e  tenera.  Ho  scritto 
a  Roma  per  avere  ti  passaporto  delP  Ambasciata.  Io  partirò 
immancabilmente  (eccettualo  solo  il  caso  di  qual<;he  ostacolo 
imprevedibile)  tosto  che  avrò  nelle  mani  questo  passaporto  ; 
il  che  dovrebbe  essere  o  prima  o  poco  dopo  P  arrivo  della 
presente.  £lla  mi  creda  ,  quale  spero  di  darmele  megh'o  a 
conoscere  da  vicino ,  suo  vero  e  cordialissimo  amico  e  ser- 
\itore- 

207. 

À  suo  padre ,  a  RecanalL 

Bologna ,  19  luglio  1825. 

Caro  signor  padre,  Giunsi  lersera  in  Bologna  stanco,  ma 
sano.  I  miei  occhi ,  malgrado  il  gran  sole  e  il  gran  caldo 
patiti  per  viaggio,  non  sono  peggiorati.  Àncora  non  posso  de* 
cidere  se  mi  conviene  di  proseguire  il  viaggio  per  Milano,  o 
di  tornarmene  indietro.  Col  venturo  ordinario  saprò  dartene 
notizia  positiva.  Ho  veduto  qui  Brìghenti  che  mi  ha .  pregato' 
di  riverirla  da  sua  parte.  Ho  veduto  anche  Giordani ,  che 
mi  ha  raccomandato  molto  di  saluUirla  a  suo  nome  e  di  fare 
altrettanto  a  Carlo  e  a  Paolina.  La  prego  de'  miei  teneri  sa** 
luti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Non  ho  scrìtto  pel  viaggio,  per» 
che  lo  scrivere  di  sera  al  lume  mi  era  difficile ,  e  la  mia 
stanchezza  era  eccessiva.  Pur  vedo  che  il  moto. mi  va  lenta- 
mente giovando.  Ella  séguiti  ad  amarmi ,  come  so  e  vedo 
che  ha  sempre  fatto,  e  creda  alle  sincere  *e  fervorose  prote- 
ste di  amore  e  di  riconoscenza  eterna  del  suo  affettuosissi- 
mo  figlio  Giacomo. 

208. 
Allo  Steno,  ivi. 

Bologna,  22  luglio  1825. 

Carissimo  signor  padre.  Ho  ricevuta  la  cara  sua  dei  15. 
Nella  mia  di  lunedì  scorso  fui  brevissimo ,  perchè  mi  tro- 
vava la  testa  imbarazzata  da  mille  faccende  a  cui  non  sono 


iM  ses  «ft- 

assuefatto.  MI  diroentrcai  anche  dì  dirle  che  vidi  a  Siniga- 

?;iia  la  zia  Eleonora,  che  sta  bene,  e  salata  caramente  lei  e 
a  mamma.  A  Pesaro  non  ebbi  tempo  di  vedere  se  non  la 
famiglia  Cassi ^  che  sfa  tutta  bene;  e  quei  che  si  è  detto  costi 
dì  Schiavini  è  un  sogno.  Io  ho  sofferto  nel  \iaggioe  qui  in 
Bologna  un  caldo  orribile ,  e  dovendo  girare  continuamente 
nelle  ore  più  abbruciate,  mi  sono  strutto,  e  mi  struggo  ogni 
giorno  in  sudore.  II  termometro  è  arrivato  qui  a  29  gradk 
Con  tutto  questo,  invece  di  peggiorare,  come  io  teneva  per 
eerto ,  sonp  nnzi  talmente  migliorato  della  salate ,  che  nes- 
suno strapazzo  mi  fa  più  male:  mangio  come  un  lupo;  e  il 
solo  incomodo  che  io  abbia ,  è  tutto  il  contrario  che  per  il 
passflito,  cioè  una  stitichezza  di  ventre  che  arriva  ad  un  gra- 
do che  io  non  ho  mai  più  provato  in  mia  vita.   Anche  gii 
occhi  sono  migliorali  assai.   Sono  stalo  tentatissimo  di  fer- 
manti t|ui  in  Bologna,  città  quietissima,  allegrissima,  ospl- 
talissima,  dove  ho  trovalo  molto  buone  accoglienze,  ed  avrei 
forse  modo  di  mantenermivi  con  poca  spesa  ,  occupandomi 
di  qualche  impresa  letteraria  che  mi  è  stata  offerta ,  e  che 
non  richiederebbe  gran  fatica,  né  mi  obbligherebbe  per  trop- 
po tempo.  Ma  il  signor  Moratti  (il  corrispondente  di  Stella) 
mi  ha  rappresentato  che  Stella  avrebbe  ben  ragione  di  do- 
lersi di  me,  se  io  niancassi  all^  impegno  contratto  con  lui;  e 
non  avendo  potuto  persuaderlo  colle  mie  ragioni,  sono  stato 
costretto  quasi  per  forza  a  consentire  di  veder  Milano  a  spese 
dr  Stella.  Ancora  non  abbiamo  determinato  il  giorno  né  il  modo 
della  partenza,  ma  credo  che  questa  sarà  in  breve.  Fin  qui 
non  ho  potuto  vedere  il  zio  Raimondo,  perchè,  per  quanto 
ne  abbia  cercato,  nessuno  mi  ha  saputo  dire  dove  abiti.  In 
ogni  mod(^  procurerò  ancora  di  vederlo,  e,  se  occorre,  ne 
domanderò  in  Polizia.  A  caso  ho  saputo  che  D.  Bodriguezj 
dì  cui  la  mamma  mi  disse  d\ informarmi,  sta  passabilmente 
bene,  quantunque  più  che  ottuagenario-  Io  sono  stato  e  sono 
ancora  alloggiato  ai  frati  Conventuali,  cioè  nel  Cojiventodel 
mio  compagno  di  viaggio.  A  Milano  non  contrarrò  impegni 
troppo  durevoli,  perchè,  oltre  che  non  piacciono  a  lei,  non 
piacerebbero  né  anche  a  me.  La  ringrazio  degli  avvertimenti 
che  ella  mi  dà  con  tanto  affetto  ,  e  propongo  di  seguirli  io 
ogni  parte.  Se  avrò  un  momento  di  tempo,  le  tornerò  a  scri- 
vere prima  di  partire  ;  se  no ,   le  scriverò  da  Milano.  La 
prego  dermici  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli,  e  più 
la  prego  ad  amarmi  e  a  persuadersi  della  sincerità  delPaf^ 
folto ,  con  cui  mi  protesto  suo  amorosissimo  e  gratissimo  fi- 
glio Giacomo. 


209. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  26  luglio  1825. 

CarlsslfQo  signor  padre,  Non  avendo  potulo  liberarmi  dal- 
r impegno  di  andare  a  Milano,  partirò  domani  dopo  pranzo 
per  colà  ,  con  animo  ài  restarvi  non  più  che  un  mese  cir- 
ca ,  e  poi  tornare  a  Bologna ,  dove  non  le  posso  esprimere 
quante    accoglienze ,  e  quante  premure   mi  sono  siale  fatte 
perchè  io  rimanga  ,  e  dove  mi  occuperò  In  cose  letterarie 
che  non  mi  impediranno  di  tornare  a  Recanall  quando  le 
piaccia.  Ho  ricevuto  la  cara  sua  del  22,  nella  quale  mi  rac- 
comanda di  scriverle  spesso.  Nel  poco  tempo  che  io  conto  di 
passare  in  Milano ,  forse  la  mie  lettere  non  saranno  mollo 
frequenti,  perchè  ciascuna  mi  costerà  per  francarla  baiocchi 
otto ,  e  ogni  lettera  di  fuor  dello  Stato  mi  costerà  per  ri- 
scuoterla baiocchi  sedici.  Ma  poi  da  Bologna  non  mancherò 
dì  scrivere  il  più  spesso  che  potrò.  La  mia  salute,  grazie  a 
Dio,  è  buona.  Oggi  abbiamo  una  giornata  piovosa  e  fresca, 
che  mi  fa  sperare  un  viaggio  non  troppo  travagliato  dal  cal- 
do. I  miei  saluti  amorosissimi  a  tutti  ;  ed  ella  mi  ami ,  mi 
benedica ,  e  mi  creda  sempre  suo  affettuosissimo  figlio  Gia- 
como. 

210. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recoiìati, 

Milano,  31  luglio  1825. 

Carlino  mio,  Non  Ci  posso  esprimere  quanto  dolore  mi  ha 
cagionalo  la  tpa  dei  25  che  ricevetti  nel  momento  eh'  io  mon- 
tava in  legno  per  iMilano.  Io  non  scrissi  con  quell'ordinario 
col  ^uale  avevo  promesso  di  jserivere ,  perchè  non  essendo 
ancor  pratico  della  tabella  degli  arrivi  e  delle  partenze  ,  la 
qoale  in  Bologna  è  una  vera  algebra ,  credetti  di  essere  a 
tempo  ki  un'ora  in  cui  la  posta  era  già  passata.  Spero  che 
a  que8t\)ra  babbo  avrà  ncevuto  la  mia  de' 22  e  P  altra  de'  26, 
e  lio  Ettore  quella  parimente  de'  22.  Mi  dimenticai  di  dire 
che  vidi  finalmente  in  Bologna  il  zio  Mosca,  il  quale  sta  bene, 
quantunque  si  lagni  de'suoi  nervi,  e  saluta  tutti.  Sono  arri- 
vato qui  iersera,  dopo  un  viaggio  felice  che  ho  fatto  in  com- 
pagnia di  due  viaggiatori  inglesi.  Al  primo  aspetto  mi  pare 


ZIO  m- 

impossibile  di  durar  qui  neppure  una  seUimana  ;  ma  sicco- 
mo  P  esperienza  mi  ha  insegnato  che  le  mie  disperazioni  non 
sempre  sono  ragionevoli  e  non  sempre  si  avverano  ,  perciò 
non  ardisco  ancora  di  affermarli  nulla,  ed  aspetto  molto  quie- 
tamente quello  che  porterà  il  tempo.  Io  sospiro  però  per  Bo- 
logna ,  dove  sono  stalo  quasi  festeggialo,  do\e  ho  contratto 
più  amicizie  assai  in  nove  giorni  che  a  Roma  in  cinque  mesi^ 
dove  non  si  pensa  ad  altro  che  a  vivere  allegramente  senza 
diplomazie,  dove  i  forestieri  non  trovano  riposo  per  le  gran 
carezze  che  ricevono,  dove  gli  uomini  dMngegno  sono  iavi- 
tati  a  pranzo  nove  giorni  ogni  settimana  ,  dove  Giordani  mi 
assicura  ch'io  vivrò  meglio  che  in   qualunque  altra  città 
d^  Italia ,  fuorché  Firenze ,  dove  potrei  mantenermi  c(»i  po- 
chissima spesa ,  e  per  questa  avrei  parecchi  mezzi  già  sta- 
biliti e  concertati,  dove  ec.  ec.  Milano  non  ha  che  che  far 
niente  con  Bologna.  Milano  è  uno  specimen  di  Parigi,  ed  en- 
trando qui  si  respira  un'aria  della  quale  non  si  può  avere 
idea  senza  esservi  stato.  In  Bologna  nel  materiale  e  nel  mo- 
rale tutto  è  bello,  niente  magnifico ,  ma  in  Milano  il  bellO; 
che  vi  è  in  gran  copia ,  è  guastato  dal  magnifico  e  dal  di- 
plomatico anche  nei  divertimenti.  In  Bologna  gli  uomini  sono 
vespe  senza  pungolo  ;  e  credilo  a  me ,  che  con  mia  infinita 
meravìglia  ho  dovuto  convenire  con  Giordani  e  cpn  Brighenti 
(brav' uomo),  chela  bontà  di  cuore  vi  si  trova  effettivamen- 
te ,  anzi  vi  è  comunissima ,  e  che  la  razza  umana  vi  è  dif- 
ferente da  quella  di  cui  tu  ed  io  avevamo  idea.  Ma  in  Mi- 
lano gli  uomini  sono  come  partout  atUeurs;  e  quello  che  mi 
fa  più  rabbia  è,  che  tutti  ti  guardano  in  viso  e  ti  squadrano 
da  capo  a  piedi  come  a  Monte  Morello  (1).  Del  resto  chi  ama 
il  divertimento ,  trova  qui  quello  che  non  potrebbe  trovare 
in  altra  città  d'Italia,  perche  Milano  nel  materiale  e  nel  mo- 
rale è  tutto  un  giardino  delle  Tuileries.  Ma  tu  sai  quanta  in- 
clinazione io  ho  ai  divertimenti.  Per  ora  non  ti  dico  di  più, 
perchè  le  cose  che  ti  potrei  dire  sarebbero  infinite.  Dammi 
0  fammi  dar  nuove  del  zio  Ettore,  e  fagli  dare  i  miei. sa- 
luti. Abbraccia  i  fratelli  per  me.  Salutami  babbo  e  mamma 
caramente  ;  e  se  mi  scrivi,  dammi  nuove  di  tutti.  Già  s'in- 
tende che  tu  m' hai  da  parlare  di  te  più  lungamente  che 
puoi.  Se  fosse  possibile  che  tu  ne  dubitassi,  ti  direi  che  lon- 
tano 0  vicino  tu  sei  sempre  quel  mio  caro  Carlo,  che  è  per 
me  una  cosa  unica  ;  perchè  neppure  in  Giordani,  col  quale 
si  può  dire  che  sono  convissuto  in  Bologna ,  ho  potuto  tro< 

(1)  Contrada  di  Recanati,  nella  quale  è  la  casa  naliva  di  Gia- 
como* 


vare  un  altro  Carlo,  e  non  lo  troverò  certamente  mai  in  mia 
V  ita.  Addìo  ,  Caro  Carluccio.  Io  sto  bene }  gli  occhi  stanno 
passabilmente.  Finisco,  perchè  scrivo  qnasi  alP oscuro.  An- 
cbe  in  Milano  usano  i  vicoli.  Tu  sai  se  ti  voglio  bene;  ad- 
dio, addio.  Dammi  nuove  anche  di  Pietruccio 

211. 

Al  conte  Antonio  Papadojwli,  a  Bologna. 

Milano ,  6  agosto  1825. 

Signor  conte  pregiatissimo,  Sebl)ene  io  non  posso  ancora 
darle  notizia  certa  del  partito  che  io  potrò  prendere  circa  il 
fermarmi  qui  o  tornare  a  Bologna,  non  voglio  però  lasciare 
di  salutarla  e  di  ridurmele  fin  da  ora  alla  memoria ,  come 
ella  è  e  sarà  sempre  nella  mia.  Mi  trovo  qui  di  malissima 
voglia,  occupato  in  istudi  che  abbomino,  e  ricaduto  nella 
mia  vecchia  e  consueta  malinconia,  senza  un  solo  amico,  e 
senza  niuna  certezza  dell'avvenire.!^  Stcjla  vuole  e  si  pier- 
soade  a  ogni  patto  ch'io  debba  essere  il  direttore  della  sua 
impresa.  Io  ,  poco  assuefatto  e  poco  abile  a  trattare  cogli  uo- 
mini, sono  in  un  grande  impaccio,  detestando  da  una  parte 
la  noia  e  P inutilità  di  questo  assunto,  e  sospirando  per  Bo- 
logna ;  ma  dall'  altra  parte  o  non  osando  o  non  sapendo  con- 
trappormi  al  volere  di  Stella,  perchè  sono  pur  troppo  solito 
a  cedere  alle  istanze  altFui ,  non  ostante  ogni  danno  ed  in- 
comodo che  me  ne  segua ,  e  perchè  P  avermi  lo  Stella  pa- 
gato il  viaggio  da  Recanati  a  Milano ,  mi  fa  credere  di  es- 
sere in  certa  maniera  ridotto  alla  obbligazione  di  servirlo. 
Nondimeno  farò  pure  o^ni  sforzo  per  trarre  dalla  mia  de- 
bole e  sciocca  natura  ii  vigor  necessario  a  svilupparmi  da 
questi  lacci.  Qui  non  ho  conosciuto  ancora  se  non  pochissi- 
me persone  di  merito ,  e  tra  queste  niuna  che  mi  paia  di- 
sposta a  concedermi  la  sua  amicizia,  eccetto  il  cav.  Monti, 
al  quale  ho  portato  i  suoi  saluti  e  quelli  del  conte  Pepoli  e 
del  prof.  Costa ,  e  che  mi  ha  parlato  di  lei  con  lode  e  con 
amor  grandissimo.  Mi  ha  trattato  molto  benignamente,  e  mi 
ha  dato  licenza  di  vederlo  spesso. 

In  questa  solitudine  (  che  Milano  è  veramente  tale  per  me) 
non  ho  maggior  consolazione  che  di  ripensare  a  lei ,  e  di 
congratularmi  colla  Italia  che  la  natura  abbia  posto  tanta 
virtù  ,  tanto  ingegno  ,  tanto  sapere  e  tanta  bontà  in  un  gio- 
vane signore  fornito  di  tutti  gli  aiuti  possibili  per  valersi  di 
questi  doni.  Mi  consola  ancora  lo  sperare  che  ella  mi  voglia 
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bene 
essere , 

piaciuta  di  significarmi  in  Bologna.  Avrò  per  gran  favore  cbe 
ella  voglia  salutare  in  mio  nome  la  conlessa  e  il  conte  Pe- 
poli.  ì^  questa  lettera  pessimamente  scritta  e  non  compor- 
portabile  se  non  da  un  amico  suo  pari ,  desidero  che  ella 
non  voglia  mostrarla  ad  alcuno  ,  anzi  ne  la  prego  di  cuore. 
Ella  mi  adoperi  se  son  buono  a  servirla ,  e  tenga  per  fer- 
mo che  un  più  valente  e  un  più  fortunato  amico  ella  potrà 
ben  trovare  senza  difficoltà  ,  ma  non  un  più  tenero ,  più 
caldo  più  sincero ,  più  fermo  ,  né  uno  cbe  P  ammiri  più  in- 
timamente del  suo  Giacomo  Leopardi. 

212. 

.    ÀU*  aci\  Pietro  Brighenti  ,  a  Bologna. 

Milano,  8  agosto  182& 

Caro  Brighenti ,  Avrei  dovuto  scriverli  prima  ,  per  rimn- 
ziarti  di  tanto  amore  e  di  tanta  gentilezza  cbe  mi  dimostrasti 
in  Bologna  ;  ma  sono  stato  finora  cosi  confuso  e  imbarazzato, 
e  ho  fatto  tanto  capitale  della  tua  bontà  ,  cbe  bo  differito  iu- 
sino  adesso  a  compiere  questa  obbligazione.  Ebbi  felice  viag- 
gio. Vidi  a  Parma  Giordani,  del  quale  saprai  le  buone  nuove. 
Qui  mi  trovo  malissimo  e  di  pessimissima  voglia.  Pochi  let- 
terati ho  conosciuto  ^  e  non  mi  curo  di  vederli  per  la  se- 
conda volta.  Sospiro  per  Bologna ,  dove  certamente  o  pre- 
sto 0  tardi  ritornerò  per  ferma rmici  stabilmente,  ma  ancora 
non  ti  posso  dire  il  quando.  Dammi  nuove  di  le  e  de*  tuoi. 
Salutami  tutti  caramente.  Àuche  ai  tuoi  due  forestieri ,  se 
ancora  sono  costi ,  non  lasciar  di  fare  i  miei  complimenti' 
Salutami  ancora  quegli  amici  e  quei  conoscenti  che  tu  cre- 
derai che  si  curino  de' miei  saluti.  Dammi  pur  qualche  no- 
tizia letteraria  di  costà.  Qui  non  si  sa  nulla  di  Bologna.  Noa 
puoi  credere  quanto  sia  P  ignoranza  dei  Milanesi  circa  la  let- 
teratura del  mezzogiorno  d' Italia.  Quanto  a  Bologna  poi ,  di- 
cono questi  librai  cbe  essa  ,  rispetto  a  Milano  ,  è  sempre  ps'' 
si  va  e  non  mai  attiva.  Ciò  non  può  provenire  se  non  da  ne- 
gligenza dei  librai  di  costà,  perchè  alla  fine  Bologna >  in 
numero  e  in  merUo  di  letterali ,  vale  assolutamente  più  di 
Milano  in  questo  momento.  Eppure  i  libri  di  M  lano  sono  su- 
bito conosciuti  nelP  Italia  inferiore ,  e  quelli  delP  Italia  infa; 
riore  si  conoscono  a  Milano  o  tardi  o  non  mai.  Il  Sofocle  di 
Angelelli  qui  è  ancora  sconosciuto.—  Ti  abbraccio  :  ardo  di 


iene  ,  e  che  la  nostra  lontananza  ,  o  breve  o  lunga  che  ddìba    ^ 
ssere ,  non  sia  per  estinguere  P  amicizia  che  ella  ai  è  com-  1 
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rivederli ,  e  di  ricuperare  io  te  un  vero  amico  ;  cosa  cbe 
non  lio  né  spero  di  avere  in  Milano.  Yoglimi  bene  ,  e  co- 
mandami. 

213. 

M  conte  Ant<mio  Papadopoli ,  a  Bologna. 

* 

miano,  19  agosto  18S5. 

Cionte  mio  pregiatissimo  ,  Ho  ricevuto  la  cara  sua  degli  8; 
<e  la  ringrazierei  di  quel  cbe  ella  mi  scrive ,  se  fosse  lecito, 
o  ancbe  non   assurdo ,  il  ringraziare  altrui  delP  amicizia  e 
dell^  amore  cbe  ci  è  conceduto.  Le  grazie  cbe  io  le  renderò 
saranno  di  amarla  quanto  me  slesso  ,  cbe  è  V  una  delle  po- 
che cose  cbe  io  so  far  veramente  bene.  Con  lunga  e  ferma 
resistenza  bo  conseguito  cbe  Io  Sitila  si   persuada  di  non 
potermi  indurre  a  dirigere ,  come   egli  dice ,  la  sua  male- 
detta edizione  ciceroniana.  Tornerò  indubitatamente  a  Bolo- 
gna ;  ma  per  quanto  desiderio  io  n^  abbia  ,  e  per  molto  cb^io 
m'aflfaticbi  di  sbrigarmi  da  quello  cbe  mi  resta  a  far  qui, 
e  cbe ,  salve  le  leggi  della  civiltà  ,  non  posso  tralasciar  di 
fare  per  lo  Stella ,  veggo  cbe  il  tornare  nel  termine  cbe  io 
le  aveva  stabilito  ,  cioè  dentro  questo  mese  ,  non  mi  sarà 
possibile.  Mi  trovo  colle  mani  nel  vìscbio ,  e  non. ne  arrivo 
a  spiccar  Puna,  cbe  non  vi  resti  appiccata  P  altra.  Questo 
io  le  doveva  avvisare  secondo  cbe  restammo  d' accordo ,  e 
adempio  in  questa  parte  la  mia  promessa.  Ho  ferma  speranza  . 
di  poter  esser  costì  dentro  il  mese   prossimo  ]  e  se  potrò  , 
con  accade  soggiungere  cbe  verrò ,  e  subito. 

Monti  è  ora  a  Como.  Za j otti ,  Compagnoni ,  e  quasi  tutti 
gli  uomini  di  valore  sono  in  villa ,  e  però  non  gli  bo  po- 
tuti ancora  vedere.  La  prego  a  salutar   caramente  per  mia 
parte  ,  e  ringraziare  della  memoria  cbe  banno  di  me,  la  con- 
*  tessa  e  il  conte  Pepoli ,  e  il  prof.  Costa. 

Poicbè  la  fortuna  ,  tra  i  molti  mali  e  i  pocbi  beni  cbe  mi 
ba  fatti  in  mia  vita  ,  mi  ba  pur  conceduto  due  cose  ,  per  le 
quali  Fammisi  perdonar  moli'  altre  offese  ,  cioè  di  conoscer 
lei  e  di  essere  amalo  da  lei ,  resta  cbe  ora  mi  conceda  di 
servirla  ;  al  che  non  so  veramente  se  io  sarò  così  alto  come 
ad  amarla.  Ma  ella  faccia  ,  quanto  a  ^  ,  cb^  io  mi  possa  lo- 
dare della  fortuna  anche  in  questa  parte  ;  e  quanto  alP  opera 
mia ,  ella  avrà  caro ,  se  non  altro  ,  il  buon  volere. 
LsopAiiDi.  JE^tir.  Voi.  L  18 
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214. 
A  suo  padre  ,  a  Recanaii, 

Milano,  24  agosto  1825. 

Carìssimo  signor  padre ,  Sono  in  gran    confusione ,  noD 
avendo  mai  ricevute  lettere  da  cesa  da  clie  sono  in  Milano. 
L^  aUima  che  ricevetti  a  Bologna  era  di  Cariò .  in  data  dei 
25  kiglio.  Io  scrissi  di  qua  subito  arrivato ,  clando  le  mie 
nuove  e  domandando  le  loro.  Sfava   aspettando  la  risposta, 
acciocché  le  lettere  non  s^  incrociassero,  perchè  la  spesa  po- 
stale qui  è  veramente  eccessiva  ,  e  anche  maggiore  di  quel 
che  le  scrissi.  Ma  non  vedendo  mai  nulla  ,  non  posso  più 
tardare   a  pregarla  di  farmi  giungere  qualche  loro  notizia 
per  levarmi  di  pena,  benché  mi  paia  di  non  potere  attribuire 
il  loro  silenzio  se  non  a  qualche  errore  di  posta.  Io  sto  be- 
ne, quantunque  Paria,  i  cibi  e  le  bevande  di  Milano  sieno 
il  rovescio  di  quello  che  mi  bisognerebbe  ,  e  forse  le  peg- 
giori  del  mondo.   Contava  di  partire  di  qua  sulla  fine  del 
mese  ,   ma  vedo  che  ,   senza  mancare  alla  civiltà   verso  lo 
Stella,  non  potrò  mettermi  in  viaggio  se  non  dentro  il  mese 
venturo  ;   nel  quale  termine  spero  di  avere   sbrigato  tutto 
quello   che  la  creanza  esige  che  io  faccia  per  lui  ,  non  già 
tutto  quello   che  egli  desidererebbe  da   me  ,  perchè  a  far 
questo  ci  vorrebbero  più  anni,  come  sa  bene  egli  stesso,  il 
quale  mi  Ynostra  chiaramente  che  vorrebbe  trattenermi  seco 
quasi  per  sempre.  Ma» né  Milano,  né  una  casa  d'altri,  sono 
soggiorni   buoni  per  me.   Bensì  ,  se  potrò  essergli  utile  da 
'lontano  ,    non   mancherò   di^  farlo  ,    e  da  lontano  farò  che 
anch' egli  sia  utile  a   me  ,  perché  da  vicino  le  cose  vanno 
in  complimenti.  Si  compiaccia,  caro  signor  padre  ,  di  sala- 
tare   teneramente  tutti  da  mia  parte,  e  di  credermi  ch'io 
V  amo  quanto  ella  merita  ,  cioè  con  tutto   il  cuore.  Non  mi 
privi  dei  suoi   caratteri ,   per  l' amore  di  Dio.  Le  chieggo 
la  sua  benedizione  ,   e  mi  ripeto  suo  affettuosissin^o  figlio  ' 
Gis^como. 

215. 

M  conte  Antonio  Papadopoli ,  a  Bologna. 

Milano,  31  agosto  1825. 

Signor  conte  mio  pregiatissimo,  Le  scrivo  brevemente  per 
per  ringraziarla  della  sua  gentilissima  dei  23,  pienadibonlà 
e   di  affetto.  Se  ella  ,  come  per  sua  gentilezza  mi  dice ,  è 
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imXMztente  di  nfedermi,  io  le  gioro  che  il  mio  desiderio  di 
dì  riveder  lei  è  maggiore  ancora  ,  anzi  è  sommo  ,*  perchè, 
olire  che  ella  è  una  persona  ,  dalla  quale  ,  conosciuta  una 
volta,  non  si  vorrebbe  esser  mai  lontano,  io  non  ho  qui  cosa 
alcana  che  mi  possa  confortare  in  questa  lontananza,  trovan- 
doini  senza  amici,  e  spendendo  il  giorno  in  cure  fastidiosi»- 
sime.  Per  sua  cagione  adunque  e  per  mia ,  partirò  di  qua 
il  primo  giorno  ,  anzi  la  prima  ora  che  mi  sarà  possibile  ; 
il  che,  eccettuato  qualche  cosa  che  non  sì  possa  prevedere, 
dovrà  essere  indubitatamente,  come  io  le  scrissi ,  dentro  il 
mese  di  domani.  Alla  contessa,  al  conte,  ed  al  Costa  ella  si 
compiaccia  di  ricordarmi.  Mi  voglia  bene  ,  anche  contro  il 
mio  merito,  poiché  non  in  altro  modo  ella  ha  cominciato  ad 
amarmi,  e  mi  creda  sempre  tutto  suo. 

216. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Milano,  7  settembre  1825. 

Carissimo  signor  padre.  Finalmente  coli' ordinario  passato 
per  la  prima  •  volta  ,  da  che  sono  in  Milano  ,  ho  ricevuto 
nuove  di  casa  mia  per  mezzo  della  cara  sua  dei  30  agosto. 
Ella  s'immagini  che  consolazione  fosse  questa  per  me,  che 
passai  quella  sera  quasi  in  festa.  Mi  pareva  di  trovarmi  in 
mezzo  alla  mia  famiglia  ,  l'amore  verso  la  quale  è  anche 
accresciuto  in  me  dalla  lontananza.  Nell'ultima  mia  non  le 
dissi  nulla  del  segretariato  di  Bologna  ,  perch'  è  una  cosa 
della  quale  io  spero  pochissimo  -,  e  ,  non  sapendone  ancora 
niente  di  certo,  non  mi  pareva  che  valesse  la  pena  di  par- 
lame;  tanto  più  che  anche  senza  l' impegno  non  mi  manche- 
rebbero mezzi  di  vivere  onoratamente  in  Bologna  qualche 
parte  dell'  anno.  Con  grandissima  consolazione  ho  sentito  che 
il  zio  Ettore  sia  penamente  ristabilito.  \^  ne  stava  in  pena, 
avendo  saputo  a  Bologna  il  suo  incomodo,  ed  essendo  stato 
poi  tanto  tempo  senza  loro  lettere.  Gli  scrìssi  già  diretta- 
mente da  Bologna  ,  ma  forse  la  mia  lettera  l'  avrà  trovato 
incomodato.  La  prego  a  fargli  i  miei  rallegramenti,  e  a  sa- 
lutarlo caramente  per  me.  Col  conte  Alborghetti  ,  eh' è  uà 
uomo  veramente  amabile  ,  farò  le  sue  parti  ,  quando  e  se 
lo  potrò  rivedere,  perch'  egli  è  ora  in  campagna,  e  da  che 
fui  a  pranzo  da  lui,  poco  dopo  arrivato  a  Milano,  non  l'ho 
più  vèlulo.  Io  sto  bene,  e  l' appetito  che  mi  tornò  a  Bolo- 
gna non  mi  ha  più  lasciato:  tanto  più  che  qui  non  si  cena, 
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e  il  pranzo  è  spesso  un  eserecizio  dì  tempei^nza.  S|>ero 
sempre  di  poter  partire  dentro  questo  mese,  benché  Stella 
che  ha  deciso  di  ritenermi  in  tutti  i  modi,  mi  usi  tutte   le 
cortesie  possibili  ;  il  che  m'imbarazza  un  poco  ,  per  que 
gran  difetto  che  io  ho  sempre  avuto  ,  di  non  saper  dir  d 
no  anche  a  chi  mi  bastona  ,  molto  meno  a  chi  mi  prega. 
Ma  vedrò  pure  di  farmi  forza  ,  e  Intanto  séguito  sempre  a 
dire  di  non  volermi  trattenere.  Mi  ami,  caro  signor  padre,  e 
mi  saluti  teneramente  la  mamma.  Ai  fratelli  scrivo  qui  die- 
tro. Sono  e  sarò  sempre  il  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

217. 

À  sua  sorella  Pùolina^  a  Recanati. 

Milano,  7  settembre  1825. 

Paolina  mia.  Mi  rallegro  con  te,  ma  di  poco  buona  voglia, 
perchè  al  mio  ritorno  o  sarai  già  partita  o  vicina  a  partire, 
e  cosi  non  ti  potrò  raccontare  tante  storielle  ,  tante  avveu* 
ture,  tante  osservazioni  filosofiche,  antropologiche  ecc.  fatte 
in  questo  mio  viaggio  verso  il  polo  ,  e  che  io  metteva  in 
deperito  per  farti  passare  almeno  quattro  inverni,  come  ne 
hai  passati  due  colle  mie  chiacchiere  romane.  E  sappi  che 
quelle  erano  una  bagattella  a  paragone  di  queste  ;  sicché 
perdi  molto  ,  ma  pazienza.  Intanto  sappi  che  io  continuo  a 
credere  che  tu  potrai  essere  felicissima  con  questo  sposo  , 
specialmente  se  persisterai  nelle  tue  massime  filosofiche,  e 
ti  riderai  delle  ciarle  e  degli  uomini ,  per  i  quali ,  credi  a 
me  ,  che  non  torna  conto  di  perdere  un  quarto  d'  ora  di 
sonno.  Sappi  ancora  che  io  t'amo  come  prima,  che  non  era 
poco  ;  e  forse  anche  più  di  prima  ,  che  non  è  In  cosa  più 
facile.  Giordani  a  Bologna  mi  avrà  domandato  di  te  e  di 
Carlo  almeno  venti  volte,  e  se  vi  avevo  scritto ,  e  se  vi  a- 
vevo  salutato  a  suo  nome  ,  e  se  vi  avevo  detto  tante  cose 
per  parte  sua.  Poi ,  a  Parma  ,  dove  l'aspettai  alla  locanda 
fino  a  mezza  notte  ,  mi  tornò  a  domandare  le  stesse  cose  , 
e  se  voi  altri  mi  avevate  risposto.  Il  giorno  dopo  ricevuta  la 
lettera  ultima  dei  papà  ,  ebbi  l'altra  dei  19.  Ma*  sappiate 
che  qui  le  stampe  'si  pagano  poco  meno  delle  lettere,  e  poi 
sono  soggette  a  mille  malanni  di  censura,  ecc.,  sicché  non 
yì  servite  più  di  questo  spediente.  Bensì  scrivetemi  in  carta 
piuttosto  fina ,  perchè ,  se  il  foglio  è  un  po'  grosso,  qui  si 
raddoppia  subito  il  prezzo  della  lettera,  e  invece  di  diciotto 
soldi  austriaci  si  pagano  trentasei ,  come  è  succeduto  a  me 
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qualche  volta.  Salutami  Loigi  e  Pietraocìo.  Di' a  mamma 
che  mi  voglia  beoe.  SaiulaCemi  anche  nomiiiatameDte  il  Cu- 
rato  e  doo  Vincenzo.  Addio  ,  addio.  Voglimi  beoe.  Sono 
iovilato  a  Varese  dal  conte  Tallio  Dandolo  figlio  del  sena- 
tore, signorino Varese  è  il  Versailles  di  Milano ,  distante 

di  qoa  trenta  miglia.  Forse  sarò  costretto  ad  andarvi  per 
gualche  giorno  :  in  tal  caso  potrebb' essere  ch'io  ritardassi 
qualche  poco  la  replica  a  quella  che  voi  altri  mi  risponde- 
rete. Ve  ne  avviso,  perchè  non  ne  stiate  in  pena. 

218. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Milano,  7  settembre  1825. 

Carlocclo  mio.  Ho  ricevuta  la  tua  spiritosa,  ingegnosa  e  fi- 
losofica lettera  dei  15.  {Obiter,  io  sfido  tutti  i  letterali  e  belli 
spiriti  di  Milano  a  scrìvere  la  mela  di  una  lettera  simile).  Tu 
ti  sei  subito  avveduto  di  quella  faticossissima  attività  che  è 
necassaria,  non  solo  per  figurare,  ma  per  essere  da  quanto 
sono  gli  altri  anche  in  una  semplicissima  conversazione  di 
gran  mondo.  Credimi  che  quest'  attività  non  è  dei  soli  Setten- 
trionali, ma  dei  Francesi  molto  {hù,  e  dei  Meridionali,  e  insom- 
ma di  tutti,  fuorché  dei  Marchegiani,che  in  massa  sono  i  soli 
che  diano  alla  vita  il  suo  vero  valore,  e  senza  esagerazione 
sono  i  più  filosofi,  e  per  conseguenza  ì  più  birbanti  del  mon- 
do. Ma  tu  non  hai  ben  compreso  il  sentimento  della  mia  let- 
tera  Del  resto,  e  in  casa  e  in  Milano,  io  sono  stato  sem- 
pre très  à  mon  aise.  Quello  spirito  di  osservazione  curiosa  e 
insolente  che  tu  notasti  in  Sinigaglia  vi  fu  notato  anche  da 
me,  e  mi  parve  che  arrivasse  a  un  grado  da  far  perdere  la 
pazienza  anche  a  un  mio  pari;  quantunque  io  trovassi  la  città 
già  piena  di  gente  e  di  fracasso,  ch'era  un  inferno.  Ma  da 
ciò  tu  non  devi  prendere  idea  delle  capitali.  Quel  che  ti  scrìssi 
di  Milano  fu  una  mia  osservazione  precipitata.  Il  fatto  si  è 
che  in  Milano  nessuno  pensa  a  voi ,  e  ciascuno  vive  a  suo 
modo  anche  più  liberamente  che  in  Roma.  Qui  poi ,  cosa 
incredibile  ma  vera,  non  v'  è  neppur  una  società  fuorché  il 
passeggio ,  ossia  trottata ,  e  il  caffè  ;  appunto  come  a  Reca- 
nati, né  più  né  meno.  Roma  e  Bologna,  in  questo  sono  due 
Parigi  a  confronto  di  Milano.  Vedi  dunque  quanto  io  era  lon- 
tano dal  provare  il  senso  dello  scoraggiamento  per  non  poter 
far  figura  in  un  luogo  dove  nessuno  la  fa,  e  dove  centoventi 
mila  uomini  stanno  insieme  per  caso  come  centoventi  aula 


pecore.  Tanto  più  ch'io  non  m'era  scoraggito  niente  a  Bo* 
logna,  e  che  in  verità  non  mi  sono  mai  trovato  inferiore  a 
nessuno  nelle  società  dove  sono  stato  o  a  Bologna  o  qui.  Il 
che  non  lo  debbo  ad  altro  che  a  quella  perfettissima  indif- 
ferenza che  abbiamb  tanlo  desiderata ,  e  che  ho  finalmente 
ottenuta  e  radicata  in  modo  che  non  ha  più  paura.  Io  de- 
siderò però  molto  di  partir  di  qua,  perchè  mi  ci  secco;  e  da 
Bologna  ho  lettere  pressanti  di  un  signore  veneziano,  giova- 
netto ricchissimo,  e  studiosissimo,  che  par  che  metta  dei- 
l'ambizione  in  avermi  seco,  e  in  dire  che  egli  mi  ha  fatto 
tornare  e  restare  in  Bologna.  Non  ti  dirò  quanto  io  spasimi 
di  rivederti.  Se  l' impiego  si  ottenesse ,  io  li  potrei  riveder 
quasi  subito,  perchè  partirei  di  qua  i mmediaUimente ,  e  le 
occupazioni  dell'impiego  credo  che  mi  lascerebbero  bene  il 
tempD  di  venir  costà,  ed  anche  spesso,  e  starci  molto.  Del 
baule  è  vero  quel  che  hai  sentito,  ed  è  una  cosa  naturalis- 
sima, raa  non  ho  spazio  che  basti  a  spiegartela.  Saiutami  li 
dottor  Prosperi,  e  dimmi  se  ha  ricevuto  il  libro  che  gli  com- 
misi a  Bologna.  Se  vedi  Puccinotti ,  salutamelo  caramente  i 
te  ne  prego.  Lascio,  perchè  la  carta  è  finita.  Ti  bacio.  AddiOi 
Carluccio  mio.  Parlami  lungamente  di  te  ogni  volta  che  mi 
scrivi. 

219. 

ÀI  march.  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Bologna,  3  ottobre  1825. 

I  miei  lavori  letterari  in  Milano  sono  stati  il  combinare  gli 
elementi  di  una  edizione  latina ,  e  di  un'  altra  latina  e  ita* 
liana  di  tutte  le  opere  di  Cicerone;  della  quale  vedrai  pre- 
sto i  programmi,  l'uno  latino,  l'^altro  italiano,  che  ho  latto 
io.  Conservo  qui  una  soprantendenza  lontana  su  questa  in- 
trapresa e  su  quelli  che  vi  lavorano,  ma  io  non  avrò  parie 
alcuna  ne'  lavori  slessi.  La  recensione  del  testo  sarà  del- 
l'abate Benti voglio,  già  collega  di  monsignore  Mai  nella  ti- 
l)lioteca  ambrosiana.  Presto  uscirà  in  Milano  quel  olio  fiolo 
testo  di  lingua  del  300.  Se  tu  lo  vedrai  o  ne  sentirai  par- 
lare, ti  prego  coQservare  scrupolosamente  il  segreto  della  sua 
non  autenticità;  perchè  scoprendolo  a  chicchessia  faresti  gisQ 
danno  a  me  e  al  libraio.  Intanto  ti  dico  che  il  Cesari  lo  lia 
letto  nel  mio  manoscritto ,  e  che  ha  detto  che  è  usa  cosa 
lumnirabile,  e  di  qualche  ottimo  autore  del  trecento^ 
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920. 

À  iuo  pctdre,  a  Recanati 

Bologna,  3  ottobre  1825. 

Carissimo  signor  padre ,  AIP  ultima  sua  che  mi  gianse  la 
Milano,  ed  era  dei  30  di  agosto,  risposi  ai  7  di  settembre , 
e  finora  non  ne  ho  ricevuto  replica.  Partii  da  Biilano  il  26, 
secondo  ch'io  le  aveva  scritto  di  voler  partire  dentro  il  mese, 
ed  arrivai  qua  con  un  ottimo  viaggio,  la  mattina  dei  29.  Avrei 
voluto  scriverle  sabito ,  ma  nella  locanda  non  potei  trovar 
calamaio  con  inchiostro.  Qui  ho  tolto  a  pigione  per  un  mese 
un  appartamentino  in  casa  di  un^ottima  e  amorevolissima  fa- 
miglia, la  quale  pensa  anche  a  farmi  servire,  e  a  darmi  da 
mangiare,  perchè  io  non  amo  di  profittar  molto  degli  inviti 
che  mi  si  fanno  di  pranzare  fuori  di  cesa.  Lo  Stella ,  che 
mi  ha  lasciato  partire  con  molto  dispiacere,  mi  ha  assegna- 
to, per  i  lavori  fatti  e  da  farsi,  dieci  scudi  al  mese,  come 
un  acconto,  senza  pregiudizio  di  quel  più  che  potranno  me- 
ritare le  mie  fatiche  letterarie  dentro  Panno.  Queste  fatiche 
sono  a  mia  piena  disposizione,  cioè  io  potrò  occuparmi  a  seri-  ' 
vere  quello  che  vorrò,  dando  le  mie  opere  a  lui.  Per  un'ora 
al  giorno  che  io  spendo  in  leggere  il  latino  con  un  ricchis- 
simo signore  greco,  ricevo  altri  otto  scudi  al  mese.  Un'altr'ora 
e  mezza  passo  a  leggere  il  greco  e  il  latino  col  conte  Papadopo- 
li ,  nobile  veneziano  ,  giovane  ricchissimo  ,  studiosissimo ,  e 
mio  grande  amico ,  coi  quale  non  ho  alcun  discorso  di  da- 
naro, ma  son  certo  che  ciò  ^rà  senza  mio  pregiudizio.  Ec- 
cole decritta  la  mia  situazione,  la  quale  proverò  un  poco 
come  mi  riesca,  lo  non  ceico  altro  che  libertà,  e  facoltà  di 
studiare  senza  ammazzarmi.  Ma  veramente  non  trovo  In 
nessun  luogo  ne  la  libertà  né  i  comodi  di  casa  mia ,  e  fi- 
nora qui  in  Bologna  vivo  molto  malinconico.  Ella  si  può  poi 
figurare  per  un'altra  parte  quauto  ardente  sia  il  mio  deside- 
rio di  riveder  lei,  la  mamma  e  i  fratelli.  L'unica  cosa  che 
mi  consigli  di  sopportare  gl'incomodi  della  mia  situazione 
(1(1  qnale  però  non  sarebbe  forse  incomoda  a  nessun  altro)  è 
l'aver- provato  troppo  lungamente  e  conosciuto  con  troppa 
certealza  che  quanto  più  io  cerco  di  non  patire,  tanto  più 
patisco,  perchè  la  pigrizia,  e  Io  studio  senza  distrazioni  grandi 
e  cohtiBoó  ,  sono  la  rovina  della  mia  salute.  Ella  mi  ami  e 
^luti  caramente  per  me  la  mamma ,  i  fratelli ,  e  il  zio  Et- 
tore, ài  qvali  6crÌTerò  quando  avrò  un  poeb  più  di  agio.  Io 


ramo  come  sempre ,  e  come  debbo ,  con  tolto  il  cuore ,  e 
desidero  infim'tamente  le  sue  nuove  e  quelle  della  famìglia. 
£  baciandole  la  mano  mi  ripeto  teneramente  suo  affettuosis- 
Simo  figlio  Giacomo. 

221. 

Ad  À.  F,  Stella,  a  Milano. 

Bologna ,  5  ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Ho  lasciato  passare  due  or- 
dinari dopo  il  mio  arrivo  senza  scriverle,  parte  perchè  mi 
trovava  imbarazzatissimo  da  ogni  Iato ,  parte  perchè  le  lo- 
cande di  Bologna  non  hanno  calamai  se  non  pieni  d'acqua 
limpida.  Ho  consegnato  la  sua  al  signor  Moratti,  che  sta  bene. 
Brighenti  sarà  contentissimo  di  servirla  nel  Cicerone,  e  dovun- 
q  uè  ella  voglia  occuparlo.  Io  sto  attendendo  i  naanifesti ,  e 
procurando  di  dar  qualche  ordine  alle  mie  cose,  e  più  alla 
mia  mente,  che  è  piena  di  confusione;  ottenuta  la  qtial  cosa, 
mi  darò  a  lavorare  per  genio  e  per  debito  con  ogni  mio  po- 
tere. Non  la  ringrazio  delP  amorevolezza ,  della  cordialità , 
delle  cure,  dei  favori  innumerabili  che  ella  mi  ha  usati  fin 
qui  ,  perchè  non  avrei  parole  abbastanza ,  e  amo  meglio  di 
farlo  colle  opere.  Ben  l'assicuro  che  io  conserverò  perpetua 
e  dolcissima  e  grata  memoria  del  soggiorno  che  ho  fatto  in 
sua  casa.  La  prego  dei  miei  teneri  saiuti ,  e  ringraziamenti 
ancora,  a  tutti  i  suoi;  particolarmente  a  madama  e  al  signor 
Luigi,  al  quale  scriverò  quando  avrò  la  mente  un  poco  piò 
riposata.  I  miei  saluti  anche  a  Compagnoni  e  al  prof.  Marti- 
ni. Ella  mi  ami,  e  mi  creda  con  tutto  il  possibile  affetto  ri- 
conoscenza e  desiderio  di  servirla  suo  cordialissinio  servo  ed 
amico  vero.  v 

222. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  10  ottobre  1825. 

Carissimo  signor  padre.  Effettivamente  le  lettere  che  ella 
dice  di  avermi  scritte  dopo  ricevuta  la  mia  dei  7  settembre, 
non  mi  sono  mai  giunte.  Uno  dei  più  forti  motivi  che  mi 
hanno  determinato  a  lasciar  Milano,  dove  alla  fine  io  mi  era 
quasi  accomodato ,  e  dove  si  vive  certamente  meglio  che  a 


Bologna,  è  stata  la  troppa  lontananza  di  quel  luo^o  da  casa 
mia ,  e  il  desiderio  di  ricevere  le  loro  nuove  più  spesso  e 
più  facilmente  ,  e  di  essere  in  maggiore  unione  con  loro. 
Li'appunlamento  che  io  ricevo  da  Stella,  non  è  altro  che  un 
a  conto  per  i  lavori  letterari  cbe  io  gli  farò,  e  se  questi  Im- 
porteranno di  più,  egli  me  ne  compenserà  alla  fine  dell'anno. 
Il  ricever  poi  questo  danaro  mensilmente,  piuttosto  che  tutto 
in  nna  volta  alla  fine  di  un  lavoro ,  mi  è  di  un  gran  van- 
taggio, per  la  certezza  che. me  ne  segue  di  avere  di  mano 
in  mano  quella  tal  somma  da  disporre.  I  lavori  poi  ch'io 
debbo  fare  sono  interissimamente  a  mia  disposizione;  giac- 
erle Stella  non  mi  ha  detto  e  ripetuto  altro,  se  non  che  egli 
apera  che  le  opere  che  io  farò  non  le  manderò  ad  altri  dàe 
a  loi.  Del  resto ,  che  io  faccja  quelle  opere  che  mi  piace. 
In  queste  cose  a  me  pare  che  non  vi  sìa  nulla  di  nmìlian- 
te.  Quello  che  io  ricevo  dal  Greco ,  sarebbe  forse  un  poco 
meno  nobile ,  come  è  seccantissima  per  me  quelP  ora  cbe 

rsso  con  lui.  Nondimeno  nelle  idee  di  questa  città  non  vi 
nulla  di  vile  annesso  alla  funzione  di  precettore;  anzi  qui 
tutti  i  letterati  forestieri  si  chiamano  professori;  e  Costa,  no- 
bile ravennate ,  fa  professione  espressa  d' insegnar  per  da- 
naro a  parecchi  giovani ,  fra  i  quali  anche  al  mio  Greco. 
Costa  è  uno  dei  letterati  più  rinomati  di  qui. 

Delia  licenza  dei  libri  proibiti  le  scriverò  in  caso  che  mi 
occorra.  Al  zio  Antici  ho  scritto  costà  una  lettera,  la  quale 
lo  avrà  trovato  assente.  Da  Bunsen  ebbi  notizia  prima  di  par- 
tire da  Milano  ,  che  il  Segretario  di  Slato  non  aveva  avuto 
risposta  da  questa  Legazione  sopra  il  mio  affare.  Ne  ho  par- 
lato al  Diretlor  itenerale  di  Polizia,  il  quale  mi  ha  promesso 
éi  sentirne  qualche  cosa  dal  Legato  con  cui  ha  molta  entra- 
tura. Mi  dispiace  assai  del  raffreddore  della  mamma.  Non  le  ^ 
scrivo  per  uqu  annoiarla,  e  perchè  so  che  questa  lettera  sarà 
comune  anche  a  lei.  Ma  ella  le  dica,  la  prego,  le  più  tenere 
cose  per  me  ,  e  mi  dia  nuove  della  sua  salute.  Così  anche 
del  zio  Ettore,  il  quale  saluto  di  tutto  cuore.  Non  lasci  an- 
che di  dirmi  come  sta  ella,  e  come  la  trattano  i  primi  fred- 
di, che  qui  sono  assai  vivi.  Mi  ami,  mi  benedica,  e  mi  creda 
pieno  di  amore  e  di  gratitudine,  e  persuaso  che  io  non  po- 
trò mai  trovare  in  nessun  luogo  affezione  e  bontà  uguale 
alla  sua. 


•  223. 

A  «tto  fratello  Carlo ,  a  Recanaii, 

Bologna,  10  ottobre  1825. 

€ar1uccio  mio,  Mi  vengono  le  lagrime  agli  occhi  scrìrendo 
il  tuo  nome.  Chi  ti  potrebbe  dire  quanto  io  t'amo,  e  quanto 
mai  smanio  di  ribaciarti  I  Io  parlo  di  te  più  frequentemente 
ohe  posso,  e  in  particolare  con  questo  Papadopoli,  che  è  un 
giovane  quasi  delP  età  tua,  e  di  principi  virtuosi  ,  genero- 
si, ed  eroici  come  i  tuoi.  È  uomo  capace  di  esser -vero  ami- 
co ;  ma  nessun'  amicizia  sarà  mai  e  poi  mai  uguale  alia  no- 
stra, eh'  è  fcmdata  in  tante  rimembranze,  che  è  antica  quanto 
la  nostra  nascita  ,  che  se  uno  di  noi  domandasse  all'  altro 
tutto  il  suo  sangue  ,  questo  sarebbe  prontissimo,  a  darlo ,  e 

Snello  già  certissimo  di  ottenerlo.  Ma  in  somma  tu  non  mi 
ici  niente.  Che  fai,  Carluccto  mio  caro?  perchè  non  mi  scrivi 
ogni  tua  cosa,  o  allegra  o  trista  che  sia?  Credi  tu  forse  che 
non  mi  prema  ?  anzi  sappi  che  io  desidero  infinitamente  di 
saperla  ,  non  solo  mica  per  affetto  ,  ma  proprio  anche  per 
curiosità,  perchè  veramente  le  notizie  vostre  m' interessano 
e  mi  solleticano  più  assai  di  quelle  d^ogni  allra  cosa  del  mon- 
do, ed  è  per  me  un  giubilo  e  un  palpito  quando  apro  let- 
tere di  casa.  Io  qui  sono  trattato  da' miei  ospiti  molto  bene 
e  amorosamente,  ed  anche  con  gran  riguardo,  perchè  mi  sti- 
mano una  gran  cosa.  Mi  alzo  alle  7,  scendo  subito  al  caffé 
a  far  colezione.  Poi  studio.  Alle  12  ,  vado  da  Papadopdi , 
alle  2  dal  Greco.  Terno  a  casa  alle  3  ,  vado  a  pranzo  alle 
5,  per  lo  più  in  casa ,  e  se  ho  inviti  mi  seccaino.  La  sera 
la  passo  come  Dio  vuole.  Alle  11  vado  a  l&tlo.  Eccoti  lamia 
vita.  Quelle  lezioni ,  che  mi  sventrano  la  giornata ,  mi  an- 
noiano orribilmente.  Fuor  di  questi  non  avrei  di  che  lagnar- 
mi. Questi  letterati  che  da  principio,  come  mi  è  statò  detto 
è  ridetto,  mi  guardavano  con  invidia  e  con  cospetto  grande, 
perchè  credevano  di  dovermi  trovar  superbo  e  disposto  a 
soverchiarli,  sono  poi  stati  contentissimi  della  mia  affabilità, 
e  di  vedere  eh'  io  lascio  luogo  a  tutti  ;  dicono  finora  un  gran 
bene  di  me,  vengono  a  trovarmi,  e  senio  che  stimano  un  ao- 
quisto  per  Bologna  la  mia  presenza.  Non  ti  dimenticare  di 
dirmi  se  Prosperi,  il  chirurgo,  ha  ricevuto  il  libro  di  Tom- 
masini  che  gli  feci  spedire  di  qua.  Carluccio  mio,  scrivimi. 
Io  t'  abbraccio  ;  t'  amo  quanto  i  miei  occhi.  Addio ,  addio. 
Quella  che  vedete  è  una  cometa,  non  ne  dubitate. 


À  ma  sorella  PuoUna ,  a  Becanati. 

Bologna ,  10  ottobre  1835. 

Paoiina  mia ,  Tu  scrÌTÌ  colla  tua  solita  sensibilità  ,   e  mi 
consoli  in  tre  modi  :  perchè  mostri  dì  Tolermi  tanto  bene , 
perchè  mi  persuadi  che  la  sensibilità  si  trova  al  mondo,  per- 
chè rìsTegli  la  mia,  eh'  è  pur  troppo  addormentata,  come  tu 
sai,  non  verso  te  in  particolare,  ma  verso  tutto  1'  universo. 
Se  tu  pensi  a  me  in  Recanali,  non  credere  ch^  io  sia  tanto 
distratto  in  Bologna,  e  fossi  anche  in  Parigi,  ch'io  non  pensi 
a  te  ogni  giorno.  A  proposito  di  Parigi,  sappi  eh'  io  sono  ve- 
nato da  Milano  a  Bologna  con  tre  Francesi,  e  da  Bologna  a 
Milano  era  andato  con  due  Inglesi.  Vedi  quanta  materia  di 
osservazioni  e  di  racconti  per  le  nostre  serate  d' inverno , 
perchè  ti  puoi  immnginare  con  quanta  dimestichezza  e  Inti- 
mità si  viva  coi  sum  compagni  quando  si  viaggia  ,  e  però 
quanto  campo  io  abbia  avuto  di  osservare  i  costumi  e  i  ca- 
ratleri  di  quei  signori.  Aspetto  qui  Giordani  a  momenti ,  e 
già  gli  ho  scritto  del   tuo  sposalizio  concluso.  Dammi  pur 
sempre  le  notizie  del  giorno  di  Recanati,  che  ho  moltissimo 
pacere  di  sentirle,  perchè  mi  son  fatto  curioso  assai  più  di 
prima.  Dà  un  bacio  per  me  a  Pietruceio,  e  mille  alla  mam- 
ma ,  alla  quale  raccomanda  di  aversi  cura.  Salutami  cara- 
mente Luigi ,  e  pregalo  per  me  che  mi  scriva  due  righe , 
dove  mi  dia  le  sue  nuove.  Finisco  perchè  sono  le  dodici.  Ad- 
dio, mia  cara,  addio,  addio.  Procurerò  di  aver  nuove  di  An- 
gelina. 

22SI. 

Al  dùiU  Francesco  Puccinoitij  a  Recanali. 

Bologna,  17  ottobre  189tf. 

Caro  mio  Puocinoiti,  Vi  promisi  di  scrivervi,  e  finora  non 
ho  mantenuta  la  mia  promessa.  Non  crediate  ohe  ciò  sia  atalo 
per  dùnenlicanza,  pefchè  infatti  io  non  V  ho  mal  dimentica- 
to ;  ma  per  gP  impacci  continui,  e  per  aver  voluto  aspeUwB 
di  essere  qui  in  Bologna  ,  e  trovarmi  più  in  quiete.  Come 
state ,  mio  caro  dottore  ?  So  che  mi  avete  scritto  a  Milano, 
ma  vi  assicuro  che  la  vostra  lettera  non  mi  è  arrivata  ,  e 


non  è  arrivata  uè  anche  a  Milano  y  dove  ho  lasciata  commis- 
sione che  si  riscuotano  le  lettere  dirette  a  me.  Ultimamente 
ho  scrìtto  al  nostro  cav.  Mazzanti  che  vi  saluti  caramente 
da  mia  parte  :  ma  egli  non  mi  risponde.  Io  mi  ricordo  con- 
tinuamente di  voi,  e  vi  amo  assaissimo.  Sento  che  slete  di- 
sposto a  lasciare  Recanali.  Se  questo  tì  torna  utile  e  como- 
de, non  posso  replicare  ;  ma  vi  giuro  che  per  conto  mio  mi 
dispiace  infinitamente,  perchè  mi  priva  della  speranza  di  ri- 
vedervi, il  che  sareboe  per  me  una  cara  consolazione.  Quanto 
a  me,  non  sono  talmente  stabilito  in  Bologna,  che  o  per  noia, 
0  per  desiderio  di  rivedere  i  miei,  o  per  nostalgia  ec,  non 
possa  mollo  probabilmente  tornare  a  Recanati  ;  o  per  fer- 
marmici,  o  almeno  per  passarvi  qualche  poco  di  tempo.  Anzi 
vi  assicuro  che  sono  ancora  indeciso  circa  il  mio  soggiorno  : 
perchè  quantunque  io  stia  e  possa  star  qui  molto  bene,  non- 
dimeno V  amore  della  solitudine,  dei  parenti,  e  di  quei  co- 
modi che  non  si  possono  avere   facilmente  fuori  della  casa 
propria,  mi  tirano  fortemente  a  Recanati.  Aspetto  qui  Gior- 
dani a  momenti.  Deve  tornare  da  Piacenza  a  Firenze  ,  e  si 
fermerà,  qui  qualche  giorno.  Ho  veduto  Tommasioi  di  sfug- 
gita ;  il  quale  è  già  tornato  a  Parma,  e  vi  resterà  per  tutte 
Te  vacanze.  Riverite  per  me  il  cav.  Mazzanti,  e  il  dottor  Po- 
daiiri.  Se  scrivete  a  De  Matthaeis  fategli  i  miei  distlntissimz 
saluti  :  non  ve  ne  scordate.  Scrivendomi  qua,  datemi  le  vo- 
stre nuove  ^  e  se  avete  comandi  da  farmi ,  non  mi  rispar- 
miate. Sopra  tutto  vogliatemi  bene,  perchè  io  ve  ne  voglio 
tanto  e  poi  tanto,  che  non  so  dirlo  aobastanza.  Parlatemi  dei 
vostri  studi.  I  miei  rispetti  alla  consorte.  Vi  abbraccio  di 
vero  cuore.  Addio ,  addio. 

226. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  21  ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ho  tardato  fin  qui  a  riscon- 
trare la  sua  degli  8 ,  perchè  attendeva  risposta  a  una  che 
scrissi  al  signor  Luigi,  contenente  parecchie  cose  su  cui  bra- 
mava d^ntendere  il  di  lei  sentimento.  Non  devo  risposta  al- 
cuna. La  confusione  di  mente ^  di  cui  ella  mi  domanda  con 
tanta  amorevolezza,  proveniva  allora  dal  viaggio ,  e  adesso, 
dalle  scuole  che  lo  sono  costretto  a  far  qui,  le  quali  mi  di- 
mezzano la  giornata,  e  mi  distraggono  fieramente ,  oltre  la 
nota  che  mi  danno.  La  ringrazio  della  lettera  che  ella  mi 
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farcii  di  spedirmi.  Attendo  ancora  i  libri  spediti  al  Ifarche* 
selli  ,  e  i  manifesti  ciceroniani  cilindrati.  Rimandai  il  resto 
delP  Articolo  Critica  corretto.  Avrei  caro  di  sapere  se  ella 
pensa  pia  a  stampare  II  Martirio  de'santi  Padri  del  mo9Ue 
Sinai  ec.  La  assicuro  che  qui  sarebbe  ricevato  con  gran  pia- 
cere ,  e  troverebbe  molti  compratori.  Dal  signor  Moratti,  al 
quale  consegno  la  presente  ,  ho  ricevuto  per  di  lei  conto 
scudi  dieci  romani,  quelli  cioè  del  mese  di  ottobre.  Il  Dante 
rivendicato  qui  non  è  comparso.  Conosco  però  1'  autore  per 
altre  sue  operette  dello  stesso  genere.  È  un  uomo  d'ingegno 
sufficiente^ma  di  nessun  gusto  ,  e  che  per  esser  sempre 
vissuto  in  Titta  piccole,  non  conosce  punto  il  genio  di  que-> 
sto  secolo,  né  Io  stato  attuale  della  letteratura  italiana.  Ella 
mi  dica.  Amerebbe  ella  che  io  mi  occupassi  di  una  colle- 
zione di  operette  morali  di  vari  autori  greci,  volgarizsate  nel 
migliore  italiano  che  io  sappia  fare  ?  Avrei  già  in  pronto  il 
primo  tornello,  se  non  che  bisognerebl)e  copiarlo.  In  questa 
collezione  potrebbero  aver  luogo  i  Caratteri  di  Teofrasto  ,  i 
Pensieri  di  M.  Aurelio,  e  soprattutto  i  Pensieri  di  Platone  , 
ec.  ec.  ;  e  ciascuna  operetta  si  potrebbe  stampare  in  modo 
che  stésse  anche  da  se,  e  potesse  vendersi  separatamente.  I 
miei  saluti  a  tutti  i  suoi,  à  Benti voglio,  a  Compagnoni.  Pie- 
no di  riconoscenza  e  di  affetto  sono  il  suo  cordialissimo  amico 
Giacomo  Leopardi. 

227. 

A  suo  padre,  a  Recanati.        * 

Bologna,  24  ottobre  182tf. 

Carissimo  signor  padre  ,  Risposi  lungamente  alla  sua  dei 
6  del  corrente ,  dopo  la  quale  non  ho  veduta  altra  lettera 
di  costà.  Questo  silenzio  mi  farebbe  molta  pena ,  se  io  non 
l'attribuissi  intieramente  alia  posta ,  la  quale ,  al  solito  ,  mi 
priverà  delle  lettere  che  ella  o  quei  di  casa  mi  avranno  scritte. 
Bensì  non  posso  a  meno  di  lamentarmi  di  questa  infame  ne- 
gligenza, che  mi  toglie  uno  dei  maggiori  piaceri,  anzi  forse 
il  maggior  piacere  che  io  possa  provare  in  questo  tempo.  Ri- 
conosco però  coli'  esperienza  propria  quello  di  cui  mi  era 
tante  volte  lagnato  costì,  come  ella  forse  si  ricorda,  cioè  che 
le  lettere  di  Recanali,  non  so  per  qual  fatalità  particolare, 
non  arrivano  al  loro  destino  se  non  per  miracolo,  massima- 
mente quelle  dirette  verso  Lombardia.  In  ogni  modo  la  prego 
a  non  stancarsi  di  scrìvermi ,  e  a  dirmi  se  ha  ricevuta  la 
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mia  lunga  risposta  alla  sua  dei  6.  Desidero  anche  ardentis- 
simamente le  sue  nuove  e  quelle  ^^lla  mamma,  dei  fratelli 
e  del  zio  Ettore,  ì  quali  saluto  lutti. con  tutta  P anima.  La 
mamma  come  sfa  del  raffreddore  che  ella  mi  diceva  ?  Io  sto 
bene;  e  l'amo  quanto  ella  merita.  £lla  mi  ami,  come  fa,  e 
mi  benedica.  Le  bacio  la  mano  e  mi  ripeto  suo  affettuosts- 
simo  figlio  Giacomo. 

P.  S.  Credo  che  a  quest'ora  il  zio  Carlo  sarà  tornato  costi 
da  Urbino ,  e  le  avrà  parlalo  di  una  lettera  di  Bansen  che 
egli  mi  spedi  da  Urbino  a  Milano ,  e  che  io  ricevetti  qui 
collhiUimo  ordinario;  nella  quale  Bunsen  mi  dic<^per  parte 
del  Segretario  di  Slato  che  ne  lo  ha  incaricato,  me  io  non 
acceiU  neMuna  propoiizione  che  potesse  venirmi  dotta  To' 
seana^  o  d'altronde^  avendo  il  Governo  Pontificio  fissato  plt 
occhi  sopra  lamia  persona  per  impiegar^a  degnamente.  Scrivo 
oggi  medesimo  al  zio  Carlo  costà. 

228. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati, 

Bologna,  28  ottobre  1825. 

Carlino  mio  caro ,  La  tua  lettera  mi  ha  consolato  e  attri- 
stato a  un  tempo  stesso,  come  puoi  ben  credere.  Anzi  non 
puoi  credere  quanto  dolore  io  senta  pensando  alla  tua  situa- 
zione. Assolutamente  Pammogliarti  sarebbe  il  meglio?  veggo 
bene  le  difficoltà  che  ci  sono,  vedo  che  tu  ne  hai  poca  vo- 
glia, ma  credo  che  questo  sarebbe  il  miglior  partito  per  te 
e  per  tutti;  e  se  potessi  contribuire  in  qualche  modo  a  pro- 
curartelo ,  lo  farei  con  tutta  V  anima.  Dimani  a  sera  asj^tto 
Giordani.  Gli  parlerò  di  quest'  affare.  Non  v'  è  ficcanaso 
uguale  a  lui,  né  nomo  meglio  informalo,  né  più  attivo,  ne 
piò  amorevole.  Gli  raccomanderò  la  cosa  caldamente.  Una 
dolcissima  speranza  mi  consola,  ed  è  quella  di  rivederti  pre- 
sto. Oggi  ho  lettera  di  Bunsen,  dove  parla  dell'impiego  pro- 
postomi ,  che  è  la  cattedra  combinata  di  eloquenza  greca  e 
latina  nella  Sapienza  di  Roma  :  e  pare  che  se  io  l' accetto 
potrò  averlo  quasi  subito.  Oggi  stesso  rispondo  ed  accetto; 
al  che  mi  muove  anclie  il  bestialisslmo  freddo  di  questo  pae- 
se ,  che  mi  ha  talmente  avvilito  da  farmi  immalinconichire 
e  disperare.  Scrivo  vicino  al  fuoco  che  arde  per  dispetto  ia 
un  caminaccio  porco ,  fatto  per  scaldarmi  appena  le  ealci- 
gna.  Non  mi  dilungo  di  più  perchè  la  posta  parte,  e  per- 
chè spero  di  abbracciarti  (  oh  voglia  Die  !  )  fra  non  mòtto. 


Cariocck)  mio ,  ti  bado.  Addio.  Oh  quauCo  (i  amo ,  quanto 
ti  desidero,  quanto  ti  rorrei  vedere  allegro,  o  almeno  vici* 

no  a  me. 

Paolina  mia ,  Ti  ringrazio  delle  nuo?e  che  mi  dai  di  co- 
sti ,  cbe  veramente  sono  comiche.  Seguila  pur  sempre  a  dar- 
mene, che  mi  farai  gran  piacere.  Io  t'amo  con  tutto  il  cuo- 
re. Da  quello  che  ho  scritto  qui  di  sopra  a  Carlo  intenderai 
quella  che  mi  domandavi.  Giordani,  sempre  che  mi  scrive, 
ti  salata  carissimamente ,  te  e  Carlo,  fio  scritto  al  papà  giorni 
sono.  Salutalo  per  me,  e  cosi  la  mamma  e  il  zio  Ettore;  al 
quale  scriverei,  ma  credo  che  il  suo  Giovanni  non  gli  darebbe 
la  mia  lettera.  Salutami  anche  il  zio  Carlo  e  Mariuccia,  se 
ancora  è  costi.  Ti  abbraccio ,  mia  cara,  e  ti  prego  a  starmi 
allegra  per  amor  di  Dio ,  se  non  mi  vuoi  disperare.  Addio, 
cara,  addio. 

Luigi  mio  ,  Ti  ringrazio  à^  tuoi  saluti  e  della  memoria 
che  hai  di  me ,  che  non  mi  scordo  di  te  certamente.  Salu- 
tami ,  abbracciami,  baciami ,  sballottami  Pietruccio.  Veglimi 
bene  quanto  io  te  ne  voglio.  Addio ,  addio. 

229. 

Al  cav.  Luca  Mozzanti ,  Governatore  di  Recanati, 

Bologna  31  ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Rispondo  alla  sua  affettuo- 
sìssima  dei  18  dello  spirante.  Le  espressioni  d'amore  ch^  essa 
conitene  non  mi  riescono  nuove ,  perchè  già  conosco  per 
molte  testimonianze  la  sua  bontà  verso  di  me ,  ma  riscal- 
*  dano  l'affetto  e  la  gratitudine  che  io  le  professo  e  profes- 
serò sempre.  Mi  attrista  infinitamente  il  vederla  cosi  malin- 
conica ,.  e  ben  desidererei  di  poterla  in  qualche  modo  ral- 
legrare. Se  V  attaccamento  vero  ,  sincero  e  costante  di  un 
amico  pub  servirle  di  qualche  conforto ,  ella  si  persuada  di 
avere  in  me  una  persona  che  1^  ama  di  tutto  cuore ,  die 
pensa  di  lei  molto  spesso ,  che  non  la  perderà  mai  di  me- 
moria. Quando  ella  mi  scrive ,  oltre  le  notizia  dell'  animo 
suo ,  che  desidero  grandemente ,  mi  dia  quelle  ancora  del 
suo  sialo  fisico ,  che  il  padre  maestro  Poni .  con  mia  gran 
consolazione  mi  disse  esser  molto  migliorato.  Il  padre  mae- 
stro è  ora  fuori  di  Bologna.  Quando  lo  vidi  ultimamente , 
stava  benissimo ,  e  di  buon  umore  al  suo  solito.  Abbiamo  il 
nostro  Giordani  arrivato  1' altrieri  sera,  che  torna  trionfante 
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dalia  patria  ,  per  istabilirsi  pienamente  a  Firenze.  La  sua 
compagnia  ,  della  quale  f^odrò  per  qualche  giorno ,  mi  è  di 
un  sommo  diletto ,  come  dia  può  imaginare.  Io  sto  bene , 
se  non  che  mi  annoia  e  m' incomoda  grandemente  il  freddo, 
che  parlicolarmente  ai  giorni  passati  è  stato  qui  eccessivo.  Il 
termometro  segnava  questa  mattina  3  gradi   sopra  il  gelo. 
Novità  letterarie ,  che  meritino  di  essere  conosciute  ,  qui  noa 
abbiamo.  Abbiamo  bensì  una  grande  Opera ,  che  io  non  ho 
sentita,  e  grandi  cantanti ,  che  io  non  conosco.  Desidero  ar- 
dentemente di  rivederla  ,  e  forse  il  momento  ne  è  meno  lon- 
tano che  ella  non  crede ,  perchè  dubito  molto  di  poter  du- 
rare alP  inverno  crudele  di  questo  paese.  Nel  resto  mi  tro- 
verei qui  molto  bene.  Se  la  stagione  si  rimettesse  uu  poco, 
potrebbe  esser  che  facessi  una  piccola  corsa  a  Firenze.  I  mìei 
affettuosi  saluti  al  dottor  Pucciootti ,  al  quale  scrissi  poco  fa. 
Ella  mi  ami ,  e  soprattutto  abbia  cura  della  salute  sua ,  an- 
che per  amor  mio.  Mi  comandi ,  e  mi  creda  sempre  suo  af- 
fezìonatissimo  obbligatissimo  amico  e  servitore. 

230. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanali. 

Bologna,  9  novembre  1825. 

Carlino  mio ,  Ti  scrissi  ultimamente  in  risposta  a  una  cara 
tua  e  di  Paolina.  Aspetto  una  vostra  replica.  Intanto  ti  scrivo 
questa  per  un  affare  di  urgenza.  Si  vogliono  stampare  qui 
le  Opere  del  conte  G,  Leopardi  ,  tutte  quante  ,  con  ritratto, 
cenni  biografici ,  in  somma  con  tutte  le  cerimonie.  Io  bo  la- 
sciato costì  alcuni  manoscritti  che  mi  bisognano  per  questa  edi- 
zione. Stamroi  dunque  attento.  Tu  anderaial  mio  comò.  TNel 
tiratore  grande  di  mezzo  troverai  un  involto  di  carte  chioso 
con  uno  spago.  Prendi  questo  involto.  2^  Poi  dà  un'  occhiala 
a  tutti  i  manoscritti  contenuti  in  quel  tiratore  ,  e  prendi  tutti 
quelli  che  tu  capisci  che  sieno  scritti  dal  1815  (inclusive)  in 
pok  Troverai  delle  carte  di  traduzione  del  Frontone.  Queste 
lasciale  stare  ,  che  non  servono.  3°  Nello  stesso  tiratore,  den- 
tro un  inviluppo  coperto  di  carta  bianca ,  troverai  due  co- 
pie di  un  articolo  sopra  il  Filone  ec.  stampate.  Prendine  una. 
Item  troverai  parecchie  copie  stampate  delle  mie  annotazioni 
sopra  la  Repub.  di  Cicerone.  Prendine  una.  4°  Nello  stesso 
tiratore ,  oppure  nel  comodino  (  la  chiavetta  del  quale  sta 
nella  ribaltina  del  comò  )  ci  dèv'  essere  una  copia  in  foglio 
della  mia  traduzione  di  Dionigi  d' Alicamasso ,  di  tuo  carat- 


fere.  Prendila.  5^  Esamina  la  riballìna ,  e  se  ci  (rovi  cose 
dritte  dopo  il  1815  ,  e  che  ti  paiano  poter  servire  in  qua- 
lonqoe  modo  all'edizione  presente,  pigliale.  6^  Nella  scan- 
sia troverai  il  mio  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  anti- 
chi ,  manoscritto  legato.  Prendilo.  Di  tutte  queste  cose  fanne 
un  piego  e  mandalo  a  N.  N.  coli*  acclusa  lettera.  Egli  me  Io 
farà  ricapitar  qui  senza  spesa. 

Ho  parlato  lungamente  di  te  a  Giordani ,  eh' è  partito  di 
qua  per  Firenze  pochi  giorni  sono.  Di'  a  babbo  che  ho  rice- 
vuto la  sua  dei  ^9  di  ottobre  (la  ricevetii  ai  6  di  questo), 
alla  quale  risponderò.  Salutami  tutti.  Amami ,  scrivimi,  mio 
caro.  Saluti  ìnnumerabili  di  Giordani  a  te  e  a  Paolina.  Ad- 
dio, Carluccio  mio.  Aspetto  ansiosamente  tue  lettere.  Non 
far  nessuna  direzione  sopra  il  pacco ,  perchè  N.  N.  penserà 
egli  a  farcela. 

231. 

Ad  A,  F.  Stella ,  a  Milano, 

Bologna ,  16  novembre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo  ,  Ricero  la  gentilissima  sua  e 
del  signor  Luigi  (al  quale  risponderò)  in  data  31  ottobre. 
Dal  Marcheselli  ho  finalmente  riscosso  pochi  giorni  fa  i  libri 
da  lei  favoritimi ,  e  P  ho  soddisfatto  del  porto.  Brighenli  ha 
ricevuto  la  sua  lettera.  I  manifesti  sono  ancora  alla  censura, 
ma  spero  che  li  riceveremo  dentr'  oggi ,  .e  Brighenti  le  ri-^ 
spenderà  con  quest'ordinario.  Egli  ed  io  daremo  loro  tutta 
la  pubblicità  possibile.  Il  prof.  Costa  tradurrebbe  a  di  lei 
scelta  0  gli  Uffici  o  le  Tuscolane  di  Cicerone  ;  e  quanto  al 
premio  ,  mi  dice  ehe  si  rimetterebbe  in  tutto  e  per  tutto  al 
di  lei  piacere  e  giudizio.  Io  son  certo  che  egli  farebbe  una 
traduzione  buona  e  accurata  assai  (1).  Mi  dica  se  debbo  de- 
ll) Dello  stesso  Costa  in  tal  proposito  così  avea  scritto  ai  9 
d' ottobre  al  signor  Luigi  Stella  :  «  L' opera  che  Costa  vorrebbe 
tradurre  sarebbe  de  officiis,  É  vero  che  abbiamo  la  traduzione 
del  Facciolati ,  ma  In  fìne  essa  è  molto  imperfetta ,  e  da  altra 
parte  il  nome  di  Costa  che  è  conosciuto  molto  favorevolmente 
anche  in  Lombardia,  credo  che  gioverebbe  non  poco  airim- 
presa.  Il  medesimo  Costa  s' Impegnerebbe  ancor  di  far  tradarre 
le  opere  retoriche  ,  che  bisogneranno ,  dal  prof*  Farmi  di  Ra- 
venna ,  uomo  assai  còlto ,  e  autore  di  un  libro  di  prose  assai 
stlniato  in  Romagna». 

LsoPAROi.  Epi$i,  Voi.  I.  19 
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fioilivamente  dirgli  che  se  ne  occupi ,  e  di  quale  delle  due. 
Il  piano  della  mia  collezione  del  Moralisti  greci  sarebbe  di 
pubblicare  in  piccoli  volumetti  (  ciascuno  dei  quali  potesse 
star  da  sé,  e  vendersi  separato  )  le  più  belle  e  classiche  opere 
morali  dei  migliori  Greci ,  e  specialmente  le  meno  o  le  peg- 
gio tradotte  e  conosciute  in  Italia.  Ho  già  in  pronto  la  ma- 
teria per  il  primo  volumello  ,  che  conterrebbe  i  Ragiona- 
menti morali  d' Isocrale.  Gli  ho  fatti  leggere  a  Giordani , 
come  anche  il  frammento  di  Senofonte  pubblicato  nel  iV.  Ri- 
coglilore.  Egli  mi  ha  detto  e  giuralo  che  non  si  può  far  di 
meglio ,  e  che  sono  modelli  di  perfezione  in  fatto  di  volga- 
riztamenti.  Lo  stesso  mi  hanno  assicurato  qui  altri  letterati. 
Le  riferisco  questi  giudizi ,  non  certamente  per  superbia  (ella 
mi  conosce),  ma  perchè  ella  si  accerti  che  il  lavoro  sarà 
fatto  con  cura  somma.  Se  le  piace  di  por  mano  a  questa  im- 
presa fra  poco  ,  io  farò  subito  copiare  i  detti  Ragionaminti 
(  che  hanno  bisogno  di  esser  posti  in  netto  ),  e  glieli  man- 
derò insieme  col  manifesto  di  tutta  la  collezione.  Intanto  mi 
occupo  di  un  altro  volume  che  conterrebbe  Pensieri  morali 
tratti  da  libri  perduti  di  antichi  scrittori  greci  ;  opera  che 
sarebbe  tratta  da  Stobeo ,  la  cui  collezione  contiene  iulinili 
pensieri  e  lunghi  tratti  di  autori  greci  perduti  e  assoluta- 
mente classici;  e  nondimeno  la  detta  collezione  è  ignota  af- 
fatto )  non  solo  alla  lingua  italiana,  ma  a  tutte  le  lingue  vi- 
Tenti.  Di  modo  che  il  mio  volumello  sarebiìe  una  cosa  nuo- 
va,  e  di  un  interesse  generale  anche  fuor  d^  Italia  ;  poiché 
Ti  sì  vedrebbe  per  la  prima  volta  tutto  il  meglio  e  il  più 
conveniente  ai  nosjri  tempi  che  sia  nella  collezione  di  Sto^ 
beo.  Degli  altri  volumetti  che  si  succederanno  sullo  stesso 
piano,  parlerò  poi  distintamente  nel  manifesto.  Se  bisogne- 
ranno note  ,  memorie  sulla  vita  degli  autori  ec.,  non  si  man- 
cherà di  aggiungervele  opportunamente—Dal  signor  Moratti 
ho  ricevuto  gli  scudi  romani  10 ,  del  mese  di  novembre.-^ 
I^e  lezioni  che  io  sono  obbligato  a  dare ,  sono  due ,  e  mi 
fruttano  V  una  6  ,  P  altra  4  scudi  il  mese.  Mi  occupano  fra 
ambedue  tre  ore  al  giorno,  dalle  11  della  mattina,  alle  due 
pomeridiane  ,  senza  contare  il  tempo  che  mi  bisogna  per 
portarmi  presso  chi  dee  ricevere  la  lezione.  Farò  i  suoi  sa- 
luti a  Giordani.  Ella  faccia  i  miei ,  la  prego ,  alla  signora 
Bianca  e  a  tutta  la  sua  cara  famiglia  ,.  e  in  particolare  al  si- 
gnor Luigi.  Cosi  anche  a  Compagnoni ,  a  Bentivoglio  e  al 
conte  Dandolo.  Quanto  al  Cicerone ,  attenderò  sue  lettere  e 
la  servirò  sempre  con  ogni  impegno.  JVon  potrò  mai  dimea^ 
licarmi  dell'amore  e  della  bontà  che  ella  mi  ha  dimostrata 
e  mi  dimostra  di  continuo.  Io  la  ricordo  ogni  gtorno  con  te- 


nerezza ,  e  desidererei  di  poterle  provare  col  fatto  quanto  io 
me  te  senta  obbligato  e  quanto  sia  i'  affetto  che  io  le  porto 
e  porterò  perpetuamente.  Senust  ad  amarmi ,  come  io  Pamo, 
e  mi  creda  suo  vero  e  cprdialissimo'  amico  e  servitore. 

232. 

À  suo  jtadre ,  a  Recanaii. 

Bologna,  23  novembre  1825. 

Amatissimo  signor  padre  ,  Ricevetti ,  benché  molto  ritar- 
data al  solito ,  la  sua  carissima  in  data  dei  29  ottobre,  alla 
quale  rispondo.  Le  sue  osservazioni  circa  la  cattedra  di  Roma 
sono  ,  come  ogni  sua  cosa  ,  giustissime  e  amorosissime.  Le 
dico  con  verità  ,  che  io  non  mi  curo  molto  di  quella  cat- 
tedra ,  perchè  le  cattedre  sono  poco  adattale  al  mio  fisico 
e  morale;  e  poco  amerei  ancora  di  stare  in  Roma,  dove  l'aria 
nell'estate  è  cosi  cattiva.  Non  nego  però  che  la  sua  riflessione 
sopra  la  certezza  di  non  esser  più  abbandonati  dal  Governo  se 
una  volta  si  è  ottenuto  un  posto,  non  mi  faccia  qualche  forza. 
Intanto  Bunsen  mi  scrive  da  Roma  che  non  vi  è  niente  di 
nuovo,  e  che  l'emolumento  ordinario  della  cattedra  è  di  200< 
scudi;  il  quale  se  non  si  aumenta,  io  non  so  veramente  che 
farmi  di  un  impiego  che  non  basterebbe  per  vivere.  Bun- 
sen avrebbe  voluto  ch'io  mi  portassi  subito  a  Roma,  assi- 
curandomi che  in  tal  caso  io  otterrei  indubitatamente  e 
prontamente  un  buon  impiego  ;  ma  ho  dovuto  confessargli 
che  in  questo  momento  non  mi  sarebbe  possibile  di  pormi 
in  viaggio.  Lo  confesso  ora  anche  a  lei  volentieri  ,  perchè , 
grazie  a  Dio  ,  posso  aggiungerle  di  star  meglio.  Il  viaggio 
fatto  da  me  quest'  estate  mi  guarì  di  ogni  altro  incomodo  , 
ma  mi  procurò  una  riscaldazioncella  d'intestini  che  mi  ha 
poi  sempre  perseguitato.  A  Milano  l' incomodo  non  fn  gra- 
ve, e  lo  disprezzaij  ma  da  che  fai  tornato  in  Bologna,  andò 
sempre  crescendo,  in  modo  che  per  certo  tempo  ,  a  causa 
della  stitichezza  eccessiva,  io  non  poteva  più  andar  di  corpo> 
se  non  a  forza  di  lavativi.  Ora,  grazie  a  Dio,  sto  meglio;  va» 
do,  senza  lavativo,  e  dopo  una  ventina  di  giorni  passati  ia 
casa  ,' perch'io  non  poteva  sopportare  il  moto,  sono  tornato 
a  uscire.  Con  yn  poco  di  pazienza  e  di  cura  spero  di  gua-* 
rire  affatto;  e  così  mi  assicura  un  medico  che  mi  assiste,  e 
mi  dice  che  il  mio  incomodo  è  lungo,  ma  che  non  è  niente. 

Ho  avuto  carissimo  di  sentire  che  Piétruccio  ha  ricevuta 
la  prima' tonsura,  e  spero  che  ciò  tornerà  in  vantaggio  sub 
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e  della  casa.  Ella  non  mi  dice  nulla  della  sua  salute,  né  se 
ella  sia  interamente  ristabilita  dai  residui  della  malattia  di 
questa  primavera.  Me  ne  dia  un  cenno  ,  la  prego.  Il  zio 
Carlo  è  ancora  coslV?  e  il  di  lei  ufj^cio  o  incomodo  di  gon- 
faloniere ,  dura  ancora?  Ella  mi  ami  e  saluti  infinitamente 
per  me  la  mia  cara,  carissima  mamma,  ed  anche  il  zio  Et- 
tore, e  il  curato  e  il  zio  Carlo,  se  non  è  già  partito.  Io  Tamo 
con  tutto  il  cuore  ,  e  smanio  di  rivederla  ,  e  chiederle  la 
benedizione  a  voce  come  gliela  chiedo  ora  per  lettera.  Il 
suo  tenero  figlio  Giacomo. 

233. 

À  suo  fratello  Carlo  ,  a  Recanati, 

Bologna,  23  novembre  1825. 

Cari  uccio  mio  ,  Ho  ricevuto  il  pacco  che  mi  spediste  ,  e 
due  ordinari  dopo  ho  avuto  la  vostra  ultima  dei  14  ,  nella 
quale  tu  mi  dici  di  avermi  scritto  poco  prima.  Sappi  che 
quell'altra  tua  lettera  io  non  Pebbi*  Ti  ringrazio  delle  tante 
premure  che  ti  sei  prese  per  le  mie  bagattelle,  e  del  tanto 
e  poi  tanto  amore  con  cui  me  ne  scrivi.  Le  altre  cose  che  tu 
mi  nomini  le  ho  già  tutte,  e  non  occorrono.  Bensì  occorrerà 
il  Virgilio  e  IMnno  postillati  ,  e  ti  dirò  poi  come  bisogni 
spedirli.  Io  credeva  che  stessero  dentro  queir  involto  coperto 
di  una  carta  straccia,  e  però  non  te  li  nominai.  La  stampa 
non  si  farà  per  mio  conto.  Bensì  ne  avrò  delle  copie  gratis, 
e  Paolina  non  avrà  bisogno  di  associarsi.  Del  resto ,  non  ti 
nego  che  la  cosa  non  sia  prematura,  ma  adesso  bisogna  far 
così  ì  e  poi  il  mezzo  più  certo  di  ottener  fama  è  quello  di 
dire  0  di  mostrare  d'averla,  come  io  già  sapeva  anche  pri- 
ma, ma  ultimamente  me  ne  sono  sempre  più  accertato  con 
mille  esempi.  Car luccio  mio  caro,  che  fai  tu?  che  mi  scri- 
yesti  in  quella  che  si  è  perduta?  Ripetilo ,  se  puoi,  che  te 
ne  prego  con  tutto  il  cuore.  Io  sto  qui  lavorando  qualche 
cosa  per  Stella,  il  quale  ha  già  stampata  qualche  mia  cose- 
rella  nel  Nuovo  raccoglitore ^  i  Manifesti  del  Cicerone  latino  e 
italiano  fatti  da  me ,  un  opuscoletto  a  parte  ,  del  quale  ho 
corretto  qui  le  prove,  e  che  ti  manderò  quando  sarà 'pub- 
blicato; e  stamperà  poi  presto  un'  opera  più  grandicella.  Bel 
reato  io  sospiro  ogni  giorno  più  di  rivedere  voi  altri  miei 
cari,  e  in  certe  passeggiate  solitarie  che  vo  facendo  per  que- 
ate  campagne  bellissime ,  non  cerco  altro  che  rimembranze 
di  Recanati.  Questi  letterati  mi  usano  sempre  maggiori  ri- 
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guardi,  mi  onorano  delle  loro  visite  sponUnee,  cosa  che  qui 
flì  valuta  areai  ,  mi  eonsulUuio  ecc.  ;  ma  io  vi  assicuro  che 
questi  onori  non  mi  fanno  più  né  caldo  né  freddo.  Addio  , 
Garluccio  mio.  Scrivimi  lungamente  ,  ti  prego  ^  parlami  di 
te,  e  veglimi  bene:  addio  addio. 

23b. 

A  »ua  sorella  Paolina ,  a  Recanaii. 

Bologna,  93  novembre  1825. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  tanto  delle  cure  che  ti  sei  prese 
per  farmi  piacere.  Quello  che  dico  a  Carlo  ,  dico  anche  a 
te,  che  tu  mi  torni  a  scrivere  quello  che  conteneva  la  let- 
tera perduta.  Giordani ,  che  è  tornato  a  Firenze  ,  saluta  te 
e  Carlo  carissimamente.  Di' a  mamma  che  io  vorrei  scrivere 
al  zio  Ettore,  solamente  per  salutarlo;  ma  che  se  gli  man- 
dassi la  lettera  direttamente,  dubito  che  qualcuno  gliela  ri- 
tirerebbe ,  perchè  di  un'  altra  che  già  gli  scrissi  non  ebbi 
mai  risposta.  Domanda  dunque  a  mamma  se  crede  bene  che 
io  accludo  la  lettera  a  voi  altri.  Salutami  tanto  Luigi  e  Pie- 
troccio  ;  anche  D.  Vincenzo,  ti  prego;  non  le  ne  scordare. 
Già  sai  quanto  ti  amo.  Dammi  le  tue  nuove.  Avrete  già  fatto 
la  festa  della  Madonna,  e  io  non  mi  vi  sono  trovato.  Ti  as- 
sicuro che  ci  pensai  e  mi  dispiacque.  Pazienza.  Addio , 
addio. 

235. 

A  Luigi  StéUa ,  a  Milano. 

Bologna,  ^  novembre  1825.* 

Signore  ed  amico  gentilissimo,  Riscontro  la  pregiatissima 
sua  dei  21  spirante.  Farò  al  Costa  V  ambasciata  del  papà 
subito  che  io  lo  vegga.  Ella  mi  parla  con  sorpcesa  del  mio 
silenzio  sopra  il  Petrarca  ;  e  la  sua  sorpresa  sorprende  un 
poco  anche  me.  Il  papà  mi  disse  espressamente  che  per  il 
Petrarca  non  aveva  fretta,  e  che  intanto  mi  occupassi  pure 
di  altri  lavori,  alcuno  dei  quali  mi  suggerì  egli  stesso.  Dopo 
partito  io  da  Milano  ,  nessun  cenno  ho  mai  avuto  ohe  mi 
dimostrasse  la  menoma  fretta  sopra  ciò  ;  anzi  il  cfaiederau 
sobito  il  manifesto  della  collezione  dei  Moralisti  da  me  pro- 
gettata, mi  fece  credere  che  si  volesse  che  io  mi  occupassi 
principalmente  di  quest'opera  per  ora.  Al  presente  che  ia- 


tendo  il  piacere  del  papà  ,  chiedo  licenza  di  terminare  la 
traduzione  del  Manuale  di  EpiUeto  (strapaizatissimo  dal  Pa- 
gnini),  la  quale  ho  intrapresa  con  sommo  stadio  per  la  sud- 
detta òollezione;  e  ciò  fatto,  che  sarà  ben  tosto,  lascerò  su- 
bito andare  la  collezione  ,  e  non  penserò  che  al  Petrarca. 
Intanto  a  un  cenno  suo  o  del  papà  consegnerò  al  signor 
Moratti ,  ben  riveduto  e  corretto  il  1°  volumetto  del  mede- 
simo Petrarca,  che  è  già  in  ordine.  Terminata  la  traduzione 
di  £pitteto ,  farò  anche  il  manifesto,  se  cosà  piace  al  papà, 
quantunque  io  non  vegga  a  che  possa  servire  ora,  giacché 
il  Petrarca  mi  occuperà  certo  interamente  per  mollo  tempo. 
Ho  ben  caro  che  il  signor  Ambrosoli  ,  che  io  slimo  assai  , 
voglia  tradur  Platone.  Quanto  ai  saggi  da  darne  nella  col- 
lezione da  me  iH'ogettata ,  non  vi  avrebbero  luogo ,  giacché 
tutta  la  collezione  dovrebbe  esser  tradotta  da  una  sola  penna. 
Se  però  il  papà  avesse  diversa  intenzione,  me  Io  signifìchì. 
Le  prove  del  Martirio  dei  SS.  PP.  furono  da  me  corrette 
subito,  e  consegnate  al  signor  Moratti,  la  mia  salate,  della 
quale  il  papà  mi  domanda,  continua  ad  andar  male;  perchè 
l'incomodo  ,  che  è  un'infiammazione  d'intestini  ,  comincia- 
tami quest'  estate  nel  viaggio,  è  ostinato  di  natura,  e  i  me- 
dici mi  dicono  che  ci  vuol  gran  pazienza.  I  miei  complf- 
roenti  e  cordiali  saluti  al  papà  e  a  tulli  di  sna  famiglia.  Of- 
frendomi ai  suoi  e  loro  comandi,  mi  ripeto  suo  servitor  vero 
ed  amico. 

236. 

Al  conte  Anlonio  Pàpadopdi  ,  a  Roma. 

Bologna,  30  novembre  1825. 

.  Mio  caro ,  Non  ti  scrissi  a  Firenze  perchè  io  non  sapeva 
quanto  ti  saresti  fermato  colà.  Spero  che  questa  ti  troverà 
4n  Roma,  ckove  la  indirizzo.  Ho  avuto  i  tuoi  cèri  salati  dalla 
contessa  ,  «>  le  tue  nuove  da  Dodici,  Glie  fai  tu  ?  come  sei 
stato  eontento  di  Firenze?  come  ti  piace  Ronia?  ti  ticordi  tu 
mai  del  tuo  buon  amico  che  ti  amerà  etereamente?  Eo  vivo 
qui  molto'  m^lincooicD,  solitario  e  tristo;  Ma  questa  è  la  oiia 
condanna  in  vita:  La  tua  compagma^  mi  confortava  f  e  mi 
rallegrava  sopra  tolto  il  vedere  od  gioténe  che  fcredò  ab- 
bia i>ochi  pari  al  mondo;  Ora  non  mìTekta  allFi  consolih 
iziooe  «Ile  la  memòria  e  ii'pensiiero  e  la  speranza  che  Va 
pensi  a  ihie  qualche  volta  ,  e  che  <  la  noMra  amicicia  non 
debba  essere  rotta  per  la  lontananza.  La  mia  salute  nen  va 
l)eney  ma  par^itòllerabilmente.  Moito  òene  ntm  par.  che  ab- 
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bla  p2à  voglia  di  studiar  latino.  Essendo  tornato  a  oscire  un 
poco  di  casa  ,  sono  stato  da  lui.  Mi  st  è  fatto  negare  più 
"volte:  finalmente  mi  ha  fatto  dire  che  quelt^ora  non  gli  era 
più  comoda  ;  che  sarebbe  venuto  da  me  per  concertarne 
un'  altra.  Non  è  mai  venuto.  QuesP  ancora  è  una  delle  mie 
fortune.  Scrivimi ,  mio  caro  e  divino  amico ,  subilo  che  tu 
avrai  tempo,  e  dammi  nuove  della  tua  salute,  e  del P  animo 
•e  dei  piaceri  e  dei  '  dispiaceri ,  e  in  somma  parlami  di  te 
assai.  Se  li  posso  servire,  comandami,  e  non  mi  risparmiare. 
Addio.  Ti  abbraccio  con  tutta  P anima.  Addio,  addio. 

237. 

A  8H0  padre,  a  RecanaU. 

Bologna,  4  deeembre  1825. 

Carissimo  signor  padre,  Dicevo  in  questo  momento  la  sim 
cara  dei  30.  Non  la  ringrazierò  delP  amore  che  ella  mi  di- 
mostra, perchè  nesson  ringraziamento  sarebbe  proporzionato, 
e  perchè  esso  non  mi  giunge  nuovo.  Senza  nasconderle  nulla, 
le-  dico  con  verità  ch^io  vo  migliorando  di  giorno  in  giorno 
sensibilmente,  bencliè  lentissimamente.  Ma  il  medico  ed  altri 
che  hanno  patito  di  qaesto  medesimo  male  ^  mi  dicono  che 
la  lentezza   del  gnarire   è  nna  sua  qualità  ordinària  ,  tanfo 
più  non  usando  certi  rimedi  forti  che  il  medico  voleva  porre 
in  opera  a  ogni  patto,  couae  sanguigne  o  mignatte  al  sede* 
re  ,  ec.  ,  e  che   io  non  ho  voluti. .  Intanto  vo  passeggiando 
ogni  giorno  anche  lungamente ,  e  non  se^oto  piìi  dolore  né 
gran  calore  al  baisso  ventre  coihe  per  ^addietro.  Vedrò  molto 
volentieri  Setacci,  e  gli  farò  le  migliori  accoglienze  che  mi 
safrà  possibile.  Del  zio  EHtore  mi  di^iace  moltissimo,  sebbene 
non  leccio  di  sperate*  Se  le  pare  opportntio,  k>  saluti  tanto 
da  mia  parte ,  e  gii  significhi  &  dispiacere  che  ho  dei  sno 
Ineomodo.  Già  Carlo  quest'estate  mi  aveva  se^klò  clpe  il  ^ale 
era  una  specie  di  épdpl^sik.  Quanto  a!l  Segretariato,  sianto 
ancora  alle  parole.  Bunsen  mi  scrive  che  iiCardmai  Camer-^ 
lengo,  al  quale  veramente  appartiene  la  nomina,  ha  positi- 
vamente promesso   al  Segretarfo  di  Stato  di  conferir  V  im- 
piego a  me;  ma  ecoo  tutto.  Mi\aggiugpe>  che  egli  tiene  la 
cosa  jp^r  fatta.  Le  occupazioni  dell'  impiego  si  riducono,  per 
qt:iet  che  sento  ,  a  tener  derli  registri  ,  e  a  fare  una  volta 
air  tifiti  un  di^brsb  che  poi  ^  stampa.  -Dett^  emolnnaè^to 
non  saprei  precisamente  dirle,  ma* credo  che  basti  a  man«- 
tenersi  sfulfi^ientemente' In  una  città  come  qnesta.I  mieiifa»- 


luti  amorosissimi  a  tutti,  e  io  particolare  alla  cara  mamma, 
la  quale  ricordo  ogni  giorno  con  tenerezza.  Ella  mi  benedi- 
ca,  e  mi  conservi  iJ  suo  amore.  Le  bacio  la  mano  ,  e  con 
tutto  il  cuore  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

238. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  RecaiuUi, 

'  Bologna,  9  decembre  182$. 

Carluccio  mio,  Ebbi  ieri  da  Setacci  la  tua  lettera  colPin- 
Tolio,  di  cui  li  ringrazio  assai.  Accedo  P  offerta  che  mi  fai 
delle  varianti  di  quello  che  ho  pubblicato  nello  Spettatore  j 
e  ti  scriverò  poi  quando  mi  bisognino.  Già  non  serve  ch'io 
ti  dica  quanto  mi  attristino  le  notizie  che  tu  mi  dai  delia 
tua  malinconia.  Credimi  che  se  potessi  pigliarmela  tutta  ìa 
per  liberarne  te,  lo  farei  in  questo  momento.  Ma  in  somma 
non  vedo  P  ora  di  riabbracciarti ,  e  spero  cbe  in  un  moda 
Q  nelPaltro  avrò  pur  questa  consolazione  tra  non  molto  tempo. 
DelP  affare  di  Bunsen  scrissi  al  papà.  Le  cose  che  ho  pub- 
blicate a  Milano  te  le  manderò  subito  che  ne  avrò  copia. 

Quanto  alla  salute,  io  sto  meglio,  ma  meglio  assai,  e  ne 
rido  volentieri  con  te,  e  per  servirti  vedrò  di  e.  .  .  .  ogni 
giorno.  Ma  dP  da  mia  parte  a  Puccinotli ,  che  il  mio  non 
era  negozio  da  rimediarsi  con  cibi  che  tengano  ubbidiente' 
il  corpo ,  perchè  non  solamente  questi  ,  ma  i  più  violentf 
purganti  mi  operavano  quanto  uu^acqua  fresca.  —  Le  lettere 
originali  ec,  di  cui  mi  parli,  per  ora  non  servono.  Le  nuove 
del  zio  Ettore  mi  affliggono  molto.  Vedo  quanta  tristezza  deve 
produrre  la  sua  malattia  in  tutta  la  famiglia.  Setacci  mi  ha 
dato  Notizie  di  un  poco  di  miglioramentx).  Desidero  di  sen* 
tirle  avverate.  Carluccio  mio  caro,  io  ti  amo  in  quel  modO' 
che  tu  solo  sai.  Procura  di  rallegrarti  e  di  ridere  uo  poca 
per  amor  mio.  Dio  sa  quanto  mi  trasporterebbe,  se  avesse 
effetto ,  quel  che  mi  scrive  Paolina.  Ho  veduto  qui  CavaiU 
cbe  mi  dimandò  di  te.  e  ti  saluta'.  Ti  bacio,  amor  mio.  Yo^ 
glimi  bene.  Addio,  adaio. 

239. 

A  sua  fordla  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  9  decerobre  J82H. 

Paolina  mia  ,  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  la  mamma  dei 
suo  caro  dono^  cbe  io  conserverò  come  una  reliquia,  e  dille 
eb6  la  consolazione  di  vedere  il  suo  carattere  per  me  è  stala 
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tanta  die  quasi'  dubitavo  di  travedere.  Salutala  poi  mille  mi- 
lioni di  rotte  per  parte  di  Angelina  (1) ,  che  saluta  anche 
babbo  e  te  e  Carlo  e  Luigi  quanto  si  può  mai  salutare  al 
mondo.  Qualche  settimana  fa,  passeggiando  per  Bologna  solo, 
come  sempre,  vidi  scritto  ito  una  cantonata  Via  RemoneHa* 
Mi  ricordai  d'Angelina  e  del  numero  488,  che  tu  mi  seri- 
Testi  in  una  cartuccia  la  sera  avauti  la  mia  partenza.  Andai, 
trovai  Angelina,  che  sentendo  che  io  era  Leopardi,  si. fece 
rossa  come  la  luna  quando  s'alza.  Poi  mi  disse  che  maggior 
consolazione  di  questa  non  poteva  provare  ,  che  sogua  di 
mamma  ogni  notte,  e  poi  centomila  altre  cose.  Di  salute  sta 
benissimo  ed  è  ancora  giovanotta  e  fresca  più  di  me;  co- 
lorita assai  più  di  prima.  Ha  un  molto  bel  quartiere ,  e  f^ 
vita  molto  comoda.  È  stata  poi  da  me  più  volte  col  marito, 
cbe  a!  viso,  agli  abiti  e  al  tratto,  par  proprio  un  signore. 
Mi  hanno  invitato  a  pranzo  con  gran  premora ,  e  ho  pro- 
messo di  andarci.  Mangerò  bene  assai ,  perchè  si  tratta  di 
un  bravo  cuoco,  e ,  da  quel  che  mi  dice  Angelina  ,  ogni 
giorno  fanno  una  tavola  molto  ghiotta.  Oggi  vado  a  portarle 
no  sonetto  che  mi  ha'  domandato  per  messa  novella.  Puoi 
credere  che  ogni  volta  che  mi  vede,  mi  domanda  della  mam- 
ma, di  cui  non  può  finir  di  parlare,  e  di  voi  altri.  Salu- 
tami tanto  Luigi  e  Pletruccio ,  a  cui  dirai  cbe  aspetto  che 
mi  scriva  ,  e  che  Setacci  mi  ha  parlato  mollo  del  suo  bel 
portamento  nel  nuovo  abito.  Dammi  nuove  di  zio  Ettore,  e 
salatalo  da  mia  parte,  se  lo  credi  opportuno.  Io ,  come  dico 
a  Carlo,  sto  meglio  assai  assai.  Ma  tu  non  mi  dici  niente  di 
le:  non  mi  piace;  da  qui  avanti. non  mi  scriver  mai  senza 
darmi  le  tue  nuove ,  e  Informarmi  dei  tuoi  affari.  Addio  , 
mia  cara;  veglimi  bene;  salutami  anche  D.  Vincenzo. 

240. 

A  Luigi  Stella^  a  Milano. 

Bologna,  i8  decembre  1825 

Signor  mio  pregiatissimo,  Rispondo  afla  stimatissima  sua 
12  corrente.  Bo  ben  caro  che  le  prove  del  Martirio  sieno 
finalmente  afrlvate.  Non  mancherò  di  scrivere  a  Roma  per 
far  conoscere  a  mopsig.  Invernizzi   le  intenzioni  del  papà. 

[i]  Angela  lobbi  In  Parmegiani/  bolognese  ,  allevala  In  casa 
leopardi,  è  stata  quivi  per  cameriera  molti  anni;  il  cui  marito 
^  cao«o  di  professione^ 
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Fino  da  due  ordinari  addietro ,  consegnai  al  signor  Moratti 
Il  manoscrìllo  del  Petrarca  ,  diligentemeote  rivedulo  e  cor- 
retto, e  glielo  raccomandai  mollo,  trattandosi  che  non  ne  ho 
altra  copia,  sicché  la  sua  perdita  non  sarebbe  rìparaNla.  Pra« 
filterò  delia  licenza  che  mi  dà  il  signor  padre  di  ritenere  an-* 
Cora  qaalcbe  altro  poco  l'Bpitteto,  per  rivederlo  bene  a  testa 
raffreddata,  e  forse  anche  aggiungervi  qualche  oeono  oxigi- 
naie  ,  ec.  La  prega  a  dirmi  se  piace  ai  papà  che  ,  intanto 
ch'io  attendo  al  Petrarca,  faccia  copiare  la  traduzione  degli 
Opuscoli  morali  d*Isoci*le,  già  compiata,  la  quale. destinerei 
ad  essere  il  primo  volumetto  della  raccolta.  Dico  /ar  copiare^ 
perchè  se  Io  copiassi  io  medesimo ,  vi  perderei  gran  tempo 
e  lion  potrei  continuare  il  Petrarca  senza  rilascio.  Trovo  no* 
tizia  di  una  edizione  intitolala  :  Le  rime  del  Petrarca  ìUh^ 
strale:  Firenze  1822,  voi:  4,  in-12.  Si  troverebbe  ella  a  Uh 
lano  quest'  edizione  ?  e  conterrebbe  niente  che  fosse  oppoi^ 
tuno  al  mio  lavoro  (1)?  Desidero  anche  sapere  se  il  signor 
padre  si  compiacerebbe  di  cofnmettere  per  me  qualche  edi- 
zione di  alcun  classico  greco  che  mi  bisognasse  per  la  mìa 
raccolla,  come  dubito  che  sarà  il  caso;  perchè  qui  in  Bolo- 
gna siamo  sprovvedutissimi  in'  questo  genere*  La  prego  a 
presentare  i  miei  ringraziamenti  al  papà  pel  dono  delP  Al*- 
iriafnàcco,  come  anche  del  Perticar!  confutalo:  l&ri  che  ve- 
drò con  gran  piacere  ,  e  non  senza  profitto.  I  miei  saiuti  a 
tutti  i  suoi.  Ella  mi  ami,  mi  comandi  ,  e  mi  creda  &uo  de* 
votissìmo  servitore  e  cordialissimo  amico. 

Scrivo  qui  dieiro  al  papà  direttamenite  alcune  righe. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Ella  non  la  chiami  ge- 
nerosità ,  ia  chianti  con  qualunque  altro  nome  :  il  sue  sarà 
sempre  un  alto  che  mi  obbligherà  a  somma  gratitudine,  to- 
gliendomi dal  penosissimo  iiìipaccio  di  quelle  ore  (2)j  un  atto 

(1)  Di  queslo  Petrarca  cosi  gì  i' scrisse  j)o}  a'26  aprile  1826: 
«  Con  mio  dispiacere  le  dico  che  tutta  l'illustrazione  del  Petrar- 
ca, di- Firenze  consiste  in  un^  volume  di  bibliografia  petrarche- 
sca. Neppur  una  sillaba  di  comento  o  di  nota....  La  stampa  è 
orrida.  »  .    :     •    ..  •  ì    . 

(  (2)  Queste  altre  parole  glì  aveva  scritto  ai  9:  «Ciifcà  a  quello 
che  la  sua  geocro^tà  mi  propQoe»  non  ]^sso  altro  dirle  s&  non 
che  .ella  disponga  di  me  a  suo  piacere.  Sé  ella  vuol  che  io  'lasci 
le  seccantissime  è  importtinissime' lezioni  che"m\  occupano  là 
metà  del  tempo  ,  io  sarò  qui  tutto  per  lei  ;  ed  o  attenderò  in 
un  medésimo  >  tempo  -al  I^etrarca  e  ai  MoralfsU  ^  ovverò  tento 
più  t)resto  condurrò  ad  fine  il  Petrarca ,  e  tanto  prima  poti^ 
dedicarmi  interamente  ai  Moralisti,   insomma  eqon  avrò  bìVfo 
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cofdiaUssimo,  e  al  c|uale  certamente  io  mMngìegnerò  di  ber* 
rispoodere ,  spendendo  (utia  la  mìa  piccola  dbililà  per  ser- 
virla. Rinnaovo  i  miei  ringraziamenti,  e,  protestandomi  di- 
sposto a  ubbidirla  con  tutto  Panimo  in  ogni  cosa,  mi  ripeta 
800  cordialissimo  amico  e  servitor  ?ero. 

Riceverà  a  momenti  l'articolo. che  ho  scritto  pel  Giorna- 
letto di  Brighenti,  il  quaJe  si  sta  ora  stampando. 

241. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli ,  a  Napoli. 

Bologna,  19  decembre  182H. 

Mio  caro  Papadopoii,  Ricevetti  la  cara  tua  dei  30  di  no-> 
vembre  data  da  Roma.  Seppi  dalla  contessa  che  a  te  era  pur 
giunta  la  mia.  Dirigo  questa  a  Napoli,  dove  ti  spero  arrivato 
e  con  \iaggio  prospero.  Quando  avrai  tempo;  non  mancare 
di  scrivermi,  e  darmi  nuove  della  tua  salute,  e  come  ti  con-» 
faccia  cotesto  clima  y  e  narrami  i  tuoi  pensieri  e  le  tue  oc-> 
cupazionì  e  il  tuo  modo  di  vita.  Non  mi  meraviglio  clie  Roma 
ti  abbia  poco  soddisfatto,  come  conosco  dalla  tua  lettera ,  e 
come  dice  anche  la  contessa.  Quanto,  a  letteratura  poi  avrai 
ben  veduto  che  in  Roma  ella  è  un  nome  e  non  un  fatto  ; 
e  se  in  tutta  l'Italia  ella  è  poca  cosa,  in  Roma  è  nulla.  L'otti'- 
ma  volta  che  vidi  M....,  mi  domaudò  di  te ,  e  mi  entrò  in 
discorso  della  tua  traduzione  di  Cornelio  Nepote;  e  parve  che 
per  mio  mezzo  volesse  domandare  scusa  a  te. delle  cose  in^ 
civili  che  ti  aveva  detto  a  quel  -proposito.  Ho  qui,  gionlonid 
da  Milano,  il  Dalle  Celti  che  commisi  per  te ,  e  vaie  due 
franchi.  Mi  dirai  a  chi  lo  debbo  consegnare,  o  se  vuoi  che 
lo  conservi  cogli  altri  tuoi  libri- che  ho.  Io  sto  di  salute  ai 
solito,  é  non  ìspero  più  di  guarire  prima  della  state.  Addio, 
caro  e  divino  amico;  veglimi  bene  e  scrivimi,  e  sopra  tutto 
sta'  bene.  Addio,  addio. 

.  242;   ■  ■ 

A  sua  soretta  Paolina ,  a  Recanali. 

fiologna,  19  decembre  1825. 

Paolina  mia  ;•  Farò  le  partì  Wostti  e  (fi  itiammà  con  An- 
gelina ,  alla  quale,  ho.  promesso  di  andare  a  pranzo  in  casa 

pensiero  né  altra  occupazione  éhk  '^'r  s<^ì*VirTa;  eosa  éti&U  farò 
sempre*  ben  di  ctìore  t  con  fatta-  la  diligenza  di  cut  ssirò  ca- 
pace, a  .♦•  ■•!  ..   '  :         ••  • 
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sta  stagione  il  viaggiare  mi  sarebbe  insopportabile ,  ed  ella 
sa  bene  conQe  ia  noia  complessione  è  sensibile  e  nemica  del 
freddo.  A  primo  tempo,  se  Dio  mi  dà  vita  e  salute,  spero 
che  avrò  questa  gran  consolazione  di  rivederla.  Ma  ella  non 
ni  scriva  più  di  se  stessa  quelle  espressioni  che  io  trovo 
nella  sua  lettera.  Pensi,  caro  papà,  che  ferita  debbono  fare 
in  un  cuore  che  Pama  più  di  se  stesso,  nel  cuor  di  un  fi^ 
gKo  che  darebbe  volentieri  il  suo  sangue  (&  glielo  giuro) 
per  ricomprare  un  solo  dei  di  lei  giorni.  Ella  pensi  un  poco 
più  lietamente  ,  e  si  persuada  che  il  suo  figlio  non  ha  cosa 
al  mondo  più  cara  e  più  adorata  di  lei,  come  non  ha  mag- 
gior desiderio  che  di  stringerla  novamente  tra  le  braccia. 
Eseguirò  la  sua  commissione  col  marchese  Mosca.  La  ringra- 
zio molto  del  tabacco,  che  mi  servirà  assai.  I  miei  teneri  sa< 
luti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano  colle  lagri- 
me sugli  occhi;  e  con  tutto  l'affetto  dell'animo,  domandan- 
dole la  benedizione,'  mi  dico  il  suo  amorosissimo  Giacomo. 

245. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  6  del  1826. 

Carluccio  mio,  Mi  hai  fatto  un  gran  piacere  a  parlarmi  un 
poco  di  te  ,  benché  questo  piacere  sia  temperato  dal  dolore 
di  sentirti  così  tristo.  Ma  già  nel  sentirlo  da  te,  non  acqui- 
sto nessun  dolore  di  più,  perchè,  pensando  al  tuo  stato,  non 
potevo  immaginarmi  altro  che  tristezza.  Credimi  però,  che 
Lazzaro  non  è  "tnorto,  ma  dorme  :  voglio  dire  che  tu  non 
hai  ancora  perduto  il  talento,  come  tu  temi.  La  tua  lettera, 
che  già  io  non  sarei  più  capace  di  scrivere  ,  me  n'  è  una 
prova;  oltre  che  io  conosco  abbastanza  la  forza  della  tua  na- 
tura. Il  certo  si  è  che  veramente  è  un  jgran  tempo  che  noi 
siamo  divìsi  ,  cioè  che  una  metà  di  noi  stessi  è  divisa  dal- 
l' altra ,  e  che  questa  divisione ,  contraria  alla  mia.  natura, 
mi  riesce  sempre  più  penosa.  La  malinconia,  che  spesso  mi 
prende  qui  come  a  Recanati ,  ha  ora  per  me  un  carattere 
più  nero  di  prima,  e  rare  volte  ne  risulta  una  certa  allegrìa 
interna^  come  spesso  mi  accadeva  costì.  Sento  che  sono  senza 
appoggio  e  senza,  anioire.  Se  non  avessi  avolo  delle  spe%  straor- 
dinarie da  fare  per.  la  mia  malattia  e  per  garantirmi  dal  fred- 
do ,  cose  che  mi  costano  un  diavolo,  a  quesl'  ora  avrei  un 
poco  di  danara  di  avanzo)  e  forse  potrei  dirti,  fa'  un  viag' 
gettò  :fin  qua,  e  staremo  <iui  qualche  giorno  insieme.  Spero 
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in  ogni  modo  che  questa  primavera  potrò  venire  a  rivederti^ 
e  ailora  discorreremo.  Intanto  fotti  coraggio  per  amor  mio. 
Di^  a  Paolina  ehe  l'  abito  di  pelone  non  sprà  se  non  buono» 
PaTtendo  Fasello,  vorrei  che  tu  avessi  la.  pazienza  di  fare  e 
di  consegnargli  un  involto  dei  manoscriui  delle  cose  che  io 
ho  pubblicale  nello  Spetlalore ,  perchè  sebbene  ho  qui  una 
oopia  di  quel  giornale,  non  mi  piace  troppo  di  ritenerla  tan- 
to, quanto  bisogna  per  V  edizione  delle  mie  cose.  Desidere- 
rei dunque  i  manoscritti  del  discorso  sopra  Mosco,  del  Mo- 
sco, del  discorso  sopra  la  Batracomiomachia  ,  sopra  Orazio, 
sopra  la  Titanomachia  di  £siodo  ,  colla  stessa  Titanomachia 
in  versi.,  e  dell'articolo  sopra  il  Salterio  ebraico  del  Ven^ 
tori.  Brigbenti  intraprende  la  stampa  di  tutte  le  opere  del 
Monti.  Qui  non  si  trova  copia  del  suo  Saggio  di  jìoesie  stam- 
pato in  Roma.  Se  babbo  si  contenta  che  tu  Io  mandi ,  Bri* 
ghenti  lo  farà  copiare  ,  e  lo  restituirà  intatto.  In  caso  chQ: 
Fusello  fosse  già  partito,  mandalo  pure  per  la  posta  sotto  fa* 
scia,  diretto  allo  stesso  Brigbenti,  che  pagherà  volentieri  la 
piccola  spesa  del  porto.  Io  sono  sempre  impaziente  di  riab- 
bracciarli. Io  ti  amo  con  tutto  il  cuore.  Io  ti  prego  e  ti  scon-, 
giuro  a  farti  coraggio  fino  a  tanto  che  potremo  trovarci  in- 
sieme, e  discorrere  dei  nostri  affari.  Salutami  tutti.    • 

Di'  a  Paolina  che  mi  scriva  qualche  dettaglio  sopra  le  co- 
sette di  casa  dopo  la  morte  del  povero  zio  Ettore  ,  se  Gio- 
vannino sta  ancora  con  noi,  se  Pietruccio  ha  avuto  da  babbo 
la  nomina  del  beneficii,  ec.  ;  in  somitia  che  mi  metta  al  giorno 
di  ogni  cosa.  Fa'  a  babbo,  a  mamma  e  a  lutti  gli  altri  i  sa- 
hiti  del  zio  Raimondo  che  sta  bene.  Addio ,  Car luccio  mio. 
Il  cuore  ti  dica  quello  che  io  non  ti  so  dire«  Addio,  addio. 


À  suo  padre ,  a  Recanati. 

Bologna ,  13  gennaio  1826. 


Carissimo  signor  padre,  La  ringrazio  moltissimo  della  pre- 
mium di  spedirmi  il  tabacco  che  farò  subito  riscuotere  ,  e 
mi  sarà  certamente  molto  a  proposilo.  Similmente  debbo  rin- 
graziarla dell'  affettuosa  offèrta  ohe  ella  mi  fa  del  benefizio. 
Poiché  ella  mi  dice  che  gradirebbe  molto  di  darlo  a  me,  io 
non  sono  alieno  dal  rioeverlo,  come  son  pieno  di  gratitudine 
alla  sua  h(M)tà.  Se  in  casa  non  vi  fo^  stato  a  chi  darlo,  io 
rassicuro  che  mi  sarei  sottomesso  a  qualunque  condizione 
per  averlo.  Ma  ora  che  )  con  mio  grandissimo  |HAcere,  f\Q^ 
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iriiccio  è  in  istato  di  riceverae  la  nomina,  mi  è  permesso  di 
accettarlo  con  alcane  riserve,  che  ella  troverà,  spero,  giuste, 
0  condonabili.  La  prima  è  che  io  desidererei  non  essere  ob- 
bligato ad  altro  abito  e  tonsura  se  non  quello  che  usano  qui 
anche  i  preti,  e  consiste  solamente  in  abito  nero  o  turchino, 
e  fazzoletto  da  collo  nero.  La  seconda  è  che  bisognerebbe  che 
io  fossi  dispensato  dall'  obbligo  delP  uiBcio  divino  ,  perchè  , 
come  ella  ben  vede,  quest' obbligo  mi  priverebbe  quasi  della 
facoltà  di  studiare,  lo  non  posso  assolutamente  leggere  se  non 
la  mattina.  Se  questa  dovessi  spenderla  a  dir  V  uffizio,  non 
mi  resterebbe  altro  tempo  per  le  mie  faccende.  Mi  basterebbe 
di  esser  dispensato  dall'  uffizio  divino  anche  a  condizione  di 
recitare  una  quantità  di  preci  equivalente ,  giacché,  (olla  la 
mattina,  tutto  il  resto  della  giornata  io  non  ho  da  far  nulla, 
e  ben  volentieri  ne  spenderei  qualche  ora  in  preghiere,  de- 
terminate, purché  queste  non  fossero  da  leggersi.  Mi  pare  che 
si  potrebbe  anche  rappresentare  ingenuamente  la  cosa,  e  Io 
stato  fisico  de'  miei  occhi  a  chi  può  dar  la  dispensa,  e  che 
questa  sarebbe  una  ragione  sufficiente  per  ottenerla.  i>el  re- 
sto ,  quando  io  fossi  sicuro  di  ciò ,  se  per  qualche  giorno , 
da  principio,  bisognasse  recitar  V  ufficio  divino,  non  ci  avrei 
difficotlà.  Mi  rimetto  a  lei ,  ed  ella  saprà  meglio  di  me ,  se 
e  con  quali  mezzi  si  possa  ottenere  una  tal  dispensa  pronta- 
niente. 

Io  sto ,  grazie  a  Dio ,  passabilmente  di  salute  ;  e  forse  o 
anche  senza  forse,  starei  bene,  se  non  fosse  l'inverno,  che 
per  me  sarà  sempre  una  malattia  grave.  Aspetto  e  invoco  a 
ogni  minuto  la  primavera.  I  miei  tenerissimi  saluti  alla  mam- 
ma e  ai  fratelli.  Veramente  mi  ha  un  poco  sorpreso  V  eccesso 
dell'  impudenza  usata  nello  spogliare  il  povero  zio.  Ella  mi 
ami  come  io  l' amo,  che  è  quanto  so  e  posso  ;  mi  benedica, 
e  mi  creda  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

247. 

À  Luigi  Sldla  ,  a  Milano, 

Bologna,  la  gennuìo  1826. 

•  Stimatissimo  signore,  Alle  graditissime  sue  e  del  papà  in 
data  2  e  7  del  corrente.  Incomincio  dalla  prima.  Circa  il  Pe- 
trarca, posso  solamente  dirle  che  io  ho  qui  all'  ordine ,  e  a 
disposizione  del  papà  altrettanta  e  più  materia  che  la  già  man- 
data, vale  a  dire  un  secondo  volume^  che  insieme  col  primo 
forma  la  quarta  parte  dell'  opera.  Io  mi  occopo  poi ,  e  mi 
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occuperò  sempre  esclusivameate  di  questo  lavoro  sino  alla 
fine  ;  ma  esso  è  tanto  lungo  e  difficile,  quanto  noioso  (certo 
il  più  noioso  che  io  abbia  provato  in  mia  vita  )  ,  e  io  non 
posso  promettermi  di  spendervi  meno  dì  un  mese  per  tota* 
metto.  I  volumetti  rimanenti  sono  sci  ,  secondo  ehe  io  le 
scrissi  nella  mia  responsiva  alla  favorita  sua  de'  24  decem* 
Lre,  alla  quale  mi  rimetto.  Quanto  alla  vita  del  Petrarca,  io 
crederei  bene,  anzi  prego  il  papà  ,  di  tralnscinrla  del  tulio. 
La  nostra  in  ter  pel  razione  non  nà  ha  punto  bisogno.  Qualla 
del  Marsand,  quella  ancora  de'  ritratti  d' illustri  Italiani  sono 
troppo  lunghe.  Nella  vita  del  Petrarca  dall'  altro  canto  non 
si  può  esser  breve.  Faremo  sempre  o  una  testa  più  grande 
del  corpo,  o  uno  schizzo  incompleto ,  superficiale  e  inutile. 
Se  potessi  avere  due  o  tre  copie  del  Martirio,  me  ne  terrei 
molto  favorito.  L' altro  giorno  il  professar  Costa  mi  disse  che 
essendosi  provato  a  tradurre  gli  Uffici  di  Cicerone  ,  era  ri* 
masto  così  malcontento  del  suo  lavoro,  che  desiderava  essere 
sciolto  dall'  impegno  contratto.  La  edizione  del  papà  non  perde 
perciò  gran  cosa,  avendo  già  gli  Uifici  del  Fàcciolati.  La  ba- 
dia di  Farfa,  di  cui  il  papà  mi  domanda,  è  in  Sabina,  non 
molto  distante  da  Roma,  celebre  per  un  archivio  mollo  an* 
lieo  ,  e  uo?i  biblioteca  di  manoscritti  una  volta  assai  ricca. 
Ora  son  ridotti  V  uno  e  V  altra  a  poca  cosa.  —  La  lettera  so- 
pra il  Giordani  mi  par  che  abbia  alcune  buone  parti,  come 
una  certa  disinvoltura  e  franchezza  di  siile,  un  certo  che  di 
piccante,  ec.  Ha  molta  ragione  in  quello  che  dice  della  scar- 
sezza e  brevità  degli  scritti  di  Giordani,  e  della  sua  pigrizia 
allo  scrivere.  Le  critiche  sullo  stile  e  la  lingua  della  lettera 
al  Capponi  dimostrano  una  profonda  ignoranza  di  lingua  e 
di  stile. 

Vengo  ora  alla   sua   ultima ,  7  gennaio.  Schiettamente  Iq 
dico  che  il  partito  preso  di  relegare  le  note  appiè  del  vo- 
lume ,  mi  par  bensì  comodissimo   per  gli  editori ,  cosa  che 
s' intende  alla  bella  prima  ,  ma  non  così  pei  lettori ,  nò  pel 
buon  esito  e  spaccio  dell'  edizione ,  massime  oltremonti.  Ma 
in  ciò  mi  rimetto  a  chi  più  sa.  Le  spedisco  sotto   fascia  le 
pagine ,  sulle'  quali  ho  credulo  di  fare  qualche  osservazion- 
cella ,  che  ho  scritto  a  tergo  delle  medesime.  —  Le  nolerelle 
sulla  versione  del  Cesari  sono  quasi  tutte  giuste.  Afa,  come 
ella  ben  dice ,  non  è  necessario  ne  sarebl)e  anche  possibile 
agli  editc^i  il  farsi  carico  della  lingua  e  dello  siile  delle  tra*- 
duziooi  ;  cose  la  oui  respousabililà  e  cura  dee  tutta  cadere 
sui  traduttori.  L'  ultima  però  delle  notereile  segnate  odi^  a- 
stensco ,  merita  assolutamente  di  essere  osservata,  perchè 
quivi  il  Cesari  sbaglia  il  significato  del  latino.  La  tradezione 
Lbopaedi.  Epist.  Yol.  L  20 
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manoscritla  (t)  offre  molte  cose  lodevoli ,  ma  non  senza  mólte 
scorrezioni  re!ati>e  alla  intelligenza  del  testo.  Desidero  per& 
che  questo  mìo  parere ,  che  io  esprimo  solo  per  servirla  , 
resti  occnlto  al  valente  autore  della  medesima  ,  che  io  non 
conosco ,  ma  mi  pare  uomo  di  abilità.  I  miei  complimenti  e 
cordiali  saluti  al  papà  e  a  tulli  i  suoi.^  E  con  tutto  cuore, 
pregandola  a  volermi  bene ,  mi  Tipeto  suo  devolissimo  ser- 
vitore ed  amico  cordialissimo. 

24.8. 

Al  eonte  Antonio  Papadopoli ,  a  Nàpoli. 

m 

Bologna,  16  gennaio  1826. 

Mio  caro  e  prezioso  amico ,  Ti  ringrazio  delP  amorosa  tua 
lettera  dei  4.  Certo  la  mia  salute  non  è  buona  ,  ed  io  non 
sono  allegro ,  ma  questi  orribili  freddi  sono  la  principal  ca- 
gione delPuno  e  dell'altro.  Aspello  e  invoco  fervenlemente 
il  regno  di  Ormusd ,  la  vittoria  di  Osiride  contro  Tifone,  la 
venuta  del  Redentore  ,  il  trionfo  delP  Agnello  pasquale.  Tu 
cbe  bai  letto  il  Dupuis  m' intendi  bene. 

La  concessa  mi  ha  favorito  a  tuo  nome  i  due  franchi  del 
Dalle  Celle.  Quanto  a  Tommasini ,  fa' quello  cbe  ti  piace, 
ma  tu  sai  da  una  parte  che  io  spero  poco  nei  medici  y  dal- 
l'altra,  cbe  io  non  posso  pagare  le  visite  di jun  Tommasini. 
Farò  le  tue  pani  con  Brighenti ,  il  quale  sta  disponendo  di 
mettere  in  piede  una  stamperia  per  suo  conto.  Il  Cicerone 
di  Stella  è  già  comincialo  a  slampare  ,  ed  io  ho  veduto  e 
corretlo  P  abbozzo  del  primo  foglio.  I  miei  dialoghi  si  stam- 
peranno presto ,  perchè  se  Giordani ,  che  ha  il  manoscritto 
a  Firenze  ,  non  ci  pensa  punto,  come  credo  ,  io  me  lo  farò 
rendere  ,  e  lo  manderò  a  Milano  (2).  Il  Teofrasto  è  solamente 
cominciato ,  perchè  io  ho  qui  altri  noiosissimi  lavori  da  fare 
per  lo  Stella.  Bensì ,  dopo  la  tua  partenza  ,  tradussi  in  un 
mezzo  mese  il  Manuale  di  Epilteto  ]  e  questo  lavoruccio  mi 

(1)  Parla  qui  della  lettera  tradotta  dal  signor  Soncìni.  (Nola 
di  altra  mano  nell'  autografo  ). 

(2)  11  povero  Giordani  ci  pensava ,  e  scrisse  in  quest*  anno  il 
discorso  (inedito)  sopra  le  operette  morali  del  Leopardi;  e  quanto 
allo  stamparle  in  Toscana  n'  avrebbe  forse  incarnato  il  disegno, 
se  r  autore  non  se  ne  componeva    con  lo  Stella  ,  come  si  vede 

fMÙ  innanzi.  Vedi   una   lettera  del  Giordani  al  Vieusseui,  nel» 
'  Antologia  di  Firenze  del  1826  ,  o  nell'  opere   del  Giordani  ; 
lUlia  1827.  (P.  V.) 
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venne  in  modo ,  eh'  io  li  coofesso  di  avergli  un  affetto  par- 
ticolare. Della  tua  salute  mi  consolauo  infinitamente  le  spe« 
ranze  clie  tu  mi  dai.  Sono  anche  moUo  contento  che  tu  non 
abbi  a  provare  questo  infernale  inverno  di  Bologna,  che  certo 
non  avrebbe  potuto  fare  di  non  pregiudicarli  assai.  Abbiti 
gran  cura ,  te  ne  prego ,  anzi  te  ne  jsupplico ,  e  di  tempo 
in  tempo  scrivimi ,  e  dammi  le  tue  nuove ,  e  accertati  che 
io  t' amo  quanto  me  stesso  ,  e  ti  venero  come  un  singolaris- 
simo giovane ,  e  come  un  ingegno  e  un  cuore  degno  di  un 
altro  secolo  e  di  un^ altra  patria.  Voglimi  bene,  come  spero 
che  tu  facci ,  e  adoprami  per  tuo.  Ti  abbraccio  e  ti  bacia 
con  tutta  l' anima.  Addio  ,  addio. 

249. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Bologna,  25  gennaio  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Le  considerazioni  giustissime  che 
ella  mi  pone  innanzi  nella  cara  sua  dei  16  e  delle  quali  non 
posso  che  ringraziarla ,  mi  convincono  pienamente  della  im- 
possibilità di  conciliare  la  mia  vita  presente  colla  condizione 
di  benefiziato  ecclesiastico.  Quanto  al  mutare  stato  ,  sebbene 
io  non  lasci  di  apprezzare  infinitamente  gli  amo  rosi  consigli 
che  ella  mi  porge  ,  e  le  ragioni  che  ne  adduce  ,  debbo  con- 
fessarle con  libertà  e  sincerità  figliale  che  io  vi  provo  pre- 
sentemente tal  repugnanza  ,  che  quasi  mi  assicura  di  non 
esservi  chiamato ,  ed  anche  di  dovere  riuscire  poco  atto  al- 
l' adempimento  de'  miei  nuovi  doveri  in  caso  che  io  li  vo- 
lessi abbracciare.  Prevedo  non  impossibile ,  anzi  più  possi- 
bile che  forse  ella  slessa  non  crede ,  che  col  crescere  del- 
l' età  y  la  mia  disposizione  si  cangi  totalmente ,  e  mi  conduca 
a  quella  risoluzione  ,  alla  quale  ora  sono  così  poco  inclinato^ 
ma  in  ciò  mi  pare  di  non  dover  prevenire  l' effetto  del  tem* 
pò ,  prendendo  oggi  un  partito  che  io  sento  che  sarebbe  af- 
fatto prematuro.  Circa  il  benefizio ,  ella  può  ben  credere  che 
vedendone  investito  un  mio  fratello ,  io  ne  proverò  quella 
stessissima  soddisfazione  che  avrei  se  lo  vedessi  nelle  mie  ma- 
lli. In  ogni  modo  però  torno  a  ringraziarla  con  tutto  il  cuore 
della  bontà  con  cui  le  è  piaciuto  di  rimettere  a  me  la  de- 
terminazione sopra  questo  punto. 

Qui  non  abbiamo  gran  neve ,  ma  freddi  intensissimi  che 
ini  tormentano  in  modo  straordinario  ,  perchè  la  mia  ostinata 
riscaldazione  d^  intestini  e  di  reni  m' impedisce  l'uso  del  fuoco^ 
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il  camminare  e  lo  star  mollo  in  letto.  Sicché  dalla  mittiaa 
alla  sera  non  trovo  riposo ,  e  non  fo  altro  che  tremare  e  spa- 
simare  dal  freddo ,  che  qualche  volta  mi  dà  voglia  di  pian- 
gere come  un  bambino.  Ma  del  resto,  grazie  a  Dio,  sto 
bene  di  salute.  Sospiro  continuamente  la  primavera  e  il  mo- 
mento di  baciarle  la  mano  in  presenza ,  come  faccio  ora  col 
cuore ,  chiedendole  la  sua  benedizione ,  e  ripetendomi  con 
tutta  la  tenerezza  possibile  suo  afFettuoaissimo  figlio  Giacomo. 


250. 
Ad  À,  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  25  gennaio  1826. 


Pregiatissimo  signore  ed  amico  ,  Alla  gentilissima  sua  18 
del  corrente.  Le  accludo  le  varianti  lagomarsiniane  per  V  a- 
bale  Beoti  voglio,  venutemi  finalmente  da  Roma.  Desidero  che 
riescano  a  proposito.  Sento  con  sommo  dispiacere  il  ritardo 
delle  prove  ciceroniane.  Abbiamo  verificalo  con  certezza  che 
le  stampe  che  vanno  per  le  poste  non  sono  qui  soggette  a 
ninna  censura.  L'intoppo  non  può  essere  che  nella  negligenza 
delle  poste,  della  quale  e  a  Milano  e  qui  io  ho  avute  ed  ho 
infinite  esperienze  per  me  medesimo.  Non  mancherò  di  cer- 
care col  sig.  Moratti  se  si  possa  porre  aualche  riparo  a  que- 
sta diavoleria.  Le  rendo  Infinite  grazie  nelle  stampe  del  Mar* 
tirio  ,  che  ella  graziosamente  mi  dona  ]  e  che  mi  saranno 
molto  care.  Consegnerò,  come  ella  mi  dice,- al  sig.  Moratti 
il  ms.  del  secondo  volumetto  del  Petrarca,  ben  riveduto.  Ella 
mi  dice  obbligantemente  che  desidera  aver  delle  cose  mie 
in  abbondanza.  Venendo  la  buona  stagione,  spero  di  poterla 
in  qualche  parte  soddisfare.  Ora  i  freddi  eccessivi  e  la  mia 
malattia  ostinatissima,  che  mi  tormentano,  mi  obbligano  spesso 
al  letto,  e  mi  rendono  stranamente  penoso  il  tavolino,  e  mi 
fauno  più  pigro  che  io  non  vorrei.  Al  più  presto  possibile 
consegnerò  al  signor  Moratti  11  ms.  delPEpitteto  (opera  alla 
quale  ho  un  affètto  particolare  )  con  prefazione  e  giunte,  e 
in  una  lettera  annessa  le  spigherò  distintamente  l'uso  che 
io  bramerei  che  ella  ne  facesse ,  se  tale  sarà  H  suo  piace- 
re. —  Non  ho  mai  ndito  nominare  qui  il  sig.  Felietti ,  che 
certo  debb' essere  una  persona  molto  oscura.  Sinceramente 
parlando  ,  io  vorrei  piuttosto  dare  la  traduzione  del  Faccio^ 
Iati,  cosa  se  non  molto  buona,  almeno  slimata,  che  una  tra- 
duzione nuova  fatta  da  un  principiante,  la  quale  probabilis* 
simamente  non  sarà  buona^  e  cerio  non  sarà  stimata*  La  no* 


Tilà  in  tal  C9J«  imporla  ben  poco.  Lb  Ictfera  da  lei  pub-* 
MicaCa  aopra  il  Giordani  è  alala  aUrilmila  al  professor  Costa. 
Desidererei  da  lei  uà  cenno  cbe  smentisse  questa  opinione , 
ebe  io  credo  assolutamente  falsa  (1).  I  miei  complimenti  a 
tolti  ì  suoi,  e  in  particolare^al  sig.  Luigi.  Ancora  all^  abate 
Beniivoglk)  e  a  Compagnoni  e  al  conte  Dandolo.  L^altro  gior- 
no si  è  molto  parlato  di  lei  con  M.  Merle  ,  col  quale  mj 
sono  trovato  a  pranzo.  Ella  si  guardi  da  questi  orridi  e  mi* 
eidiail  freddi;  mi  ami ,  mi  comandi  e  mi  creda  suo  cordia- 
lissimo servitore  ed  amico. 

251. 

Allo  sUsto,  ivi. 

Bologna,  4  febbraio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Alla  favorita  sua  dei  28 
prossimo  passalo.  Consegnai  al  signor  Moratti  il  2°  volumetto 
del  Petrarca,  e  con  questa  gli  consegno,  raccomandandoglielo 
caldamente,  il  ms.  delP£pilteto,  che  ho  ben  riveduto  e  cor- 
retto, aliandomi  a  bella  posta  da  Ietto.  Confesso  che  ne  sono 
stato  soddisfatto  assai:  almeno  è  certo  che  io  non  saprei  far 
di  meglio.  Avrei  mollo  caro  clie  ella  ne  fosse  contenta  altre- 
sì ,  e  che  le  piacesse  il  mio  parere  ,  che  sarebbe  di  stam- 
parlo oosi  come  io  gliel  mando,  In  una  edizioncina  elegante; 
la  quale  crederei  che  non  dovesse  avere  cali  ivo  incontro.  Al- 
trettanto farò  poi  per  l'Isocrate,  che  sarà  un  altro  volumetto 
un  poco  maggiore  ,  e  che  si  potrebbe  stampar  nella  stessa 
forma,  rinunziando  al  progetto  della  scella  dei  Moralisti;  la 
quale  trovo  che  avrebbe  molte  difficoltà ,  e  fra  le  altre  l'as- 
soluta mancanza  4i  buone  edizioni  deXIlassici  in  questa  città, 
come  1*  ho  conosciuta  essere  ancora  in  Milano.  Non  potrei 
neanche  indicarle  le  edizioni  che  si  potessero  procacciare  di 
fuori ,  essendo  io  qui  sprovveduto  di  ogni   libro  filologico. 
Forse  ella  mi  accuserà  di  un  poco  di  volubilità.  Ma  almeno 
è  eerto  che  anche  abbandonando  Pidea  della  Scelta^  lo  non 
avfè  perduta  però  le  fatiche  faUe  per  essa,  dando  in  sepa- 
rate edizioocelie  le  operette  che  io  voleva  riunire  in  un  sol 
oorpow  Se  Hial  per  accrescere  il  volume  dell'  Epitteto,  ella 
volesoe  aggiungervi  la  mia  Comparazione  delle  tenlenze  di 
Br^io  e  di  T€o[ra$lo  (  cosa  che   ha  relazione  colla  filosofia 

(1)  H  quella^  e  le  sue  compagne  sono  dell'abate  Compagnoni 
di  Uigo.  Nota  di  Pietro  Qiordaoi.  —  Yedi  le  leuere  247  e  2tfft. 
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stoica,  e  che  in  Lombardia  non  ha  potuto  esser  conosciuta), 
ella  me  Io  indichi,  e  nel  riveder  le  prove  di  stampa,  io  vi 
farò  quei  miglioramenh'  che  tengo  già  preparati  per  iHia  se- 
conda edizione.  Ella  forse  si  ricorderà  che  io  le  mandai  una 
volta  il  ms.  di  una  mia  operajgiovanile  intitolata  Sa^^'o^u- 
gli  errori  popolari  degli  antichi.  Se  le  piacesse  ora  di  ri- 
mandarmelo (salvo  sempre  che  ella  non  ci  abbia  veruna 
difScollà  ),  forse  potrei  farne  qualche  uso.  Quanto-plù  solle- 
cito fosse  il  mezzo  che  ella  usasse  a  spedirmelo,  tanto  più 
tenuto  le  ne  «arei. 

7  febbraio.  Ricevo  la  gentilissima  sua  e  del  signor  Luigi 
in  data  4  del  corrente.  Consegno  subito  al  signor  Moratti  le 
carte  del  Cicerone  con  17  osservazioncelle.  £IIa  non  mi 
dice  di  aver  ricevuto  il  ms.  del  secondo  volume  Petrarca. 
Sarebbe  egli  mai  smarrito  ?  Mi  cavi  di  questa  pena,  la  sup- 
plico. Col  solito  affetto»  offerendomi  intieramente  a  servirla, 
mi  dichiaro  di  tutto  cuore  suo  servi tor  vero  ed  amico. 

252. 

A  suo  padre,  a  Recanati, 

Bologna,  8  febbraio  1826. 

Carissimo  signor  padre  ,  Ricevo  la  cara  sua  dei  31  gen- 
naio. Già  fin  dal  primo  di  questo  mese  il  freddo  qui ,  gra-' 
zie  a  Dio,  è  molto  scemalo,  anzi  abbiamo  avuto  qualche  gior- 
no quasi  di  primavera:  io  ho  ripreso  le  mie  passeggiale  cam< 
pestri,  e  mi  pare  di  esser  rinato.  Non  ho  ancora  veduto  Fu- 
sello. Il  dono  che  ella  mi  manda  mi  sarà  carissimo  ,  e  mi 
servirà  per  farmi  onore  con  questi  miei  amici,  presso  i  quali 
trovo  che  Polio  e  i  fichi  della  Marca  sono  già  famosi,  come 
anche  i  nostri  formaggi,  che  qui  si  stimano  più  del  parmi- 
giano ,  il  quale  non  ardisce  di  comparire  in  una  tavola  si- 
gnorile: bensì  vi  comparisce  una  forma  di  formaggio  della 
Marca,  quando  se  ne  può  avere,  che  è  cosa  rara.  Ella  non 
dubiti  che  i  suoi  libri  non  sieno  per  esser  tenuti  con  tutta 
la  cura  possibile,  e  restituiti  puntualmente.  Io  me  ne  fac- 
cio responsabile.  A  momenti  debbo  avere  occasione  dì  scri- 
vere a  Melchiorri ,  e  gli  ricorderò  la  restttuzìoa  del  Varrò- 
lìe  ,  secondo  che  ella  mi  scrive.  Ricevetti  per  la  dil^eiiza 
l'abito  e  il  tabacco,  e  ne  la  ringrazio  di  nuovo  cordialmente. 
II  tabacco  ho  cinnlnciato  subito  a  usarlo,  e  mi  piace  molto. 

Circa  il  benefizio,  dopo  scritta  Pultima  mia  ho  inteso  che 
Roma  accorda  qualche  volta  ai  patroni  la  facoltà  di  sospea- 
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dere  la  presentazione  del  nuovo  rettore  per  sei  o  otto  an- 
ni, e  di  applicare  Intanto  le  rendite  a  un  uso  onesto,  sop- 
portati i  pesi  consueti.  Ella  saprà  meglio  di  me  se  questo 
-sia  vero,  come  mi  si  assicura.  In  tal  caso,  e  se  elfa  a  que- 
st^ora  non  avesse  già  disposto  altrimenti  del  benefizio,  e  cre- 
desse di  potere  ottenere  senza  troppa  diflScollà  e  incomodo 
una  tal  dispensa,  riconoscerei  come  un  segnalato  fasore  dalla 
-sua  bontà  se  ella  volesse  prevalersi  dì  questo  temperamento 
per  farmi  godere,  finché  a  lei  piacerà,  questa  provvistone; 
la  quale  certamente  mi  riuscirà  motto  utile.  In  questo  modo,   • 
senza  dare  alla  casa  altro  incomodo,  come  io  non  ne  do  pre- 
mentemente, e  spero  in  Dio  di  non  essere  obbligato  a  darne 
per  l'avvenire,  io  «arò  pur  debitore  a  lei  ed  alla  famiglia  , 
4i  una  provvista  che  mi  porrebbe  in  un  certo  agio.  La  prego 
delle  mie  più  tenere  espressioni  alla  mamma   e  ai  fratelli  , 
ed  anche ,  se  le  piace ,  dei  miei  complimenti  alla  marchesa 
Roberti,  e  dei  saluti  al  Curato  e  a  D.  Vincenzo.  Ella  mi  ami 
e  mi  benedica  come  suo  affeltuosissimo  figlio. 

Bologna,  8  febbraio  1826. 

....  Io,  e  quando  scrissi  le  mie  lettere  passate  ,  ed  ora 
e  sempre,  intendevo  ed  intendo  che  in  qualunque  maniera 
e  sotto  qualunque  nome  ella  sia  per  disporre  del  benefizio, 
fé  rendite  dovessero  e  debbano  restar  sempre  a  sua  piena 
iiisposiztone  ,  per  applicarle  a  me  o  ad  altri  ,  in  tutto  o  in 
parte,  come  cosa  sua  e  come  le  rendite  della  casa  sua  pro- 
pria ,  e  non  altrimenti  (1)  .  .  .  .  Con  tutto  il  cuore  sulla 
penna,-  dimandandole  nova  mente  la  sua  benedizione,  mi  ri- 
peto suo  alTettuosissimo   e  riconoscentlssimo  figlio  Giacomo* 

253. 

A  9U0  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Bologna,  13  febbraio  1826. 

Carluccio  mio  ,  Che  vuol  dire  questo  silenzio  cosi  lungo 
<ìie  tu  hai  tenuto  con  me  ?  Ad  ogni  corso  di  posta  mi  fi- 
guro   di  ricevere  una  tua  lettera  ,  e  m^  inganno  sempre. 

(1)  Di  questo  Affare  poi  Giacomo  cosi  scriveva  al  padre  il  24 
aprile  dello  slesso  anno  1826.  «  Biagraziaodolo  poi  sincert- 
xuente  e  vivamente  della  bontà  con  cui  ella  mi  ha  desitoato  i 
benefizi  e  desidera  ch'io  li  ritenga,  le  confermo  la  mia  inten- 
zione di  rinunziarli ,  per  non  portare  i  pesi  annessi  ed  indi- 
spensabili. » 
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Sei  (u  inquieto  con  me  ,  o'  non  stai  bene  ?  Fammi  saper 
qualche  cosa  ,  te  no  prego  ,  e  non  mi  lasciar  mai  tanto 
tempo  senza  le  tue  nuove  e  il  (no  carattere.  Io  respiro  con 
questi  giorni  tepidi  che  abbiamo,  e  la  mia  salute  ne  migliora 
sensibilmente.  Ho  riscosso  dallo  stallatico  ,  dove  il  vetturino 
gli  aveva  lasciati,  i  fichi,  Polio  e  il  pacco,  ma  non  ho  ve- 
duto Fusello,  e  la  roba  è  rimasta  li  otto  giorni  perchè  non 
sapevano  il  mio  ricapito*,  e  mi  han  detto  ancora  che  il  vet- 
turino aveva  una  lettera  da  consegnarmi  ,  ma  io  non  Pbo 
avuta.  Per  ogni  altro  caso  che  occorresse  in  avvenire ,  la 
dirò  che  il  mio  ricapito  è  Ingresso  del  Teatro  del  Corso  , 
in  casa  Badini  ^  presso  il  signor  Aliprandù  Ho  un'altra 
seccatura  da  darli,  ma  spero  che  sarà  l'ultima,  perchè  ora- 
mai credo  di  aver  votato  casa.  Vorrei  che  tti  pigliassi  le 
copie  che  mi  rimangono  costi  delle  mie  Canaoni  ,  e  che 
stanno  dove  ti  dirà  Paolina  ;  e  vi  aggiungessi  una  delie 
due  copie  in  carta  velina  che  troverai  nel  mio  commodino. 
Di  più  vorrei  che  nel  secondo  tiratore  del  mio  comò  tro- 
vassi la  prima  copia  del  Saggio  sopra  gli  errori  popdari 
de^i  antichi  ,  eh'  è  in  quinterni  staccati  ,  e  che  di  to((o 

questo  ne  facessi  un  fagottino  e  lo  mandassi  a A 

momenti  sf  pubblicherà  il  manifesto  de  mesvenvres  compiè- 
tes.  Ho  pregato  di  un  poco  di  dilazione  per  il  ritratto  che 
mi  volevano  far  subito  ;  cosa  che  in  inverno  non  si  po- 
trebbe senza  mio  grande  incomodo.  Tu  che  fai?  come  ti 
denti?  come  pensi  all'  amore  infinito  che  io  ti  porto,  e  al 
gran  dolere  che  ho  di  non  esser  teco?  Puoi  credere  che 
non  ]>a8sa  giorno  ,  anzi  ora,  eh'  io  non  pensi  a  te  in  un 
modo  0  nell'altro.  E  Paolina  che  fa?  e  perchè  neppure  essa 
mi  scrive  da  tanto  tempo?  Carluccio  mio,  tuo  fratello  ti  ab- 
braccia e  ti  bacia.  Saluta  mamma  e  babbo,  Paolina,  Luigi» 
Pietruccio.  Addio,  addio. 

254. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  20  febbraio  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Quando  mi  giunse  la  sua  dei  1?) 
'io  aveva  già  poco  prima  riscossa  finalmente  la  roba  portata 
da  Fusello.  I  fichi  e  V  olio  sono  qui  appiauditissimi  e  gra- 
dttissnni;  e  quantunqne  in  casa  io  non  fossi  solito  di  man- 
giar de'  fichi,  adesso  non  so  coroe>  trovo  che  sono  pure  ooa 
cosa   di  un  sapore  eccellente  ,  e  ho  pensato  di  salvarne  uà 
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poco   anche  per  me  ,  giacché  ella  me  ne  ha  favorito  cosi 
fiberamente  che  ve  n^  è  abbastanza  per  me  e  per  gli  altri. 
È  ben  giusta  la  sua  meraviglia  che  costà  non  si  pensi  punto 
a  far  commercio  di  formaggi  con  queste  parti,  oove  non  si 
fa  forma^Egio  se  non  pochissimo  e  cattivo.  Veramente  non  si 
può    scusare  P  indolenza  della  nostra  provincia  nel  mettere 
a  profitto  i  tanti  generi  squisiti  che  esM  possiede,  e  che  ec- 
cedono il  consumo  deli'  interno:  giacché  li  formaggi  non  sono 
il  solo  capo  che  manca  in  altre  parti  dMtalia,  e  che  sarebbe 
bea   accolto  ;  ma  noi  abbiamo  molti  e  molti  altri  capi  che 
da   noi  non  si  stimano  e  non  si  trovano  a  vendere  perché 
sofirabbondano  ,  e  altrove  sarebbero  ricercatissimi.  E  i  no- 
stri vini,  che  noi  mandiamo  solamente  a  Roma  e  in  piccohi 
quanlHày  pentre  ne  abbiamo  tanta  abbondanza,  non  si  vende- 
rebbero  qui  nei  Bolegnese  a  preferenza  di  questi  vini  fat- 
turati  e  pessimi  della,  provincia  ,  tutti  ingrati  al  gusto  ,  e 
scomunicati  generalmente  da   tutti  i  medici  ?  Certo  non  fa 
per  i  possidenti  di  attendere  al  traffico j  ma  se  nella  nostra 
provìncia  ci  fossero  altri  che  \  i  attendessero,  si  arricchireb- 
bero essi  ,  e  i  possidenti  avrebbero  modo  di  vender  i  loro 
generi    a  prezzi  convenienti.  Mi  rallegro  con  lei  della  riac- 
quistata libertà.    Ho  già  scrìtto  a  Melchiorri  del  Varrone. 
Qui    continuano  le  giornate  temperate  ,  che  mi  hanuo  fatto 
tornare  in  vita  da  una  vera  morte,  perchè  le  pene  che  ho 
provate  in  quest'inverno  non  sono  descrivibili.  Saluti  tene- 
rissimi alla  mamma  e  ai  fratelli;  e  cosi  vedendo  il  zio  Vito 
o  la  sua  famiglia ,  la  prego  a  salutarli  in  mio  nome;  come 
anche   il   dolt.    Masi  e  il  chirurgo  Prosperi ,  se  ella  ne  ha 
oocasione.  Mi  ami,  mi  benedica,  e  mi  creda  sempre  suo  af- 
fettuosissimo  figlio  Giacomo. 

255. 

.    Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

Bologna,  22  febbraio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Alla  carissima  sua  dei  15 
corrente.  Consegno  al  signor  Moratti  una  copia  della  Com- 
parazione delle  sentenxe  di  Bruto  e  Teofrasto,  corretta.  Non 
ci  trovo  cosa  che  mi  paia  dover  dispiacere  a  cotesta  Censur 
ra  ,  e  però  crederei  che  passasse.  In  caso  che  ella  voglia 
effettivamente  unirla  al  Manuale  ec,  il  frontespizio  dovreb- 
b^essere  concepito  in.  questa  forma: 
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flianaale  di  Epilteto 

ec. 
Volgarizzamenti 

del  con.  ec. 
Con  un  discorso  filosofico 

dello  stesso. 
Per  servirla,  ho  steso  un  Avviào  degli  Editori,  dorè  sì  di- 
chiara quel  che  ella  -desiderava  circa  la  raccolta  de'  Morali- 
sti da  potersi  fare  mediante  le  varie  mie  versioni,  ec.  L'bo 
posto  in  fronte  alP  Isocrate,  il  ms.  del  quale  io  consegno  oggi 
medesimo  al  signor  Moratti.  Se  ella  ama  di  porre  Io  stesso 
avviso  in  fronte  al  volume  del  Manuale,  si  potrà  mettere  in 
luogo  conforme,  mutando  solamente  le  parole  abbiamo  pub'» 
Uicaio  di  fresco  i  Volgarizzamenti  del  Manuale  di  Epitteto  e 
dell'  Ercole  di  Prod'Co  falli  dal  traduttort  medesimo  di  que- 
ste Operette  :  alle  quali  parole  si  sostituiranno  queste  altre  : 
pubblicheremo  fra  jtoeo  il  Volgarizzamento  delle  operette  mo^ 
Tali  d*  Isocrate  fatto  dall'  autore  medesimo  di  questi  due  che 
ora  divulghiamo.  Un  consimile  avviso  si  potrà  poi  mettere  in 
tutti  t  volumetti  dì  tal  genere  che  daremo  di  mano  in  mano. 
Ho  fatto  all'  Isocrate  un  preambolo  sulP  andare  di  quello  del 
manuale,  ma  più  lungo,  e  di  genere  non  filosofico  ma  let- 
terario, per  variare.  Cosi  faremo  in  ciascun  volumetto,  giic- 
chè  pare  che  un  libro  non  si  gradisca  senza  prefatione.  Cia - 
scuna  operetta  d' Isocrate  contenuta    nel  ms.  ,  dovrà  netla 
stampa,  come  ella  vedrà,  avere  il  suo  piccolo  frontispizio  a 
parie,  contenente  il  rispettivo  titolo  ,  al  modo  di  qnelto  che 
io  ho  posto  alla  prima  operetta. 

Saluti  distinti  alla  sua  amabile  famiglia.  Desidererei  aver 
buone  nuove  del  signor  Luigi,  il  quale  io  aveva  già  sospet- 
talo che  non  istesse  perfettamente  di  salute,  sospetto  che  mi 
è  confermato  dalla  di  lei  uliima.  Ella  mi  creda  sempre  suo 
cordialissimo  servitore  ed  amico. 

256. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Becanati. 

» 

Bologna ,  24  febbraio  1826. 

Cari  uccio  mio ,  Kingraziato  Dio  ,  che  finalmente  rivedo  ì 
tuoi  caratteri  ;  e  sappi  che  quel  tuo  silenzio  tanto  lungo  mi 
aveva  fatto  nascere  un  certo  terrore^  che  tu  non  tbssi  piik  a 
casa,  e  che  mi  si  volesse  nascondere  quel  che  era  di  te.  Un 
ordinario  prima  della  tua  lettera  ebbi  il  pacco,  di  cut  ti  ria- 
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fraiio  assai.  La  mia  Farla  fu  veramenfe,  parte  la  nostra  li- 
rena  ,  parte  la  vettura  delP  ebreo ,  e  parte  Roma.  Sappi 
però  che  Cesarli  stimato  giudice  supremo  in  queste  materie, 
Jeggendo  il  manoscritto  a  liilano  in  presenza  mia,  lo  giudicò 
per  cosa  del  Trecento  bella  e  buona,  e  così  è  creduto  ora  in 
Milano  e  qui.  Le  altre  mie  cose  (eccetto  i  manifesti  del  Cice- 
rone di  Stella,  che  io  ho  tutti  e  ti  potrei  mandare,  ma  non 
▼aigoDO  la  pena  )  sono  stampate  nel  Raccoglitore  di  Milano, 
e  però  non  posso  spedirtele  ;  ma  sono  bagattelle.  Altre  più  ri- 
levanti che  si  stampano  a  Milano  adesso,  (e  le  manderò  suliìto 

che  ne  avrò  copia Ma  tu  franchi  dunque  col  tuo  denaro 

le  lettere  che  mi  scrivi?  Non  lo  far  mai  più,  che,  grazie  a  Dio, 
il  pagar  V  importo  di  una  lettera  non  mi  è  d^  incomodo,  te  ne 
accerto  ;  e  sicuramente  è  di  più  incomodo  a  te  che  a  me.  Se 
volessi  ragguagliarli  minutameute  della  mia  situazione,  dovrei 
allungarmi  assai  ;  ma  solo  ti  dirò  che  sin  dopo  il  primo  me- 
se, cioè  finito  ottobre,  io  lasciai  le  lezioni  (  le  quali  se  avessi 
dovuto  continuare,  la  pazienza  non  mi  avrebbe  retto),  e  che 
vìvo  qui  onoratamente  e  con  piena  indipeudenza  personale  ;  e 
regolandomi  nelle  spese,  passo  anche  per  ricco  presso  questi 
di  casa.  Se  avessi  voglia  9  salute  da  faticar  di  più  in  cose  let- 
terarie, potrei  anche  aver  dell'avanzo,  perche  non  mi  man- 
cherebbero imprese  e  invilì  librarli  qui,  e  in  Torino  e  altrove. 
La  pittura  che  tu  mi  fai  del  tuo  stato,  penoso  ai  solito,  accre- 
sce la  smania  che  io  ho  di  rivederli.  Ti  giuro  che  a  paragou 
di  questo,  il  piacer  di  stare  in  una  città  grande  piuttosto  che 
a  Recanati,  sarebbe  per  me  un  nulla  ;  sicché  io  partirei  subito» 
«e  la  riflessione  e  la  ragione  non  mi  obbligassero  a  cercar  di 
assicurarmi  prima  del  frutto  di  questa  mia  assenza,  e  di  ren- 
derlo più  stabile  che  si  possa.  Il  che  fatto,  io  ti  riabbraccerò 
immediatamente,  e  ciò  sarà  senza  dubbio  in  breve.  In  verità  io 
desidererei  di  far  danari,  ma  non  già  per  me  ;  bensì  per  po- 
terti esser  utile  in  qualche  cosa.  Questa  sarebbe  la  maggior 
consolazione  che  la  fortuna  mi  potesse  dare,  e  per  la  quale 
io  le  perdonerei  volentieri  tutti  i  malanni  che  mi  ha  dati  e 
mi  darà.  Le  espressioni  delP  amor  tuo,  se  non  fossero  mesco- 
late di  dolore,  mi  rallegrerebbero  l'anima.  Tu,  l'amor  tuo, 
il  pensiero  di  te,  siete  come  la  colonna  e  P  àncora  della  mìa 
▼ita.  Ogni  parta  dì  questa  si  riferisce  là  come  a  un  centro.  E 
come  ho  detto  più  volte  a  Giordani  e  a  Papadopoli,  che  inten- 
devano bene  questa  mia  situazione  ,  se  io  dovessi  dubitare 
un  momento  che  tu  non  mi  amassi  più,  0  non  mi  fossi  fede- 
le, 0  potessi  mai  per  alcuna  cagione  cessare  di  esserlo,  0  rero 
che  tu  dubitassi  punto  dell'  amore  e  della  fedeltà  mia  ;  insom- 
ma se  quella  fede  teologica  anzi  quella  coesistenza  che  noi  ab- 
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bÌBiso  insieme,  fosse  mai  sospesa  ;  io  non  sarei  più  quello  di 
Miesao  ;  la  mia  esistenza  non  avrebbe  più  il  suo  fondamento  ; 
e  tutto  il  mondo  cambierebbe  faccia  per  me  in  un  colpo,  co« 
me  si  cambia  una  scena.  Salatami  babbo  e  mamma,  Luigi  e 
Pietruccio.  Saluta  Paolina,  e  dille  che  mi  scriva^  e  cbe  noa 
franchi  la  lettera.  Addio,  Carluccio  mio.  Credimi  che  se  non 
avessi  in  te  quella  fiducia  che  tu  mi  chiedi,  non  avrei  nei^^rar 
forza  di  scrivere  questa  lettera,  ne  di  aprir  gli  ocelli  alla  luce 
del  sole. 

257. 

À  9U0  padre,  a  Recanali^ 

Bologna,  1  marzo  1826« 

Carissimo  signor  padre.  La  ringrazio  iuGnitamente  della  leg- 
genda che  ella  mi  ha  favorita,  e  della  noia  che  per  amor  nno 
ella  si  è  voluto  prendere  di  copiarla.  Lo  siile  non  è  di  autore 
toscano,  ma  marchegiano  o  romano.  Ma  il  monumento  ècurìoe- 
sissimo,  e  certamente  antichissimo,  giacché  olire  Pepoca  che  ella 
mi  accena  del  1326,  epoca  già  molto  antica,  la  dicitura  mi  dà 
indizio  di  maggiore  antichità,  ed  io  la  credo  cosa  del  secolo 
del  duecento.  Forse  non  mi  mancherà  occasione  di  farne  uso 
presto.  Intanto  se  ella  mi  sapesse  dir  qualche  cosa  circa  il  tem- 
po in  cui  si  sa,  o  si  crede  che  sia  vissuto  quel  San  Cerio,  ciò 
sarebbe  mollo  a  proposito.  La  traduzione  cbe  ho  mandata  a 
Paolina  è  mia  veramente,  come  ella  dice,  benché  passi  per 
opera  del  trecento.  Il  mettere  il  nome  della  mia  patria  in  fronte 
at  volumi  delle  mie  operette,  e  nel  manifesto  ec,  non  ha  la 
t)Qenoma  difficoltà,  ed  io  lo  farò  volentierissimo,  specialmente 
essendo  cosa  di  suo  piacere.  Quanlo  ai  formaggi,  di  cuiPaofioa 
mi  scrive  per  di  lei  parte,  la  ringrazio  della  sua  intenzione^ 
e  parlerò  colP  ufRziale  di  questa  posta  ;  ma  bisognerebbe  la- 
seiar  passare  qualche  giorno ,  perché  avendomi  egli  favorito 
poco  fa, tenderei, se  io  gli  chiedessi  ora  un  piacere  simile,  chela 
cosa  non  gli  paresse  troppo  frequente  e  indiscreta,  ed  anche 
tale  da  comprometterlo.  Io  sto,  grazie  a  Dio,  sufficientemente 
bene,  e  trovandomi  entrato  in  marzo,  fo  conto  di  averla  vinta 
per  quest'  anno.  Mi  benedica  e  mi  voglia  bene  ;  e  con  tutto 
il  cuore  mi  ripeto  suo  aiTettuosissimo  figlio  Giacomo. 
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258. 

À  sua  sorella  Paolina,  a  Rscanali, 

Bologna,  1  marzo  1826. 

Paolina  mia ,  Finalmente  rivedo  il  (uo  carattere ,  che  tu 
sai  già  quanto  mi  sfa  caro.  Oggi  stesso  ricevo  la  tua  lette- 
ra.,  e  oggi  rispondo:  sicché  mamma  non  si  meraviglierà  se 
insieme  con  questa  non  vede  il  velluto  ;  ma  assicurala  che 
farò  il  possibile  per  servirla  presto  e  bene,  e  salutala  e  ba- 
ciale la  mano  per  parte  mia  quanto  più  caramente  saprai. 
Ti  ringrazio  tanto^ delle  nuove  che  mai  dai  del  paese,  e  ti 
ripeto  che  mi  sono  molto  care ,  e  che  desidero  che  tu  me 
ne  scriva  spesso.  Io  non  sono  mai  stato  in  Firenze ,  ch^  io 
me  ne  sia  accorto,  e  puoi  credere  che  non  avrei  avuto  nessun 
motivo  di  farveue  un  mistero.  Bensì  questo  autunno  ebbi  in- 
tenzione e  occasione  comoda  di  darvi  un?i  scorsa,  ma  ci  do- 
vetti  rinunziare  perchè  il  viaggio  sarebbe   slato  un  veleno 
per  la  mìa  indisposizione.  È  vero  che  quest'inverno',  seb- 
bene sono  uscito  ogni  giorno ,  ho  fatta  vita  ritirata  ,  per  la 
solila  pigrizia  che  il  freddo  mi  mette  addosso  j  ma  Ricci  vi 
parla  di  questo  novembre,  quando  io  slava  sempre  col  ser- 
viziale  alle  coste;  nel  quale  stato  vedete  bene  chM'o  non  po- 
teva fare  una  vita  molto  dissipata Salutami  tanto  Car- 
lo, e  digli  che  mi  scriva.  Dimmi  poi  qualche  cosa  di  Luigi; 
e  Pietruccio  come  studi  e  come  si  porti  nel  suo  nuovo  abi- 
to, nel  quale  sono  impaziente  di  vederlo.  Giordani  è  un  gran 
pezzo  che  non  mi  scrive  e  che  non  scrive  più  a  nessuno , 
perchè  si  è  fatto  il  più  pigro  e  divertito  uomo  del  mondo. 
Quanto  alP esemplare  delle  mie  operette,  non  dubitare  che  tu 
ne  avrai  per  te  ed  in  tua  proprietà  esclusiva  senza  associarti. 
Io  non  sogno  di  te ,  perchè  tu  sai  che  fuori  di  Recanati  io 
non  sogno  mai  (cosa  che  mi  fa  meraviglia,  però  verissima); 
ma  penso  a  te  vegliando,  e  ti  amo,  se  è  possibile,  ogni  giorno 
più.  Ma  che  vuol  dire  che  non  mi  dai  nessuna  nuova  di 
te  ?  Tu  ti  sei  scordata  una  parte  essenziale ,  e  però  ti  con- 
danno a  tornarmi  a  scrivere ,  e  dirmi  tutti  f  fatti  tuoi.  Ve- 
dendo la  zia  Mazzagalli  e  le  cugine,  salutale,  ^i  bon  te  semUe* 
ra*  Salutami  anche  il  curato  e  Don  Vincenzo.  Addio,  Paolina 
mia.  Non  ti  dice  altro,  perchè,  se  \ elessi  rispondere  alle  tue 
espressioni  affettuose  ,  e  spiegarti  i  sentimenti  eh'  io  ho  per 
te ,  non  troverei  parole  da  tanto ,  e  credimi  che  non  saprei 
come  esprimermi. 
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259. 

ÀI  conte  Antonio  Papadopdi ,  a  Napoli. 

Bologna,  6  marzo  1826. 

Caro  amico ,  Gran  dolore  mi  ba  recato  V  intendere  della 
tua  indisposizione  passata  :  io  ti  a^eva  pur  detto  che  l' in- 
verno  di  Napoli  è  pessimo.  Roma  o  Pisa  sarebbe  stata  a  propo- 
sito tuo  mollo  più,  e  per  l'avvenire  tu  dovresti  risolverti  a 
passare  la  stagione  fredda  nelPunadi  queste  due  stanze.  Lo- 
dato il  cielo  che  già  siamo  alla  primavera  :  questa  è  vera- 
mente la  stagion  di  Napoli,  e  il  cuor  mi  gode  a  sentire  cbe 
la  tua  salute  ne  profitta.  Ancor  io,  dopo  aver  patito  in  que- 
sto gennaio  solo  quanto  forse  in  tutto  il  rimanente  della  mia 
vita  insieme ,  ora  per  la  buona  stagione  mi  sento  ringiova- 
nire. La  migliore  (e  certamente  buona  e  bèlla)  edizione  del 
Bartoli,  è  quella  che  si  fa  ora  a  Torino  dal  Marietti  con  molta 
cura,  e  intervenendovi  anche  Giordani  co'suoi  consigli.  li  Ci- 
cerone di  Stella  incomincerà  dalle  epistole.  Ma  questa  im- 
presa non  è  già  mia ,  come  tu  dici ,  per  nessuna  maniera  j 
anzi  ti  prego,  se  fosse  creduto  costi  che  io  ci  avessi  parte, 
afferma  e  giura  per  amor  mio  che  questo  è  falsissimo.  Ba- 
stano i  falli  e  gli  spropositi  che  io  commetterò  nelle  cose  mie, 
senza  che  io  abbia  a  portare  il  carico  di  quelli  che  si  tro- 
veranno nelle  cose  degli  altri. 

I  miei  pochi  Idilli  sono  nel  Raccoglitore  di  Milano.  Le  cose 
stampate  contro  Giordani  sono  maligne  scempiaggini ,  parta 
della  invidia  impotente  alle  quali  si  fa  troppo  onore  a  men- 
zionarle. De' miei  dialoghi  hai  già  un  saggio  neW  Antologia 
di  gennaio ,  e  mi  sarebbe  pur  caro  d' intendere  quello  che 
se  ne  dica  costì,  se  pur  capita  a  '^apoU^V  Antologia.  Si  pub- 
blicheranno poi  tutti  in  breve.  Il  Greco,  da  novembre  in  poi, 
non  ha  che  far  nulla  con  me,  né  io  con  lui.  Non  l'ho  pili 
veduto  né  saputone  cosa  alcuna,  se  non  che,  qualche  mese 
addietro  ,  Costa  mi  disse  che  n'  era  già  disperato  e  voleva 
piantarlo.  Si  è  pubblicato  in  Milano  il  mio  trecentista ,  in* 
torno  al  quale  le  opinioni  sono  divise.  Te  ne  manderei  co- 
pia :  vorrei  che  tu  lo  mostrassi  a  cotesti  letterati,  serbando^ 
come  mi  promettesti ,  il  segreto  che  io  ti  afildei  3  ma  come 
mandarla?  Addio,  caro.  Io  t'amo,  come  sempre,  e  ti  prego 
ogni  consolazione.  Amami  ;  e ,  se  mi  ami ,  abbi  cura  della 
tua  salute  quanto  più  sai.  Addio,  addio. 
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260. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

,  Bologna  ,  12  marzo  iS26. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Ricevo  la  favorila  sua  8 
corrente.  Le  rilorno  qui  acclusa  la  prefazione  degli  editori 
al  Petrarca,  dove  tutto  \\  bene ,  se  non  che  nelle  linee  25 
26  della  prima  pagina  invece  dj  conosciulo,  direi  conosce^ 
ranno.  Le  faccio  anche  osservare  che  il  far  di  tutto  il  Pe- 
trarca un  sol  volarne,  riuscirà,  in  quel  sesto,  una  cosa  spro- 
positata. Si  polria  dividere  in  due,  de'  quali  il  1^  compren- 
derebbe le  rime  in  vita  di  Laura,  ossìa  la  prima  parte,  che 
è  la  metà  giusta  dei  Canzoniere  ;  e  il  2°  le  altre  tre  parti. 
Ma  ella  ha  forse  altri  fmi,  ed  io  mi  rimetto.  L^  interpunzione 
sarà  interamente  nuova,  come  ho  già  detto  nella  mia  prefa* 
zinne.  L'avverto  che  sarà  necessario  che  colle  prove  di  stampa 
ella  mi  mandi  le  corrispondenti  carte  del  ms.,  perchè  non 
avendone  io  altra  copi.i ,  se  nella  slampa  vi  saranno  errori 
gravi,  0  non  li  conoscerei,  o  non  saprei  come  emendarli;  e 
mi  toccherebbe  tornare  a  compor  da  capo.  Aveva  deliberato 
di  prcf^arla  a  commettere  in  Germania  un'operetta  di  2  vo- 
lumi in  oliavo,  intitolata  OpuscuLa  Graecorum  velerum  aen^ 
tentiosa  el  moralia,  edente  lo.  Conr,  OrellìQ,  Lipsiae  1821; 
la  quale  mi  servirebbe  assai,  volendo  continuare  i  Moralisti. 
Ma  non  ardisco  più  farle  questa  pre^thiera,  dopoché  mi  èsem* 
brato  conoscere,  non  senza  mia  morlifìcazione,  che  ella  fa  poco 
e  nessun  conto  del  mio  Epitleto  e  del  mio  Isocrate.  Invece 
le  raccomando  a  mani  giunte  quei  miei  cari  e  poveri  mano- 
scritli  acciò  non  vadano  perduti;  il  che  mi  darebbe  una  pena 
indicibile.,  A  questo  prG!{)osilo  le  dirò  che  la  sua  ordinazione 
a]  Marcheselli  del  Petrarca  tY/us/rafo  di  Firenze,  il  quale  mi 
sarebbe  mollo  utile,  non  ha  avuto  mai  alcun  effetto.  Appena 
con  questi  primi  tepori  della  primavera  ho  ricuperato  un 
poco  di  allitudiue  di  slare  al  tavolino ,  sono  tornato  al  mio 
fatale  e  amaro  Petrarca  ,  e  in  questo  sono  occupato  al  pre- 
sente. Dubito  assai  di  poter  trovar  qui  chi  sia  al  caso  di  servirla 
circa  il  Cinonio.  Se  però  ella  non  ha  fretta,  quando  io  avrò 
votalo  queslo  vero  calice  di  passione  del  Petrarca,  potrò  ve- 
dere di  soddisfarla  in  qualche  modo  io  medesimo.  Ho  saputp 
che  il  march.  Triulzi,  non  molli  giorni  fa,  venendo  da  Mi- 
lano ,  ha  detto  in  Modena  che  il  Martirio  de'  SS.  Padri  non 
è  veramente  del  300 ,  come  era  credulo  in  Modena  e  qui , 


320  «Hi. 

ma  che  si  riputava  probabilmente  opera  mia.  Ho  molte  di* 
mande  in  queslo  proposito  dai  miei  amici  cbe  hanno  sentito 
questa  voce  anche  d' altronde.  Io  ho  costantemente  negalo , 
e  mostrato  di  non  saper  nulla.  Ma  mi  pare  impossibile  che 
se  ella,  che  è  il  solo  a  cui  mi  sono  mauifestalo,  non  avesse 
scoperto  il  secreto ,  sì  fosse  potuto  pensare  a  me  appunto , 
fra  i  mille  cbe  possono  aver  fatta  la  stessa  cosa;  e  ciò  poi 
in  Milano ,  dove  io  non  sono  quasi  conosciuto.  Se  dunque 
ella  ha  credulo  bene  di  palesare  il  segreto ,  la  supplico  a 
darmene  un  cenno ,  perchè  in  tal  caso  il  contegno  che  io 
uso  ancora  co'  miei  amici  (  molti  de'  quali  rispettabilissimi  ) 
mi  farebbe  torlo  con  loro,  e  di  più  sarebbe  inutile.  Ha  ella 
veduto  il  numero  61  ùeW  Antologia ,  gennaio  1826?  È  pe* 
netrato,  ed  ha  avuto  corso  in  colesti  Stati?  Vi  ha  ella  ve* 
dillo  il  saggio  delle  mie  operette  morali  ?  Le  parlai  già  In 
Milano  di  questo  mio  ms.  Ne  abbiamo  pubblicato  questo  sag* 
gio  in  Firenze  per  provare  se  il  ms.  passerebbe  in  Lombar* 
dia.  Giudica  ella  che  il  ms.  faccia  a  proposito  per  lei  ?  bi- 
sognerebbe che  si  compiacesse  di  darmene  una  risposta  non 
afl^tto  indecisa ,  perchè  io  ho  esibizioni  ed  istanze  di  stam- 
parlo da  Firenze,  da  Torino,  qui,  ed  anche  da  Napoli,  nei 
quali  luoghi  il  mio  nome  non  ha  la  disgrazia  di  essere  cosi 

Erofondamente  disprezzato  come  nella  dotta  e  grassa  Lom- 
ardia.  La  pregherei  dunque  di  leggere ,  se  le  piace ,  eoa 
qualche  attenzione  quel  saggio,  e  dirmene  il  suo  parere;  per- 
chè, piacendo  a  lei,  rifiuterò  qualunque  allra  occasione,  co- 
me ho  80speso«di  accettarle  fìn  qui,  per  intendere  il  piacer 
suo.  Tutte  le  altre  operette  sono  del  genere  del  sas^^^io ,  se 
non  che  ve  ne  ha  parecchie  di  un  tuono  più  piacevole.  Del 
resto,  in  quel  ms.  consiste,  si  può  dire,  il  frutto  della  mia 
vita  finora  passata ,  e  io  P  ho  più  caro  de'  miei  occhi.  —  I 
miei  complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  mi  creda  con  vera  stima 
e  vero  affetto  suo  servitore  ed  amicò  cordialissimo. 

261. 

Atto  stesso,  ivi. 

Bologna,  Itt  marzo  1825* 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Consegno  al  signor  MoraUi 
le  prove  corrette  del  Petrarca,  giuntemi  (soli' ordinario  olti- 
mo  insieme  colla  sua  degli  11.  La  punteggiatura  non  po- 
trebbe essere  stata  da  me  rifatta  con  più  diligenza.  Una  cosa 
le  raccomando,  non  per  me,  che  da  quest'  ojpera  non  aspetto 
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né  onare  dò  piacere  alcuno,  bensì  noia  ineffabile,  e  rìso  di 
molti  che  mi  conoscono,  dell'  essermi  occupato  in  queste  mi- 
nuzie pedantesche.  Ma  gliela  raccomando  pel  buon  esito  e 
l'interesse  della  sua  intrapresa.  E  questa  cosa  è,  che  nelle 
canzoni,  dopo  ciascuna  strofa,  si  ponga  quella  tal  parte  del* 
l'interpretazione  che  appartiene  a  quella  tale  strofa.  Se  le 
dame  e  i  cavalieri  saranno  obbligati  a  voltare  più  d'una  pa- 
gina per  trovare  la  spiegazione  del  passo  che  avranno  per 
le  mani ,  tutta  la  facilità  che  abbiamo  voluta  procurar  loro 
con  questa  interpretazione  ,  sarà  vanissima  ,-  perdutissiaia  , 
inutilissìma,  svanirà  interamente,  e  la  sua  edizione  non  avrà 
incontro  maggior  delle  altre.  In  questo  non  mi  rimetto  a 
.nessuno,  e  so  di  cerio  che  non  m'inganno.  Del  resto,  le  con- 
fermò la  mia  dei  1 2  ,  '  e  ripeto  che  sarà  necessario  eh'  ella 
abbia  la  compiacenza  di  mandarmi  di  mano  in  mano  la  por- 
zione del  ms.  corrispondente  alle  prove  ;  tanto  più  che  se 
ella  vuol  continuare  a  mandarmi  queste  prima  di\^ni  re*- 
visione  (del  che  però  d'altronde  non  veggo  la  utilità),  po- 
trebbe essere ,  come  spessissimo  accade ,  che  vi.  mancasse 
qualche  intero  articolo  delia  interpretazione  j  del  che  ,  non 
avendo  copia  del  ms.,  come  potrei  io  avvedermi  ?  Ella  se- 
gua ad  amarmi  e  credermi  suo  cordialissimo  servitore  eà 
amico. 

262. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Reoanati, 

Bologna,  17  mar^o  1826* 

Gara  Paolina ,  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  per  mia  parte 
babbo  e  mamma  dei  nuovi  regali  che  mi  mandano ,  i  quali 
serviranno  ad  accrescere  l'onore  che  mi  son  fatto  qui  coi 
fichi  e  coli'  olio ,  di  cui  Don  si  finisce  di  dire  il  gran  bene. 
Ringrazia  poi  babbo  in  particolare  delle  notizie  che  mi  dà 
di  S.  Cerio  ,  il  quale  io  non  mi  era  accorto  che  fosse  il  me- 
desimo che  S.  Girlo.  L'affar  di  Urbino  non  è  combinabile, 
perchè  una  cattedra  veramente  non  fa  per  me  ,  che  ho  poca 
e  nessuna  voglia  di  faticare.  E  poi ,  a  dirtela  cosi  in  con- 
fidenza ,  una  cattedra  di  provincia  non  sarebbe  di  conve- 
nienza d'un  letterato  mio  pari:  oltre  che  l' emolumento  sa- 
rebbe una  miseria.  Rallegrati  da  mia  parte  con  Garlo  del  ta* 
glio  de' suoi  favocevoli  (1),  e  digli  che  non  erano  più  dì 
moda ,  e  che  non  solo  ^i'  Inglesi  ma  anche  i  Francesi,  doni» 

ii)  GosV  chiamano  in  alcune  parli  %  pizzi  della  barba. 
Leopabdi.  Epist.  Voi.  I.  '  .  21 
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e^  uomini ,  die  viaggiano  in  Italia  ,  si  ridono  ,  come  ho  sen- 
tito io  slesso ,  degP  Italiani  che  li  portano.  Se  per  rassomi- 
gliarmi a  Carlo  non  ti  pare  che  mi  manchi  altro  che  la  gras- 
sezza ,  consolati ,  che  io  m' accorgo ,  e  tutti  con  meraviglia 
mi  dicono  ,  che  mi  sono  ingrassato  moltissimo  ;  e  non  so  co- 
me ,  che  non  mangio  ormai  più  niente  ,  benché  stia  per& 
bene.  Angelina  ,  che  saluta  tanto  mamma  ,  babbo  ,  te  e  tutti, 
desidererebbe  di  avere  lé  fedi  del  battesimo  dì  due  suoi  fra- 
telli nati  costì ,  uno  dei  quali  deve  prender  moglie  a  mo- 
menti ,  ma  non  può  sposare  senza  questa  fede.  Mi  ha  dato 
i  nomi  ec  in  una  cartina  che  ti  copio  qui  esattamente.  At- 
tenzione. .Alti  ^7  gennaio  i799  nacque  Antonio  figlio  di 
Adamo  (come  siamo  tulli)  lobbi  e  Metilde  Alessandrini.- 
Alti  8  febbraio  i80i  nacque  Giovanni  ,  figlio  come  sopra^ 
sotto  (  sopra  e  sotto  )  la  parecchia  di  S.  Agostino  di  Reca- 
nati ,  e  il  parroco  Malazampa.  Prega  poi  di  essere  avvisala 
della  s^esa  che  sarà  occorsa.  Salutami  tanto  Luigelto  e  Pie- 
truccio  j  e  quanto  al  libro ,  permettimi  di  stare  a  vedere 
qualche  momenlo  se  il  Goveriialore  te  lo  restituisce ,  perchè 
non  me  n'  è  restata  che  una  copia  ,  la  quale  però  non  darò 
via  fintanto  ch^  io  non  sappia  la  restituzione  ;  e  questa  non 
accadendo ,  te  la  manderò.  Paolina  mia  cara  ,  quanto  io  t'ami, 
e  quanto  desiderio  abbia  di  vederti  conlenla  ,  e  quanto  vo- 
lentieri farei  tutto  quello,  che  io  potessi  per  questo  effetto  , 
fu  te  V  immagini  bene.  Seguita  a  darmi  le  tue  nuove  ,  e 
bacia  la  mano  a  babbo  e  a  mamma  per  me.  Aspetto  la  let- 
tera di  Carlo  dal  vetturale.  Salutami  il  curato  e  Don  Vin- 
cenzo ,  e  da'  loro  a  mio  nome  la  buona  Pasqua ,  che  io  pas- 
serò senza  uovi  tosti ,  senza  crescia ,  senza  un  segno  di  so- 
lennità. Voglimi  bene  :  ti  abbraccio,  Addio ,  addio. 

263. 

Al  doti.  Francesco  Puccinotti ,  a  Macerata.     - 

Bologna ,  20  marzo  1826. 

• 

Mio  caro  Puccinolti ,  Infine  tu  ci  hai  lasciato ,  e  quando 
io  tornerò  alla  mia  patria  ,  non  troverò  pìii  il  mio  Puccinotti. 
Credimi  che  non  mi  saprei  consolare  di  questa  cosa  ;  se  non 
fosse  col  pensiero  che  il  tuo  nuovo  stato  e  la  tua  nuova  di- 
mora ti  sìa  più  gradila ,  come  io  spero.  Gran  tempo  è  che 
non  mi  scrivi  ,  e  che  io  non  ti  scrivo  :  ma  per  questo  si- 
lenzio- credo  che  tu  non  avrai  perduta  la  memoria  di  me ,  e 
deli'  amore  che  mi  bai  portato  una  Tolta  >  e  di  quello  che  io 


•3@|^   óÀó   ^^S* 

lì  porto  ,  che  è  grandissimo  sempre.  Dammi  nuove  di  te,  e 
della  tua  sposa ,  che  saluterai   per   mia   parte.  Con  infinito 
piacere  ho  veduto  nel!'  Antologia  di  Firenze  l'articolo  sopra 
la  tua  Storia   delle  Perniciose ,  che  non  sarebbe   polulo  es- 
sere più  onorevole.  Come  vanno  i  tuoi  studi;  e  che  Ia\ora 
hai  per  le  mani  ;  o  che  disegni  per  la  mente  ?  Io  sono  qui 
abbastanza  sano  ,  dopo  molto  aver  penato  e  patito  per  colpa 
del  maledetto  inverno.,  mio  carnefice  e  nemico  mortale.  Non 
so  quando  tornerò  da  coleste  parti ,  perchè  sono  guarito  dalla 
nostalgia.  Ho  sempre  per  le  mani  qualche  bagattella  ,  che  mi 
tiene  occupato.  I  miei  dialoghi  si  stamperanno  fra  poco  :  ne 
avrai  veduto  un  saggio  nelP  Anlologia.  Mi  chiedevi  nella  tua 
ultima  come  mi  trattassero  questi 'signori  letterati.  In  verità 
non  ho  di  che  lamentarmi  ;  mi  fanno  più  onore  che  io  non 
inerito.  Ultimamente  tutti  me  ne  hanno  fatto  uno   straordi- 
nario, mandandomi  il  segretario  dell'Accademia  Felsinea  ad 
invitarmi  in  nome  della  medesima  ad  intervenire  alP  adunanza 
di  lunedì  prossimo  ,  e  farmi  anche  istanza  di  recitare  ,  ben- 
ché io  non  sia  del  loro  corpo.  Figurati  come  io  sono  gonfio. 
Se  vedi  il  cavalier  Carlo  Costa  ,  salutalo  caramente  a  mio  no- 
me. Dimmi  e  ripetimi  di  volermi  bene  ,  che   mi   farai  cosa 
molto  cara,  perch'io  te  ne  voglio  assai.  Se  hai  notizie  let- 
terarie di  costà ,  fammene  parte.  Che  nuove  hai  di  Corboli? 
Salutamelo   distintamente.  Addio  ]  mi  dffro  a  servirti ,  e  ti 
abbraccio ,  e  fi  do  la  buona  Pasqua.  Addio ,  addio. 

ÀlV  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna, 

Bologna ,  (  ^0  marzo  circa  )  1826. 

Caro  amico ,  Mi  pare  che  tu  mi  dicessi  una  volta  che  qui 
erano  graditi  i  formaggi  della  Marca.  Se  questo  è,  posso  io 
ardire  di  offrirtene  un  saggio  ?  Noi  ne  offriamo  al  nostro  Cu- 
rato quando  prendiamo  Pasqua.  Io  che  non  prendo  Pasqua, 
ne  offro  al  mio  D.  Abate  ,  e  Io  prego  di  assolvermi  senza  cu- 
rarsi di  sentire  i  miei  peccali ,  che  non  ne  varrebbero  la  pe- 
na; perchè,  fuori  di  quello  già  scancellato  col  battesimo, 
non  hanno  niente  di  originale.  Desidero  poi  che  non  sia  me- 
no indulgente  del  nostro  Curato  ,  il  quale  ci  perdona  la  li- 
bertà che  noi  ci  prendiamo  di  offrirgli  queste  bagattelle.  E, 
dandogli  la  buona  Pasqua ,  mi, dichiaro  suo  umile  servitore 
e  suddito  Fra  Iacopo  da  Monte  Morello  (1). 

(1)  Vedi  la  nota  a  pag.  270. 
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Chiudo  Leu  bene  il  biglielto  per  non  andare  a  pericolo  che 
la  donna,  inlerprelandolo  in  cattivo  senso,  lo  porli  all'In- 
Quisizione. 

265, 

Mio  stesso  j  ivi, 

Bologna,.*,   marzo  1826. 

Caro  amico ,  Ti  ringrazio  delP  assoluzione  che  riconosco 
dalla  tua  bontà ,  e  non  dal  merito  dei  formaggi ,  che  tristo 
me ,  se  il  perdono  dei  miei  peccati  dovesse  esser  proporzio- 
nato a  quel  peso.  Sarei  dannalo ,  almeno ,'  per  tutta  i'  eter- 
nità.  Frattanto  mi  prevarrò  del  buono  che  tu  mi  dai  da  ve- 
nir peccando  un  altro  poco  a  tuo  conto.  Con.Israello  non  po- 
tevi condurla  più  bravamente.  Avrò  ben  caro  di  sapere  se 
il  furfante  recita  ,  perchè  iu  tal  caso  non  reciterò  io.  Quanto 
al  tuo  carissimo  invito  ,  di  cui  ti  ringrazia  senza  fine  ,  ti  dirò 
con  libertà  di  vero  amico  che  avrei  un'  estrema  necessità  di 
finire  in  questi  giorni  alcune  cose  per  Stella  ,  e  non  so  se 
togliendo  al  lavoro  di  domenica  la  metà  della  mia  giornata 
(  che  finisce ,  come  sai ,  molto  lardi  )  riuscirò  a  fare  quel 
che  bisogna  ;  tanto  più  che  debbo  già  far  la  stessa  sottrazione 
alla  giornata  di  lunedì,  che  mi  convien  pranzare  a  buon'ora 
per  andare  al  Casino.  Perciò ,  se  non  ti  fosse  grave ,  piut- 
tosto accetterei  le  tu«  grazie  (  che  mi  sono  e  saranno  sempre 
veramente  gioconde  )  in  qualunque  altro  giorno  che  ti  pia- 
cesse. Intanto  ti  abbraccio  di  nuovo  e  ti.  saluto  con  tutto  il 
cuore.  Addio ,  addio.  Se  scrìvi  a  Giordani ,  salutamelo  quanto 
più  sai. 

266. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

Bologna ,  26  marzo  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  e  pregiatissimo ,  Rendo  ri- 
sposta alle  favoritissime  sue  de'  20  e  22  corrente.  Son  tor- 
nato a  raccomandare  al  Moratti  V  affar  delle  spedizioni ,  co- 
me fo  quasi  ogni  volta.  Ma  egli  mi  risponde  sempre  di  non 
aver  mancato  di  spedir  subito  ,  e  io  non  so  che  oosà  mi 
replicare.  Non  yeggo  a  che  attribuire  questi  maledetUssi- 
mi  ritardi  (i  quali  è  più  che  certo  che  non  provengono 
né  potrebbero  provenire  da  questa  Censura)  se  non  all'in- 
fame negligenza  delle  diligenze  e  delle  poste.  Se  a  ciò  ella 
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crede  che  io  possa  porre  qualche  riparo  ,  mi  scrivji  il  come, 
e  io  farò^ tutto  il  possibile.  Ho  ricevalo  le  nuove  prove  del 
Petrarca  e  del  Cicerone ,  che  consegnerò  infallrbilmente  al 
Moratti  quesP  altro  ordinario  ,  con  nuove  raccomandazioni.  La- 
mia intenzione  sarebbe  di  terminare  il  lavoro  del  Petrarca 
per  questo  autunno ,  se  la  salute  o  altro  ostacolo  non  m'Im- 
pedirà. GII  allri  volumetti  della  collezione  dei  Moralisti  con- 
terrebbero ((  Scelta  di  discorsi  di  Dione  Crisostomo  ;  id.  di 
Massimo  fino  ;  iti.  di  Pensieri  filosofici  di  autori  perduti , 
dalla  collezione  di  Stobeo  ;  id.  di  favole  ésopiane  di  autori 
greci  :  ti  Cerone  di  Senofonte  )).  Questo  è  quanto  posdo  dirle 
nn  qui ,  giacché  io  stesso  non  saprei  ancora  determinarmi 
circa  gli  altri ,  e  risolverei  in  seguito.  Confesso  che  mi  sento 
molto  Ittsingato  e  superbo  del  voto  favorevole  che  ella  ac- 
corda alle  predilette  mie  operette  morali.  Il  ms.  è  di  311 
pagine  ,  precisamente  della  forma  del  ms.  d' Isocrate  che  le 
ho  spedito  y  scrittura  egualmente  fitta  ,  di  mio  carattere.  Sa- 
rei ben  contento  se  ella  volesse  e  potesse  esserne  P  editore. 
Delle  offerte  (  di  cui  ella  mi  domanda  )  non  dobbiamo  par- 
lare. Cià  ,  s^  intende  che  quel  poco  di  buono  eh'  io  ho  o  possa 
avere  in  materie  letterarie ,  e  che  sia  di  suo  uso ,  dev'esser 
suo  senz' altri  discorsi.  Solamente  la  prego  a  darmi  una  ri- 
sposta concreta  in  questo  proposito  tosto  ch'ella  potrà.  Deb* 
bo  fare  a  lei  ed  a  tutta  la  sua  famiglia  i  complimenti  di 
mad.  Padovani ,  che  abita  ora  qui  nella  mia  stessa  casa  ai 
mio  stesso  piano.  Vi  unisco  i  miei ,  e,  con  tutto  il  cuore  ab- 
bracciandola e  augurandole  ogni  contentezza ,  mi  ripeto  suo 
obbligatissimo  e  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

267. 

À  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  4  aprile  1826. 

Cftrl uccio  mio,  Ebbi  la  tua  degli  11  marzo  dal  vetluralei 
e  te  ne  ringrazio,  ma  vorrei  che  mi  scrivessi  un  poco  pia 
lungo  e  più  spesso.  Ti  manderò  i  manifesti  del  Cicerone,  se 
li  gradisci;  ma  sappi  che  sono  scritti  alla  peggio,  e  ben  lon- 
tani dàlPIdea  che  tu  ne  hai.  Non  v'è  altro  che  un  latino  e 
un  Italiano  non  barbaro.  La  parte  francese  la  feci  scrivere 
da-  un  nazionale  a  Milano  ,  e  poi  dovetti  farla  rifare  da  un 
altro,  e  infine  correggerla  io  stesso:  tanto  era  barbara.  Al- 
cune cosette  che  ho  pubblicate  nelP  Anatologia  forse  non  ti 
dispiacerebbero,  se  te  le  potessi  mandare;  ma  si  ristamperanno 
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a  parte,  e*  allora  te  le  manderò.  Di  me  non  ti  so  dine  altro  di 
nuovo,  se  non  che  la  sera  del  lunedi  di  Pasqua  recitai  al  Ca- 
sino nell'accademia  dei  Felsinei,  in  presenza  del  Legato  e  del 
fiore  della  nobiltà  bolognese  ,  maschi  e  femmine  ;  invitato 
prima,  giacché  non  sono  accademico,  dal  Segretario  in  per- 
sona, a  nome  dell'accademia:  cosa  nou  solita.  Mi  dicono  che 
i  miei  versi  facessero  molto  eflfetto,  e  che  tatti,  donne  e  uo- 
mini, li  vogliono  leggere  (1).  Salutami  tanto  tanto  mamma 
e  Paolina,  e  ringraziale  assai  delle  fedi,. a  nome  d'Angelina 
e  mio.  Non  mi  sii  tanto  avaro  delle  tue  lettere.  Giordani  sa- 
luta te  e  Paolina,  e  riverisce  babbo,  infinitamente.  Salutami 
Luigi  e  Pietruccio.  Addio,  Carluccio  mio  caro. 

268. 

Ad  À,  F.  Stella j  Milano,^  ^ 

Bologna,  7  aprile  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Sento  con  gran  piacere  dalla 
favoritissima  sua  V  aprile  che  le  sieno  giunte  le  prove  del 
Petrarca.  Benché  ella  non  Io  esprima,  credo  espeto  che  ella 
abbia  inteso  dire  anche  delle  prime  non  meno  che  delle  se- 
conde. Avrei  ben  caro  che  ella  per  mia  quiete  si  compia- 
cesse di  assicurarmene.  Consegnai  immediatamente  a4  signor 
Moratti  le  prove  del  T  e  8°  foglio  del  Cicerone  cotte  mìe 
osservazioni.  Quando  ella  vorrà  che  io  consegni  al  medesimo 
la  materia  ms.  del  Petrarca  che  ho  pronta  fin  qui,  non  avrà 
che  ad  avvisarmene.  Se  lo  credesse  opportuno  ,  faccia  ,  la 
prego,  i  miei  complimenti  al  signor  Nardini  ,  che  io  cono- 
sco per  riputazione,  e  stimo,  già  da  buon  tempo.  Confidan- 
domi nella  sua  bontà  ,  le  dirò  che  non  ostante  la  capacità 
ed  esattezza  da  me  ben  conosciuta  in  cotesti  compositori  e 
correttori ,  gradirei  pur  molto  ,  se  non  le  sarà  di  soverchio 
incomodo,  di  dare  una  rivista  alle  prove  di  stampa  dell'  E- 
pitteto  e  dell'Isocrate,  massime  che  il  ms.  di  quest'ultimo  è 
molto  intralciato.  Ella  sa  che  1'  Alfieri  diceva  che  un'  opera 
già  copiata  e  pronta  per  la  stampa  è  mezzo  fatta:  l'altra  metà 
della  fatica  é  qilella  dì  condor  l'edizione.  Spesso  molte  im- 
perfezioni che  non  si  sono  ravvisate  nel  ms>  saltano  agli  oc- 
chi dell'  autore  ,  quando  egli  vede  la  sua  opera  in  istampa. 
Spero  che  ella  mi  perdonerà  questa  mia  scrupolosa  delica- 

(1)  Recitò  r  epistola  a  Carlo  Pepoll  ,  della  qnale  io  possiedo 
l'autografo  sopra  cai  lesse,  (p.  y.) 
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tes(za  ,  e  £i^se  la  considererà  come  una  nuova  prova  delia 
cura  sincera  che  io  pongo  nelle  mie  opericcl  noie ^  con  vero 
Interesse  di  farle  bene. 

Senza  risponder  per  ora  altro  alle  sue  sempre  amorevoli, 
sempre  cortesi  e  generose  espressioni,  mi  contenterò  di  dir- 
le che  io  terrò  il  ms.  delle  Òperellc  morali  a  sua  disposi- 
zione; e  che,  essendomi  inQnitameute  a  cuore  il  successo  di 
<|uel  lavoro  ,  mi  slimerò  fortunato  se  V  edizione  sarà  intra- 
presa da  lei  ,  perchè  son  certo  che  si  per  la  diligenza  ,  si 
per  la  proprietà  e  pulitezza  tipografica,  ^  per  la  diffusione 
del  libro,  non  potrei  raccomandarla  a  migliori  mani.  Il  ti- 
pografo che  mi  si  è  offerto  qui  fra  gli  altri  è  il  signor  Car- 
dinali; ma  da  questo  ella  non  dee  temer  di  ristampa ,  per- 
chè penserò  io  ad  impedirla,  e  son  certo  di  riuscire.  Da  Fi- 
renze mi  fu  proposto  un  partito  in  genere  ,  e.  senza  dirmi 
il  nome  dello  stampatore  ,  dalP  amico  Giordani,  che  aveva 
allora  il  ms.,  «ensegnatogli  da  me  per  pubblicarne  il  sag- 
gio nelP  Anlologia.  Da  Torino  .e  da  Napoli  mi  sono  state 
offerte  occasioni  di  pubblicarlo  vantaggiosamente  da  alcuni 
miei  amici,  che  avevano  letta  qui,  qualche  parte  del  ms^  , 
ma  che  io  non  aveva  incaricalo  di  cosa  alcuna  in  questo 
particolare;  e  siccome  io  non  sono  voluto  entrare  in  discorso 
sulle  loro  offerte,  prima  di  aver  sentitele  di  lei  intenzioni^ 
così  non  le  potrei  dare  di  ciò  altri  dettagli ,  né  indicare  ì 
nomi  dei  librai. 

L'avverto  che  nel  saggio  delle  mie  Operette  pubblicalo  nel- 
V Antologia^  sono  corsi  errori  di  stampa  madornali,  alcuni 
dei  quali  guastano  affatto  il  senso.  Credendo  farle  cosa  gra- 
ta, ho  voluto  prendermi  la  fatica  di  notarli,  e  le  ne  mando 
qui  annessa  un'errata.  I  coaLplimenti  della  signora  Padovani 
e  miei  alla  sua  famiglia.  L'abbraccio  con  tutto  il  cuore  ,  e 
la  prego  di  continuare  a  volermi  bene  come  a  suo  vero  , 
costantissimo,  ed  affettuosissimo  amico  e  servitore. 

269. 

M  doU.  Francesco  Puccinoiti,  a  Macerata, 

Bologna,  14  aprile  1826. 

Mio  caro  Puccinotti  ,  Gran  consolazione  mi  è  stata  di  ri- 
sedere ì  vostri  caratteri.  Io  v'  amo  ogni  giorno  più.  Poco 
male  che  non  abbiate  letto  i  miei  dialoghi  nelP  Antologia  : 
ianto  più  che  quel  medesimo  saggio  si  ristampa  ora  a  Mi- 
lano ,  a  parte:  e  se  ne  avrò  copia  ,  ve  ne  potrò  mandare. 
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Ma  procurate  In  ogni  modo  di  leggere  nel  fascic()1o  di  de- 
cembre  Particolo  sopra  la  vostra  storia  ,  se  non  V  avete  gf& 
lello.  Vedrete  cosa  onorevolissima  per  voi,  die  vi  animerà, 
spero,  a  proseguire  la  vostra  beila  impresa. 

Salutate  tanto  la  Franceschi  a  mio  nome.  Ditele  ch^  io  la 
stimo  e  {'onoro  già  da  qualche  tempo  che  la  conosco  di  ri- 
putazione. Ditele  che  il  volgarizzamento  che  ha  Io  Stelfa  del 
libro  De  amiciiia  ,  è  quello  di  un  Del  Bene  ;  che  se  a  lei 
piacesse,  io  proporrei  allo  Stella  la  sua  nuova  traduzione  : 
solo  mi  di.<)piacerebbe  che  ella  avrebbe  ad  aspettare  qualche 
tempo  prima  di  vederla  stampata;  perchè  le  opere  filosofiche^ 
saranno  le  ultime  che  si  daranno  in  quella  edizione. 

Non  vi  so  dir,  caro  mio  Puccinotti,  quanto  piacere  pro- 
verei se  vi  vedessi  qui  meco  in  Bologna.  Ma  poiché  mi  te- 
nete per  un- filosofo,  permettete  che  io.  vi  faccia  unimmo- 
nizione  filosofica,  e  che  vi  riprenda  di  quella  vostra  smania 
di  salir  più  alto.  Oltre  che  ad  un  saggio  ,  Come  voi  siete  ^ 
queste  cose  debbono  essere  indifferenti  :  è  anche  certo  che 
la  \:o8tra  riputazione  non  dipende  dal  posto  che  voi  siete 
per  occupare^  ma  dalla  vostra  scienza  e  dal  vostro  ingegno: 
i  quali  non  mancheranno  certamente  di  levarvi  sempre  più 
alto  nélPopinione  degli  uomini,  qualunque  sia  l'ufficio  dove 
voi  vi  troviate  ;  e  senza  che  perciò  dobbiate  perder  punto 
della  tranquillila  delPanimo. 

Mi  congratulo  con  voi  del  nascituro  frutto  dei  vostri  de- 
lassemens;  al  quale  auguro  V  ingegno  e  la  virtù  del  padre. 
Vi  abbraccio  e  vi  saluto  con  tutto  il  cuore.  Amatemi  e  ado- 
peratemi. Addio,  addio. 

270. 

À  suo  fratello  Carlo ^  a  Recanati. 

Bologna,  14  aprile  1826. 

Garluccio  mio,  Le  tue  lettere  mi  lasciano  sempre  un  senti- 
mento di  tristezza;  perchè  quando  anche  avessi  mUle  cagioni 
di  gioia,  che  non  ne  ho  neppur  una,  non  potrei  mai  stare 
allegro,  pensando  che  quell'oggetto  che  mi  sta  sempre  nel 
cuore  più  assai  di  ogni  mio  bene  o  vero  o  immaginario  , 
vive  in  tanta  malinconia.  Ti  giuro  che  lo  scopo  della  mia 
Vita  presente  ,  il  soggetto  dei  miei  castelli  in  aria  ,  delle 
mie  principali  speranze,  non  è  altro  che  il  rivederti.  Della 
lode  sono  cosi  ani)oiato  ,  che  procuro  di  schivarla.  Gli  altri 
piaceri   che  si  potrebbero  trovare  in  una  città  grande  ,  sai 
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cbe  non  fanno  per  me.  Sicché  non  ho  altra  prospettiva  che 
quella  dell'amor  tuo,  e  di  tornare  a  goderne.  Io  ti  rivedrò 
subito  che  avrò  finito  un  laverei  taccio  noioso  che  ho  per 
Stella  y  e  che  non  potrei  fare  a  Recanatì.  Del  resto  mi  sta 
sempre  nell'animo  come  potrei  trovar  modo  di  cavarli,  al- 
meno per  un  poco  di  tempo  ,  dal  tuo  deserto.  Se  la  mia 
sainte  fosse  migliore  e  potessi  faticar  di  più,  son  certo  che 
ci  riuscirei.  Pure  spero  che  qualche  cosa  mi  debba  'riusci- 
re, anche  nelle  mie  circostanze.  Tu  mi  stringi  l'anima  a  ri- 
cordarmi quella  notte  che  ci  lasciammo.  Io  era  in  una  tal 
debolezza  di  corpo,  che  l'anima  non  aveva  forza  di  conside- 
rar la  sua  situazione.  Mi  ricordo  che  montai  nel  legno  con 
un  sentimento  di  cieca  e  disperata  rassegnazione,  come  se  an- 
dassi a  morire,  o  a  qualche  cosa,  di  simile,  mettendomi  tutto 
In  mano  al  destino.  Ma  mi  fa  raccapricciar  l'idea  del  dolore 
che  tu  dovesti  sentire  ,  e  di  quella  tetrissima*  solitudine  in 
cui  ti  lasciavo  senza  un  pensiero  consolante.  Cosi,  Carluccio 
mip,  ti  ho  fatto  pur  patire,  senza  aver  potuto  farti  godere. 

Neil'  Antologia  non  sono  tutte  te  mie  Operette  morali,  ma 
solo  un  saggio,  che  si  ristampa  adesso  in  un  giornale,  e  a 
parte,  in  Milano,  dove  forse  si  stamperà  anche  l'intero.  La 
primavera  anche  qui  è  stala  bellissima ,  ma  nii  ha  prodotto 
quelP  inquietezza  di  nervi  che  io  soglio  avere  in  questa  sta- 
gione ,  con  gì'  incomodi  che*  ne  dipendono.  Ma  queste  sono 
cose  da  ridere  a  paragone  delle  pene  dell' inverno  o  inferno, 
e  il  caldo  per  altra  parte  mi  giova  molto. 

Tu  mi  parli  di  una  moda  introdotta  ultimamente  in  co- 
teste  parti.  Capisco  che  genere  di  moda  vuoi  dire;  ma  non 
so  nulla  di  quel  che  sia  accaduto  "Scosti.  Il  Governatore  mi 
scrive  che  aspetta  di  essere  traslocato  in  breve,  e  che  avrà 
piacere  se  scriverò  in  casa  mia  perchè  gli  sia  dato  un  baule 
in  cambio  di  quello  'che  egli  diede  a  me.  Io  cerco  qui  i! 
modo  di  rimandargli  subito  il  suo  in  corpo  e  in  anima  ,  e 
te  ne  avviso  per  ogni  buon  fine  ,  in  caso  che  egli  facesse 
a  voi  altri  ^a  domanda  che  ha  fatta  a  me.  Conservati  all'a- 
mor mio,  Carluccio  mio  caro,  nel  quale  consiste  tutta  la  mia 
vita.  Salutami  tutti. 

271. 

A  iuo  padre,  a  Jtécanatù 

Bologna,  27  aprile  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Eccola  servita  subilo.  Veramente 
queste  bestialità  sono  cose  da  far  perdere  la  pazienza  ,  ed- 
io  compatisco  ben  di  cuore  a  chi  deve  soffrirle,  ed  alla  pena 
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e  briga  che  le  cosla  il  rimediarvi.  Ecco  poi  come  vanDO  gli 
affari  anche  del  più  .gran  momenlo  ,  e  come  noi  siamo  go- 
vernati. Ringrazio  Dio  che  tulli  loro  stieno  bene.  Io  coli'  i- 
noltrarsi  della  primavera  vengo  migliorando  di  quel  poco  di 
disturbo  che  mi  aveva  cagionalo  il  primo  caldo,  che  qui  è 
slato  ed  è  tuttavia  straordinario.  Sono  tornato  nel  gran  mon- 
do ,  che  aveva  abbandonato  affatto  questo  inverno.  '  Ultinoa- 
menle  ho  riveduto  il  zio  Mosca ,  che  sta  bene,  e  saluto  Jei 
e  tutta  la  famiglia.  La  pregi)  de^miei  tenerissimi  saluti  alla 
mamma  e  ai  fratelli.  I  miei  complimenti  alla  marchesa  Ro- 
berti. Non  ho  potuto  mai  più  riveder  Setacci  ,  benché  sia 
stalo  da  lui  due  volte;  ma  chi  lo  vuol  trovare,  deve  cercarlo 
da  per  tutto,  fuorché  in  casa.  Solamente  rincontrai  una 
volta  ,  ma  me  ne  accorsi  troppo  tardi- ,  ed  egli  non  mi  co- 
nobbe. Ella  benedica  ed  ami  il  suo  affettuosissimo  ed  aman- 
tissimo figlio  Giacomo. 

272. 

Al  conte  Carlo  PepoU ,  a  Bologna. 

Bologna,  ....  aprile  1826. 

Mio  caro,  Ti  ringrazio  infinitamente  del  biglietto  che  mi 
mandi,  e  delle  cure  che  ti  hai  voluto  prendere  per  l'altro 
chQ  io  desiderava.  La  mia  signora  è  maritata  ,  benché  non 
abbia  qui  il  mirilo  per  la  ragion  sufficiente  che  il  marito 
sta  a  Modena.  È  distinta  per  un  paio  d^  occhi  che  a  me  paion 
belli,  e  per  una  persona,  che  a  me,  e'ad  alcuni  altri,  è  pà- 
ruta  bella.  Ma'  che  abbia  altre  distinzioni  non  so  e  non  cre- 
do. Perciò  ti  prego  a  non  darti  altro  pensiero  di  questa  co- 
sa ,  che  io  non  vorrei  veramente  che  il  segrelario  trasgre- 
disse le  sante  leggi  per  far  piacere  a  te  o  a  me  ,  e  molto 
meno  sulla  coscienza  nostra,  che  è  mollo  delicata,  come  tu 
sai.  Mi  condolgo  teco  sinceramente  della  mamma.  La  con- 
tessa mi  disse  che  tu  avresti  voluto  mandare  ir  miei  versi  a 
Papadopoli ,  se  io  non  ci  avessi  avuto  difficoltà.  Tu  puoi 
farne  il  tuo  pieno  piacere.  Ti  ringrazio  di  nuovo.  Amami. 
Addio,  addio. 

273. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  i  maggio  1826. 

Cara   Paolina  ,  Ho  ricev  uto  il  pacco ,  la  scatola  e  la  tua 
lettera  dalla  buona  Bosi  ch^è  stala  da  me  due  volte*  Rin- 
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grazia  fanto  e  poi  tanto  mamma  e  babbo  dei  formaggi,  e 
babbo  poi  in  particolare  della  molto  bella  scatola  ,  cbe  bo 
messa  subito  in  uso.  Babbo  mi  scrive  di  procurar  qui  un 
poco  di  musica  per  Luigi.  È  vero  che  io  sto  in  casa  di  due 
excaiilanti,  già  famosi,  cbe  ai  loro  tempo  }ianno  girata  mezza 
£uropa;  ma  presentemente  non  pensano  più  alla  musica,  e 
certo  non  banno  niente  a  proposito  per  Luigi ,  perchè  alla 
musica  istrumentale  non  hanno  atteso  mai  ;  conservano  pò- 
cLissime  carte,  e  che  a  quesl'ora  sono  antiche.  Nondimeno 
io  mi  trovo  veramente  tra  la  musica  ,  perchè  qui  in  Bolo- 
gna, cominciando  dagli  orbi,  lutti  vogliono  cantare  o  sona- 
re, e  c'è  musica  da  per  tutto.  Facilmente  troverò  qualche 
^  cosa  da  poter  mandare  a  Luigi  perchè  la  ritenga  ,  e  non 
già  per  copiarla  e  poi  rimandarla  ,  che  questo  sarebbe  im- 
possibile ,  giacché  qui  ciascuno  è  geloso  della  sua  musica 
come  a  Recanati.  Ma  intanto  bisognerebbe  sapere  se  Luigi 
desidera  delle  sonate  per  flauto  a  solo,  o  per  flauto  con  ac- 
compagnamenta  di  uno  o  più  flauti  ,  o  di  pianoforte  ,  o  di 
orchestra  piena  ,  ec.  Mi  specifichi  il  genere  delle  sonate  , 
ed  io  ho  qui  chi  m' insegnerà  il  modo  di  servirlo  alla  me- 
glio. Le  cose  eh'  io  ti  mando  insieme  con  questa  mia,  le 
mando  per  non  saper  che  mandare,  non  avendo  ancora  niente 
di  quello  chd  si  stampa  a  Milano  del  mio.  Darai  a  Carlo  i 
due  manifesti  del  Cicerone  ,  e  Io  saluterai  carissimamente 
per  parte  di  Gaetano  Melchiorri  ,  che  mi  comparve  P  altro 
giorno  in  camera  air  improvviso.  Già  sMntende  che  Io  salute- 
rai senza  fine  per  parte  mia,  e  così  Luigi  e  Pietruccio  ,  e 
che  bacerai  la  mano  per  me  a  babbo  e  a  mamma.  Salutami 
anche  il  Curato  e  Don  Vincenzo.  Se  io  ti  voglio  y)iù  bene? 
che  domanda!  domandami  piuttosto  se  ti  posso  voler  pia  di 
benel  Qui  non  è  Piaggio  ,  ma  gennaio  ,  e  già  da  quindici 
giorni  io  son  ritirato  dal  mondo,  maledicendo  Bologna  e  chi 
l' ha  inventata.  Oh  que  je  suis  heureux!  non  ti  pare?  Ad- 
dìo, addio. 

274. 

m 

A  8ìW  padre,  a  RecaiiaU. 

Bologna ,  10  maggio  1826. 

Carissimo  signor  padre,, Ho  ricevute  le  sue  del  23  aprile 
e  degli  8  del  corrente ,  e  dalla  signora  Bosi  ebbi  puntual- 
mente il  formaggio  e  la  bella  scatola.  Non  ho  scritto  per  la 
posta  dopo  la  mia  de' 24  aprile,  perchè  fin  dal  primo  di  mag- 
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gio  scrissi  a  Paolina  una  lettera  che  consegnai  alla  signora 
Bosi.  Incaricai  Paolina  di  ringraziarla  caramente  dei  for- 
maggi e  della  scatola ,  di  cui  ella  si  è  voluta  privare  per 
amor  mio,  e  risposi  alP  articolo  delta  sna  lettera  che  riguar- 
dava la  musica  desiderata  da  Luigi,  intomo  alla  quale  pro- 
curerò di  servirlo,  avuti  gli  schiarimenti  che  dimandai  nella 
stessa  lettera  a  Paolina.  Io  sto  dì  salute  passabilmente,  gra- 
zie a  Dìo,. benché  questo  benedetto  ventre  non  si  sia  voluto 
accomodar  mai  più,  e  mi  disturbi  perpetuamente.  Mille  sa- 
luti a  tutti  del  marchese  Mosca.  Altrettanti,  e  in  particolare 
sita  mamma,  del  cav.  Montani ,  che  è  invecchiato  molto ,  e 
da  pochi  mesi  in  qua  patisce  assai  della  vista,  ma  del  rima- 
nente sta  bene  e  allegro,  ed  esce  di  casa  ogni  giorno.  Fac- 
cia le  mie  parti,  la  prego,  colla  mamma  e  coi  fratelli:  te  bacio 
la  mano  con  tutta  Panima,  e  chiedendole  la  benedizione,  mi 
ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

P.  S.  Ebbi  già  il  manifesto  di  Cassi,  di  cuf  ella  mi  scrive 
nella  sua  dei  S3  aprile.  Veramente  l'idea,  non  solo  è  origi- 
nale, ma  pecca  un  poco  d'impertinente;  tanto  più  che  alla 
fine  non  sarebbe  un  gran  danno ,  né  per  P  anima  di  Perti- 
cari  ne  per  P  Italia,  se  Perticarla  ch'era  al  più  un  gi'amma- 
tico,  avesse  due  soli  monumenti  funebri,  e  non  tre,  o  an- 
che quattro. 

275. 

ÀI  cav.  Luca  Mazzanii,  governatore  di  Recanati, 

Bologna,  15  maggio  1826. 

Signore  ed  amico  mio  amabilissimo,  La  carissima  sua  ul- 
tima, benché  in  data  dei  4,  non  mi  é  giunta  prima  di  ieri. 
Mi  rendo  per  vinto  alle  ragiqni  ch'ella  adduce  per  provar- 
mi che  io  sono  colpevole  verso  lei^  perché  queste  ragioni  e 
quest'accusa  sono  così  gentili  e  cosi  lusinghiere,  che  il  com- 
batterle sarebbe  contrario  al  mio  amor  proprio.  Io  poi  non 
le  ho  data  notizia  dei  miei  tre  dialoghi ,  perchè  una  bagat- 
tella stampata  per  mero  saggio  in  un  giornale  non  merìta- 
va  di  esserle  annunziata  ,  tanto  più  che  non  avrei  potuto 
mandartene  copia.  Ora  che  quel  medesimo  saggio  si  è  ri- 
stampato in  un  aHro  giornale  a  Milano,  ed  anche  a  parte  in 
un  volumetto,  ne  avrò  copie^  e  mi  farò  un 'dovere  e  un  pia- 
^re  d' inviarne  subito  a  lei.  La  mia  salute  continua  ad  es- 
sere tollerabile  e  noIJa  più ,  e  creda  pure  che  in  ciò  non 
esagero  ,  e  che  sono  oramai  veramente  sicuro  di  non  avere 
a  star  tiene  mai.  Questo  però  non  dà  ninna  pena  a  me ,  e 
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proverei  gran  dolore  se  fosse  causa  d^  afflizione  a  lei.  Tanli 
mali  abbiamo  nella  vita ,  che  V  avere  una  salute  solamente 
sopportabile  è  da  riputarsi  per  un  vantaggio  piuttosto  che 
altrimenti.  Della  mia  situazione ,  poiché  ella  amorosamente 
desidera  di  esserne  informata ,  le  dirò  che  io  vivo  qui  ben 
voluto,  ed  onoralo  e  stimato,  assai  più  che  non  merito,  da 
questi  letterali  e  dagli  altri  che  mi  conoscono.  Ma  io  smanio 
di  rivederla,  e  voglio  sperare  che  la  mia  patria  avrà  ancora 
SI  bene  di  possederla  sino  al  primo  entrar  delP autunno,  tempo 
nel  quale  infallibilmente  (se  la  mia  salute  non  diverrà  in- 
capace di  ogni  cosa  )  io  mi  porrò  in  viaggio  per  coleste  pr* 
ti.  Del  comune  amico  ho  ancor  io  lettere  che  mi  annunziano 
il  suo  ben  essere.  Ma  ella  di  sé  e  della  sua  salute  non  mi 
fa  parola.  Qui  potrei,  e  forse  dovrei,  rimetter  mano  alle  que- 
rele ,  ma  mi  contenterò  per  questa  volta  di  condannarla  a 
darmi  un  minuto  ragguaglio  di  tuttocìò  che  le  appartiene , 
la  prima  volta  ch'ella  mi  scriverà.  Mille  e  mille  saluti  al  dott. 
Podaliri,  al  quale  auguro  di  cuore  un  prospero  viaggio.  Mi 
ami,  se  può^  quanto  io  amo  lei,  che  vuol  dir  sommamente; 
e  mi  dia  occasione  di  servirla.  Io  sono ,  come  sempre ,  suo 
devotissimo  servitore  ed  affelluosissimo  amico* 

276. 

•      Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  17  maggio  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Ho  tardato  fino  a  ora  la  ri- 
sposta alle  carissime  sue  3  e  6  maggio  per  non  annoiarla  con 
lettere  inutili.  Ricevo  ora  Pultìma  in  data  dei  13.  Godo  che 
le  sieno  giunti  i  mss.  e  che  ella  ne  sia  contenta.  Sentirò  con 
piacer  grande  il  parere  della  Censura,  ma  soprattutto  il  parer 
suo ,  sopra  le  operette  morali  (1).  La  ringrazio  assai  delle 
nuove  che  ella  mi  dà  di  Monti  ,  le  quali  mi  saranno  sem- 

(1)  Delle  quali  cosi  gli  aveva  scriuo  a'  26  d*  aprile:  <f  Conse- 
gnerò anche  in  pari  tempo  il  ras.  delle  operette  morali.  Debbo 
però  pregarla  caldamente  di  ijna  cosa.  Mi  dicono  che  costi  la. 
Censura  non  restituisce  i  mss.  che  non  passano.  Mi  contente- 
rei assai  più  di  perder  la  testa  che  questo  ms.,  e  però  la  sup- 
plico a  non  avventurarlo  formalmente  alla  Censura  senza  un'as- 
soluta certezza  o  che  esso  sia  per  passare  o  che  sarà  restituito 
in  ogni  caso.  A  lei  non  mancano  mezzi,  ed  io  mi  riposo  to- 
talmente sopra  di  lei  di  una  cosa  che  per  me  è  di  prima  impor- 
tanza. » 
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pre  carissime,  perchè  qui  ognuno  me  ne  domanda  (1).  Io 
non  lio  altra  occupazione  che  il  Petrarca,  e  spero  che,  per 
parie  mia,  ella  non  sarà  obbligala  ad  interrompere  Pediiione 
neppure  per  un  mutamento ,  ma  potrà  proseguirla  senza  in- 
tervallo sino  al  fine..  Se  ella  ha  pubblicato  il  primo  volumetto 
del  Petrarca  e  quello  corttenente  il  saggio  de' mìei  dialoghi, 
gradirò  mollo  di  \ederli,  a  suo  comodo.  Mad.  Padovani  è 
conlenta  di  Bologna,  e  fa  progressi  sufficienti  nella  musica, 
a  giudizio  degli  intendenti.  La  ringrazia  e  la  riverisce,  e 
cosi  tutta  la  sua  famiglia.  La  mia  salute  di  cui  ella  si  af- 
feltuosamenle  mi  chiede,  è  passabile  e  tollerabile.  Di  più  non 
posso  sperare,  e  appena  ardisco  desiderare.  Io  l'amo  di  tutto 
cuore,  come  sempre,  e  la  prego  a  continuarmi  l'amor  suo. 
I  miei  complimenti  alla  sua  famiglia ,  e  saluti  amorevoli  a 
Compagnoni  ,  che  non  so  se  abbia  più  memoria  di  me.  La 
riverisco  ed  abbraccio  di  cuore. 

277.  ' 

Al  conte  Antonio  PapadopoU ,  a  Firenze,. 

Bologna ,  21  maggio  1826. 

Carissimo  mio  Papadopoli,  Ti  sono  propriamente  grato  della 
tua  letterina  rendutami  da  Rangoni,  e  delle  ricerche  che  hai 
fatte  della  edizione  che  io  desiderava  ,  e  delle  cose  dette  a 
Giordani  in  mio  nome.  Mi  conforta  infinitamente  P intendere 
da  te  e  dalla  contessa  che  tu  stai  bene.  Dei  dialoghi  ,  che 
vuoi  che  ti  dica?  Mancano  ancora  tre  fogli  a  finir  la  stam- 
pa ,  e  questi  si  aspettano  d' ordinario  in  ordinario  ,  ma  non 
si  veggono:  la  casa  Stella  è  sottosopra  per  le  nozze  del  primo- 
genito. Salutami  di  nuovo  Giordani ,  e  digli  che ,  se  la  sa- 
lute mi  dura ,  sono  determinato  al  tutto  di  rivederlo  questa 
estale.  Scrivimi  qualche  volta,  caro  mio  Papadopoli,  e  dam- 
mi notizia  de'  tuoi  viaggi ,  de'  tuoi  studi ,  de'  tuoi  pensieri. 
Veglimi  sempre  bene,  e  credimi  ch'io  te  ne  vorrò  finch'io 
vivo.  Addio,  addio. 

(1)  £  così  a' 15  d'aprile  aveagli  scritto  del  Monti:  «MI  sono 
molto  dolute  le  nuove  di  Monti.  L' Italia  si  va  spogliando  af- 
fatto de*  suoi  migliori  ingegni.  Oramai  restiamo  veramente  a 

])UÌO.  »  . 
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278. 
A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati. 

>    Bologita,  30  maggio  1826. 

Carluccio  mio-,  Paolina  mi  dice  che  (u  liai  delle  crilicbe 
da  fare  ai  miei  manifesti  del  Cicerone.  Perchè  non  me  le 
scrivi? Fammi  il  piacere  di  dare  a  l)al)bo  t'acclusa  car- 
tina ,  e  di  dire  a  mamma  che  Angelina  mi  fece  sapere  che 
D.  .Rodriguez  era  da  qualche  tempo  allettato  ,  e  mostrava  di 
voler  campar  poco.  Ieri  poi  mi  mandò  a  dire  che  era  peg- 
giorato assai  ,  e  che  in  camera  sua  non  entrava  più  nessu- 
no. Se  saprò  altro  di  nuovo  ,  Io  scriverò  cubito. 

Che  fai ,  Carluccio  mio  caro?  Come  mi  ami?  Parlai  tanto 
di  te  con  Gaetano  Melchiorri ,  che  ti  vuol  «proprio  bene ,  e 
ti  compatisce  veramente  di  cuore.  Sfogati  di  quando  in  quan- 
do con  me ,  mio  caro  e  sventurato.  Io  sarò  costi  fra  due  o 
tre  mesi  immancabilmente ,  se  pure  la  mia  salute  non  me  Io 
rendesse  impossibile  affatto. 

Sono  entralo  con  una  donna (1)  in  una  relazione, 

che  forma  ora  una  grafi  parte  della  mia  vita.  Non  è  giova- 
ne ,  ma  è  di  una  grazia  e  di  uno  spirilo  che  (  credilo  a  me, 
che  finora  l'avevo  creduto  impossibile)  supplisce  alla  gio- 
ventù ,  e  crea  un'illusione  meravigliosa.  Nei  primi  giorni 
che  la  conobbi ,  vissi  in  una  specie  di  delirio  e  di  febbre. 
Non  abbiamo  mai  parlato  di  amore  se  non  per  i scherzo,  ma 
viviamo  insieme  in  un* amicizie^  tenera  e  sensibile,  con  un 
interesse  scambiévole,  e  un  abbandono  ,  che  è  come  un  amore 
senza  inquietudine.  Ha  per  me  una  stima  altissima  ;  se  te 
leggo  qualche  mia  cosa  ,  spesso  piange  di  cuore  senz'affet- 
tazione ;  le  lodi  degli,  altri  non  hanno  per  me  nessuna  so- 
stanza :  le  sue  mi  si  convertono  tutte  in  sangue  ,  e  mi  re- 
stano tutte  nell'anima.  Ama  ed  intende  motto  le  lettere  e  la 
filosofia  ;  non  ci  manca  mai  materia  di  discorso ,  e  quasi 
ogni  sera  io  sono  con  lei  dall'  avemaria  alla  mezzanotte  pas- 
sata ,  e  mi  pare  un  momento.  Ci  confidiamo  tutti  i  nostri  se- 
creti ,  ci  riprendiamo  ,  ci  avvisiamo  dei  nostri  difetti.  la 
somma  questa  conoscenza  forma  e  formerà  un'epoca  ben 
marcata,  della  mia  vita  ,  perchè  mi  ha  disingannato  del  di- 
singanno ,  mi  ha  convinto  che  ci  sono  veramente  al  mondo 

(1}  Questa  donna  è  nominata  dal  Leopardi  sul  fine  della  let- 
tera 293.  (p.  V.) 
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dei  piaceri  che  io  credeva  impossibili^  e  che  io  sono  aococ^ 
capace  dMlIusioDi  stabili,  malgrado  la  cognizione  e  Passue* 
fazione  contraria  cosi  radicata  ,  ed  ha  risuscitato  il  mio  cuo- 
re ,  dopo  un  sonno  anzi   una   morie  completa ,  durata  per 
tanti  anni.         .        . 

Di' a  Luigi  che  m^  ingegnerò  di  servirlo  della  musica.  Sa- 
luta fervidamente  babbo  e  mamma  ,  Paolina ,  Luigi ,  Pielrac- 
cio.  Scrivimi ,  anima  min ,  e  credi  che  se  .io  vengo  ricupe- 
rando della  mia  potenza  di  amare,  altrettanto  cresce  di  giorno 
in  giorno  la  forza  e  la  sensibilità  delP  amore  smanioso  ch'io  * 
ti  porto ,  e  che  per  tanto  tempo  è  stato  V  unico  segno  di  vita 
deli'  anima  mia. 

279. 

Al  dott.  Francesco  Puccinotli ,  a  Macerata, 

Bologna,  5  giugno  1826. 

« 

Mio  caro  Puccinotti ,  Credi  a  me  che  se  nell'  ultima  let- 
tera ti  trattai  col  voi  piuttosto  che  col  tu ,  fu  senza  delibe- 
razione ,  perchè  così  mi  sarà  venuto  alla  penna  :  e  se  non 
sottoscrissi  il  mio  nome  ,  fu  propriamente  per  segno  di  con- 
fidenza ,  e  perchè  così  soglfo  fare  cogli  amici  intrinseci;  sti- 
mando che  a  loro  non  bisogni  la  sottoscrizione  per  ricono- 
scermi. Come  stai  del  tuo  mal  di  capo  ?  Come  va  la  lettura 
del  Byron?  Veramente  questi  è  uno  dei  pochi  poeti  degni  del 
secolo ,  e  delle  anime  sensitive  e.  calde  come  è  la  tua.  Le 
memorie  del  Goethe  hanno  molte  cose  nuove  e  proprie ,  co- 
me tutte  le  opere  di  quell'  Sutore  ,  e  gran  parte  delle  altre 
'scritture  tedesche  ;  ma  sono  scritte  con  una  così  salvatica 
oscurità  e  confusione ,  e  mostrano  certi  sentimenti  e  certi 
principii  così  bizzarri ,  mistici  e  da  visionario ,  che ,  se  ho 
da  dirne  il  mio  parere,  non  mi  piacciono' veramente  molto. 
Mi  fa  meraviglia  quello  che  tu  mi  scrivi  di  Costa  :  perchè 
jSno  da  questo  novembre  io  consegnai  un  esemplare  delle  can* 
zoni  a  Giacomo  Ricci ,  che  glielo  ricapitasse  ,  e  così  mi  pro- 
mise. Io  parlo  qui  spesse  volte ,  e  sento  parlare  della  Fran- 
ceschi ,  che  ha  mossa  di  se  un'  aspettazione  grande.  Se  i  tuoi 
consigli  possono ,  come  credo ,  nell'  animo  suo  ,  confortala 
caldamente ,  non  dico  a  lasciare  i  versi ,  ma  a  coltivare  as- 
sai la  prosa  e  la  filosofìa.  Questo  è  quello  che  io  mi  sforzo 
di  predicare  in  questa  benedetta  Bologna  ;  dove  pare  che 
letterato  e  poeta ,  o  piuttosto  versificatore ,  sieno  parole  si- 
nonimo. Tutti  vogliono  far  versi,  ma  lutti  leggono  più  vo- 
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lentieri  le  prose  :  e  ben  sa!  che  questo  secolo  non  è  né  po« 
trette  esser  poetico  j  e  che  un  poeta ,  anche  sommo ,  leve- 
rebbe pochissimo  grido  :  e  se  pur  diventasse  famoso  nelln 
sua  nazione ,  a  gran  pena  sarebbe  noto  al  resto  dell'  Europa; 
perchè  I&  perfetta  poesia  non  è  possibile  a  trasportarsi  nelle 
lingue  straniere ,  e  perchè  1'  Europa  vuol  cose  più  sode  e 
pia  vere  che  hi  poesia'.  Andando  dietro  ai  versi  e  alle  frivo- 
lezze (  io  parlo  qui  generalmente  ),  noi  facciamo  espresso  ser- 
vizio ai  nostri  tiranni  :  perchè  riduciamo  a  un  giuoco  o  ad 
un  passatempo  la  letteratura  ;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver 
sodo  principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria.  La  Fran- 
ceschi ,  datasi  agli  studi  così  per  tempo  e  con  tale  ingegno, 
potrà  farsi  immortale  ,  se  disprezzerà  le  lodi  facili  degli  scioc- 
chi :  lodi  che  sono  comuni  a  tanti ,  e  che  durano  tanto  po- 
co ;  e  se  sì  volgerà  seriamente  alle  cose  gravi  e  filosofiche, 
come  hanno  fatto  e  fanno  le  donne  più  famose  delle  altre 
nazioni ,  ella  sarà  un  vero  onor  delP  Italia  ,  che  ha  molte 
poetesse ,  ma  desidera  una  letterata  (1). 

I  miei  Dialoghi  stampati  nell'  Antologia  non  avevano  ad 
essere  altro  che  un  saggio  ,  e  però  furono  così  pochi  e  brevi. 
La  scelta  fu  fatta  da  Giordani ,  che  senza  mia  saputa  mise 
1'  ultimo  per  primo.  II  manoscritto  intero  è  adesso  a  Milano, 
dove  si  stamperà  ,  permettendolo  la  Censura  ;  del  che  si  du- 
bita molto.  Io 'ti  amo,  e  parlo  spesso  di  te  con  quelle  lodi 
e  in  quella  maniera  che  tu  meriti.  Come  vanno  le  tue  lezio- 
ni ?  E  che  belle  cose  vai  meditando  ?  Scrivimi ,  ed  amami 
di  cuore  ;  e  se  ti  "posso  servire  ,  adoprami. 

280. 

Al  cwD,  Luca  MazzanU ,  governatóre  di  Recanali. 

Bologna ,  5  giugno  182<^. 

Amico  carissimo  e  pregiatissimo  ,  Moltissimo  piacere  mi  ha 
cagionato  il  sentire  che  ella  sia  contenta  dello  stato  di  sua 
salute  ,  ma  doppio  dolore  ho  ricevuto  dal  cenno  che  ella  mi 
dà  circa  le  cose  che  presentemente  la  molestano.  In  un  ar- 

(1)  Mia  venerata  e  cara  signora  Caterina ,  io  mi  corapiaccÌQ 
sbgolarmei^te  che  colle  vostre  generose  poesie  e  co'  vostri  no- 
bilissimi libri  sopra  ì'  educazione  delle  donne  abbiate  adempiti 
1  consigli  e.  i  voti  di  Giacomo  Leopardi.  Così  possiate  vivere  lun- 
gamente feliee  e  godere  della  vostra  fama  che  non  perirà,  per- 
chè degnamente  acquistala  !  (p.  v). 

Lkopavdi.  Epitt.  Voi.  I.  22 
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gomento  di  tal  nalura  ella  mi  permetterà  di  non  soggiun- 
gere  altro  se  non  che  io  compiango  altamente  quelle  qualun- 
que sieno  circostanze  (  a  me  ignote  )  che  hanno  data  occa- 
sione a  questi  disturbi. 

La  mia  salute ,  alla  quale  ella  tanto  amorosamente  s' in- 
teressa,  è  sempre  passapile.,  e  spero  che  il  progresso  della 
stagione  calda  la  renderà  ,  se  non  buona  ,  -che  in  verità  non 
mi  par  possibile  ,  almeno  anche  più  facile  a  sopportarsi. 

Avrò  il  piacere  di  mandarle  i  miei  dialoghi  subito  che  ne 
riceverò  copie.  Ma  prima  esìgo  che  ella  mi  prometta  religio- 
samente e  inviolabilmente  di  non  mostrarli  in  cotesta  città  a 
chicchessia.  La  lettura  di  questi  opuscoli  le  farà  poi  cono- 
scere la  ragionevoIeEza  di  questa  domanda  che  io  ardisco 
fare  alla  sua  amicizia. 

Ha  ella  nuove  di  Lampredi^  Saprà  che  da  Firenze  passò 
a  Ragusi ,  dove  ebbe  un  colpo  d^  accidente ,  del  quale  poi 
si  riebbe  ;  che  fu  chiamalo  a  Napoli  da  quel  Governo  ,  e 
si  disponeva  a  tornarvi ,  quando  fa  sorpreso  da  un  secondo 
colpo ,  dopo  il  quale  non  ho  più  sapulo  nulla  di  certo  in- 
torno a  lui  ;  solamente  ho  inleso  che  anche  di  quest^  altro 
colpo  sia  risanalo  ,  o  del  tutto  o  in  gran  parte. 

Ho  lettere  recenti  del  comune  amico  da  Ginevra.  Pare  che 
abbia  intenzione  di  passare  in  Toscana  e  fermarvisi.  Ella  curi 
serpa  tutto  la  sua  salute,  che  a  me  pare  la*  cosa  che  più 
importi  in  ciascuno  individuo.  Mi  ami ,  come  Pama  con  tutto 
il  cuore  e  l'amerà  senza  fine  il  suo  affezionaliasimo  amico 
Giacomo  Leopardi. 

281. 

A  suo  fralello  Carlo ,  a.  Recanati, 

Bologna ,  15  giugno  1826. 

Carluccio  mio ,  Ti  scrissi  ultimamente  una  lunga  lettera 
alla  quale  non  vedo  risposta.  Dai  21  di  masgio  in  qua,  che 
Paolina  mi  scrisse ,  non  ho  più  uji  cenno  oa  casa.  Per  amor 
di  Dio  scrivimi ,  e  non  mi  lasciare  in  questa  oscurità.  Senza 
le  nuove  vostre ,  io  non  posso  viver  quieto  un  momento. 
Oggi  è  il  nostro  San  Vito.  Ti  diverti  tu  nulla,  o  sei  sem- 
pre così  tristo  ?  Dio  mio ,  vo  contando  i  giorni  dopo  i  quali 
10  ti  rivedrò:  credimi  che  sarà  presto,  e  che  io  non  ho 
maggior  desiderio.  Carluccio  mio  caro,  scrivimi.  Salutami 
tanto  babbo,  mamma  e  i  fratelli.  Io  penso  sempre  a  te,fparlo 
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sempre  di  te ,  anche  a  rischio  di  parer  di  poco  buon  tuono. 
Io  t' amo  quanto  la  vita.  Non  mi  abbandonare.  Ti  bacio  con 
tutta  l' anima.  Addio ,  addio. 

282. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Bologna  ,  21  giugno  1826. 

Caro  amor  mio  ,  La  tua  lettera  di  risposta  ,  di  cui  mi  parli 
nelPuIlima  del  19  ,  non  mi  è  mai  giunta.  Puoi  credere  che 

la  tua  ultima  mi  ha  turbato  assai Ma  quello  che  mi  ha 

turbato  più  di  tutto  ,  è  stato  che  tu  mi  parli  di  non  so  quai 
debolezza  fisica.  Dunque  tu  stai  male?  Carluccio  mio  caro, 
tu  sai  che  la  nostra  esistenza  è  confusa  insieme  ;  ch^  se  io 
non  sono  informato  pienamente  del  tuo  stato ,  io  non  ho  co- 
gnizione del  mio  ;  che  se  dubito  di  qualche  tuo  male ,  non 
posso  aver  pace  per  un  momento.  Scrivimi  ogni  cosa  ,  non 
mi  nasconder  niente ,  per  quelP  amore  infinito  e  sempiterno 
che  noi  ci  portiamo.  Io  spasimo  giorno  e  notte  pensando  alle 
tue  tristezze  e  alP  infelicità  del  tuo  stato.  Non  tf  dirò  già 
che  il  mio  sia  felice  ,  né  che  io  non  mi  trovi  molto  pia  con* 
tento  di  quel  eh'  io  era  in  casa  ;  ma  pur  credo  che  se  ta 
fossi  nelle  mie  circostanze  presenti ,  saresti  più  felice  di  me, 
0  certamente  meno  addolorato  e  disperato  che  in  casa.  Io  ti 

vedrò  certamente  presto.....  Ti  mando la  ristampa  delle 

oprette  pubblicate  nelP  Antologia  di  Firenze.  La  poesia  re- 
citata all'  Accademia  non  te  la  mando ,  perchè  essendo  ma- 
noscritta costerebbe  troppo  la  pgsta  :  te  la  mostrerò  quando 
saremo  insieme.  Quest'altro  ordinario  scriverò  a  Paolina,  e 
le  manderò  il  primo  volume  del  Petrarca.  Carluccio  mio  caro, 
io  era  ben  certo  che  tu  non  potevi  abbandonarmi Dim- 
mi presto  qualche  cosa  di  te ,  e  come  stai  di  salute.  Io  vivo 
molto  annoiato  e  arrabbiato ,  ma  migliorando  di  salute  sen- 
sibilmente ,  col  caldo.  Ti  amo  sopra  ogni  cosa ,  e  non  amo 
altro  che  te ,  non  ho  altro  dolore  che  del  tuo  stato ,  altro 
desiderio  né  altra  speranza  che  di  vederti.  Fatti  coraggio ,  per 
Dio.  Ti  bacio 
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À  ma  sorella  Paolina,  a  Recanati/ 

Bologna',  23  giugno  1826. 

Paolina  mia  ,  Ti  mando  il  primo  tometto  del  Petrarca.  Ne 
sto  aspettando  altri  due  ,  e  te  li  manderò.  Gli  altri  usciranno 
a  momenti ,  perchè  il  mio  lavoro  è  ormai  finito.  Vedrai  che 
sorte  di  fatiche  toccano  alle  volle  ai  poveri  letterati.  Ma  que- 
Ma  per  me  è  la  prima ,  e  sarà  certamente  V  ultima  di  que- 
sto genere  ;  e  non  avrei  fatta  neppur  questa  ,  se  non  mi  ci 
fossi  obbligato  con  una  parola  detta  inconsideratamente^  che 
mi  ha  fatto  disperare.  Pure  me  ne  sono  cavato  più  presto 
ch^  io  non  credeva. 

Vo  sempre  sospirando  il  momento  di  riveder  Recanati,  che 
sarà  certamente  presto  ,  piacendo  a  Dio.  Qui  si  fa  continua- 
mente  un  ammazzare  che  consola.  L'  altra  sera  furono  am- 
mazzate quattro  persone   in  diversi  punti  della  città Io 

'  finalmente  sono  entrato  in  un  tantino  di  paura ,  ho  comin- 
ciato ad  andar  con  riguardo  la  notte ,  e  ho  cura  di  portar 
sempre  danaro  addosso,  perchè  l'usanza  è,  che  se  non  ti  tro- 
vano danaro,  ti  ammazzano  senza  complimenti.  Salutami  quanto 
più  puoi  babbo,  mamma,  e  i  fratelli.  L'altro  giorno  il  ma- 
rito d'  Angelina  mi  disse  che  D.  Rodriguez  è  ancora  vivo  , 
ma  che  poco  può  durare.  Tu  come  stai  di  salute?  come  sta 
babbo  e  mamma  ?  come  stanno  i  fratelli?  Pietruccio  che  fa? 
Non  ti  rincresca  di  enirare  in  dettagli  minuti  quando  mi 
scrivi,  e  d'informarmi  di  ogni  cosa  della  mia  cara  famiglia. 
La  mia  salute  migliora  moUo,  grazie  a  Dio,  colP  estale;  fi- 
nalmente sono  arrivato  a  poter  andare  d!  corpo  senza  pil-- 
Iole  ;  cosa  che  mi  pare  una  meraviglia  ,  perchè  da  ottoore 
in  qua  non  mi  era  stata  mai  possìbile;  e  le  pillole  mi  gua- 
stavano lo  stomaco  orribilmente.  Salutami  tanto  Don  Vincenzo 
e  il  Curato.  Addio,  Paolina  mia;  t'amo  quanto  fu  sai.  Gior- 
dani saluta  tanto  te  e  Carlo. 

A  suo  padrBy  a  Recanati. 

Bologna,  3  loglio  1826.        , 

Carissimo  signor  padre ,  La  sua  lettera  mi  ha  cagionata 
una  vera  gioia,  come  sempre  me  ne  cagionerà  il  trattener- 
mi con  lei ,  e  come  mi  aveva  dato  e  mi  darà  sempre  pena 
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il  suo  lungo  silenzio,  se  non  in  quanto  io  penserò  che  que- 
sto possa  nascere  da  sue  occupazioni  più  rilevanti  e  che  serra 
a  risparmiarle  fastidio.  Certamente  ,  se  a  Dio  piace  ,  io  non 
passerò  mai  più  V  inverno  in  climi  più  freddi  del  mio  na- 
tivo. Io  conto ,  se  la  sa^ate  non  me  lo  impedisce  insupera- 
bilmente, di  essere  in  ogni  modo  costi  pel  primo  entrar  del- 
l'autunno, e  quanto  al  trattenermi,  ella  disporrà  di  ciò  a  suo 
piacere.  Intanto  ella  non  si  dia  pensiero  alcuno  circa  la  mia 
sicurezza.  La  frequenza  degli  omicidii  in  questi  ultimi  gtornt 
è  stata  qui  veramente  orribile,  ma  io  ho  preso  il  partito  di 
non  andar  mai  di  notte  se  non  per  le  strade  e  i  luoghi  più 
frequentati  di  Bologna  ;  sicché  ,  fintanto  che  non  assassine- 
ranno in  mezzo  alla  gente  (nel  qual  caso  il  pericolo  sarebbe 
altrettanto  di  giorno  come  di  notte),  non  mi  potrà  succedere 
sicuramente  nulla.  Ilo  anche  il  vantaggio  di  abitare  nel  cen- 
tro della  città  e  in  faccia  a  un  corpo  di  guardia,  in  modo 
che  per  tornare  a  casa  non  sono  oboligato  a  traversar  luo- 
ghi pericolosi. 

Non  ho  posto  il  nome  di  Recanati  in  fronte  al  Petrarca, 
non  certamente  perchè  io  mi  vergogni  della  mia  patria  , 
ma  perchè  il  metterlo  avanti  a  ogni  cosa  mia,  mi  sarebbe 
sembrata  una  affettazione;  ed  ella  vede  che  nessuno  scrittore 
ai  nostri  tempi  lo  fa,  o  illustre  o  non  illustre  che  sia  la  sua  pa- 
tria. Stampandosi  le  mie  operette  in  un  corpo,  non  parrà  affet- 
tazione il  nominar  la  patria,  ed  io  Io  tarò  senza  fallo.  Il 
Petrarca  è  sembrato  allo  $[e\h  un'  ottima  speculazione,  non 
solo  per  gli  esteri ,  ma  anche  perchè  questi  studi  ,  o  pe- 
danterie, sono  dominanti  in  Italia,  e  massimamente  in  Lom- 
bardia, dove  non  si  conosce  quasi  altro;  sicché  egli  crede 
di  fare  un  bellissimo  interesse  stampando  (|ne8t' opera  ,  e 
ancor  io  sono  della  sua  opinione.  Del  resto  il  lavoro  è  stato 
di  somma  difficoltà,  lunghezza  e  noia.  Nondimeno,  benché 
avessi  dato  speranza  di  Unirlo  solo  in  autunno,  V  ho  già  tev- 
minato  e  spedito  tutto  fm  da  ora ,  e  se.  non  l'avessi  inter- 
rotto per  cinque  mesi  ,  occupati  parte  in  altre  cose  ,  parte 
nello  smaniare  dal  freddo  ,  che  mi  fece  tralasciare  affatto 
ogni  studio,  l'avrei  terminato  assai  prima. 

Qui  da  più  d'una  settimana  abbiamo  sereno  e  caldo.  Il 
tempo  ha  favorito  la  festa  degli  addobbi ,  che  a  me  ,  poco 
amante  degli  spettacoli,  è  parsa  una  cosa  bella  e  degna  di 
esser  veduta,  specialmente  la  sera,  quando  tutta  una  lunga 
contrada,  illuminata  a  giorno,  con  lumiere  di  cristallo  e  spec- 
chi, apparata  superbamente,  ornata  di  quadri,  piena  di  centi- 
naia di  sedie  tutte  occupate  da  persone  vestite  signorilmente» 
par  trasformata  in  una  vera  sala  di  conversazione. 


La  mia  salute  ,  grazie  a  Dio ,  è  passabile.  II  zio  Mosca  , 
cbe  la  saluta  caramente  ,  vorrebbe  sapere  che  cosa  è  del 
medico  Giordaui ,  del  quale  non  ha  più  notizia  da  molto 
tempo.  I  miei  tenerissimi  saluti  alia  mamma  e  ai  fratelli.  I 
miei  rispetti  alla  marchesa  Robertia  e  a  Broglio,  se  ella  ha 
occasione  di  scrivergli.  £IIa  mi  ami,  e  se  non  le  è  grave , 
mi  dia  notizia  della  sua  salute  e  delle  sue  occupazioni  pre- 
senti. Avrò  in  mira  quello  che  ella  mi  scrive.  Sia  persuasa 
del  vivissimo  e  cordialissimo  amore  che  io  le  porto,  e  del- 
l'immensa gratitudine  che  le  ho  ed  avrò  per  tutta  la  vita. 
Le  bacio  la  mano  coli' anima,  é  chiedendole  la  benedizione 
mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

285. 

Al  conte  Antonio  Papadopdi,  a  Napoli. 

Bologna,  3. luglio  1826. 

Antonino  mio  caro  ,  La  tua  lettera  mi  sarebbe  stata  di 
consolazione  grande  ,  se  non  fossero  le  cattive  nuove  che 
tu  mi  dai  del  tuo  stato,  e  che  la  contessa  mi  conferma  pur 
troppo  continuamente.  Possibile  che  la  buona  e  bella  sta- 
gione non  ti  faccia  profitto  alcuno!  È  pur  sempre  vero  che 
chi  più  merita ,  meno  è  favorito  dalla  felicità.  Del  Petrarca 
sono  usciti  tre  volumetti.  Gli  altri  seguiteranno  presto,  per- 
chè il  manoscritto  è  terminato.  Ma  ella  è  un'opera  fatta  senza 
inclinazione  alcuna,  per  soddisfare  a  un  libraio  che  ne  aspetta 
molto  guadagno.  Io  non  la  tengo  per  mia ,  e  tu  non  ci  pensa- 
re. I  Moralisti  saranno  stampati  dopo  finito  di  stampare  il 
Petrarca.  Del  Cicerone  dee  venir  fuori  il  primo  volume  dea- 
tro  questo  mese.  Io  vivo  qui  una  vita  bastantemente  como- 
da ,  e  libera  come  Paria  ;  che  è  tutto  quel  che  io  desidero 
dalla  fortuna.  Della  salute  sto  competentemente  bene.  Del  re- 
sto mi  annoio  mortalmente  il  giorno  e  la  notte.  Starò  qui 
tutta  Pestate,  poi  tornerò  a  Recanati,  e  di  là  forse  andrò  a 
passar  l'inverno  a  Roma. 

Antonino  mio,  se  l'amor  vero,  vivo,  e  costante  di  un  amico, 
ti  può  consolare  in  qualche  parte  della  indisposizione  della 
salute  ,  e  della  noia  che  tu  provi  in  cotesto  soggiorno  ,  ti 
prego  ad  aver  per  fermo  eh'  io  t' amo  dì  tutto  cuore  tenera- 
mente, e  che  ti  amerò  nello  stesso  modo  sempre.  Se  i  tuoi 
patimenti  ti  lasciano  luogo  a  ricrearti  cogli  studi,  dimmi  che 
leggi  0  che  scrìvi,  e  che  mediti  di  scrivere^  Tu  hai  un  beliis- 
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Simo  ingegne,  die,  se  la  salute  te  lo  coosenfe,  conviene  che  tu 
faa;ia  frottare,  in  conforto  ed  onor  tuo  proprio,  e  in  bene- 
fino  della  nazione.  Amami,  e  curati  quanto  sai.  Addio,  addio. 

286. 
À  suo  fratello  Carlo,  a  Reeanaii. 

Bologna,  12  loglio  1896. 

Carloccio  mio  ,  L' errore  che  tu  mi  accenni  nel  Petrarca 
^  stato  già  notato  per  l'errata  che  si  darà  in  fine.  Non  so  se 
-sia  provenuto  dagli  stampatori,  o  dalla  mia  fretta  nello  scrì- 
vere quelle  pedanterie  a  Milano ,  e  nel  riveder  le  prove  di 
-stampa  a  Bologna.  Pochi  confronti  avresti  luogo  di  fare  so- 
pra quel  lavoro,  perchè  gli  altri  comenli  son  pessimi ,  e  dì 
tott* altro  genere,  e  io  non  ho  avuto  sotto  gli  occhi  se  non 
1'  ultimo ,  che  è  del  Bìagioli ,  dal  cui  parere  mi  sono  allon- 
lanato  spessissimo. 

Quanto  ai  di^orsi  che  tu  vorresti  farmi ,  spero  che  pre- 
•sto  lo  potrai,  ritrovandoci  insieme;  cosa  che  io  desidero  sem- 
pre più  afdentemente  e  impazientemente  ;  anzi  sarei  già  co- 
«lì,  se  non  temessi  i  cattivi  effetti  del  gran  caldo  nel  viag- 
gio ,  provati  da  me  V  anno  passato,  e  non  rimediati  ancora. 
Non  so  perchè ,  ma  mi  trovo  in  una  malinconia  che  cresce 
ogni  giorno ,  e  che  tanto  più  mi  fa  desiderare  la  presenza 
dell'amor  tuo.  Scrivimi  quanto  più  spesso  puoi,  che  le  tue 
lettere  mi  consolano  sommamente.  Mando  oggi  altri  due  vo- 
lumetti del  Petrarca  ,  giacché  li  desideri.  Il  resto  di  mano 
in  mano  che  l'avrò.  Ti  abbraccio,  Carluccio  mio  caro. 

Paolina  mia ,  Giorni  sono  ebbi  lettera  di  Luigi  ZacchiroH 
che  mi  pregava  a  mandargli  copia  di  un  capitolo  del  fratello 
-sopra  la  nascita  di  G.  C,  stampato  in  un  tomo  del  Parnaso 
italiano,  dicendomi  che  babbo,  al  quale  egli,  si  era  rivolto, 
gli  aveva  scritto  che  quel  tomo  era  io  mano  mia.  Di'  a  babbo 
che  veramente  io  non  P  ho,  come  non  ho  altro  libro  di  casa, 
se  non  il  dizionario  inglese  del  Barettì,  i  quaderni  dello  Spet- 
tatore che  voi  mi  mandaste,  e  le  poesie  varie  del  Monti.  Mi 
pare  che  tu  copiassi  un'altra  volta  quel  capitolo  per  Zacchi- 
Toli:  non  so  quante  copie  gliene  bisognino.  Non  aver  paura 
degli  assassini  per  me;  sta' sicura  che  nessuna,  coli' aiuto  dì 
Dio,  avrà  l'ardire  di  assassinarmi,  perchè  io  mi  guardo  con 
una  prudenza  ammirabile.  Il  Petrarca  me  Io  pagherai  quelle 
lire  che  mi  costa.  Salutami  quanto  puoi  babbo  e  mamma , 
la  quale  si  accerti  che  non  tarderò  no  momento  a  farle  sa- 
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pere  di  D.  Rodrìguez,  se  ci  sarà  niente  di  nuovo.  Aiigelloa 
ha  da  qualche  tempo  V  intendenza  della  mia  biancheria.  Sa- 
lutami Luigi,  abbracciami  Pietruccio.  Giordani  vi  saluta  tao* 
to,  te  e  Carlo.  Ricordami  al  Curalo  e  a  D.  Vincenzo.  Addio^ 
addio. 

287. 

A  Luigi  Stella,  a  Milano 

Bologna,  25  luglio  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Eccomi  a  dirle  del  Cinonio. 
Trovo  che  questo  lavoro  sarà  dei  lunghi  e  noiosissimi .  al- 
trettanto e  più  che  il  Petrarca,  senza  slimolo  alcuno  di  fama 
odi  lode  alP autore.  Ciò  nonostante,  giudicando  ella  che  essa 
debba  riuscirle  utile ,  eccomi  a  servirla.  Ma  avendo  io  già 
pubblicata  col  mio  nome  un'opera  affatto  pedantesca,  com'è 
il  comenlo  al  Petrarca,  mi  prendo  la  confidenza  di  porle  in 
considerazione  che  il  pubblicarne  un'altra  dello  stesso  gene- 
re ,  non  potrà  essere  senza  che  il  pubblico  mi  ponga  onni- 
namente, e  per  viva  forza,  in  quella  classe,  dalla  quale  colle 
mie  parole  e  cogli  altri  miei  scritti  ho  tanto  cercato  di  se- 
pararmi; nella  classe  di  quelli  che  deprimono  e  rendono  fri- 
vola, nulla,  ridìcola  agli  occhi  degli  stranieri,  la  nostra  let» 
teratnra,  e  con  ciò  servono  mirabilmente  alle  intenzioni  del- 
l' oscurantismo  :  nella  classe  dei  pedanti.  Io  la  prego  però- 
di  volere  avere  al  mio  nome  questa  compassione  di  salvarlo 
da  questo  epiteto,  nel  quale  esso  incorrerà  inevitabilmente  se 
la  nuova  opera  sarà  annunziata  per  mia.  Quando  ella  sì 
debba  pubblicare  anonima  o  sotto  altro  nome,  non  sarà  però 
scritta  con  minor  cura  ,  attenzione  ,  minutezza  ^  di  quella 
eh'  io  userei  nel!'  opera  dove  fosse  maggiormente  interessato 
il  mio  onore.  Ella  mi  conosce,  credo,  abbastanza  per  essere 
persuasa  che  io  non  saprei  neppure  scrivere  senza  usar  tutta 
la  diligenza  die  mi  è  possibile  per  fare  il  meglio  ch'io  so« 

Da  qualche  tempo  si  sta  qui  pensando  da  alcuni  miei  co- 
noscenti  ad  un'  impresa  ,  che  io  (  a  dirla  per  incidenza  )  ho 
sempre,  benché  inutilmente,  sconsigliala  e  sconsiglierò,  co- 
me impossibilissima  a  riuscir  bene.  Si  tratta  di  pubblicare 
una  raccolta  di  traduzioni  italiane  di  tutti  gli  autori  latioi 
fino  ai  3^  0  4**  secolo,  compresi  anche  i  frammenti.  Ora  ai 
è  sparsa  voce  ch^  in  Milano  si  stia  o  meditando  o  preparando 
un'impresa  simile.  S^  ella  potesse,  senza  suo  incomodo,  dfur- 
mi  qualche  notizia  m  proposito,  mi  farebbe  cosa  gratissima, 
per  poter  soddisfare  a  questi  miei  conoscenti^  che  mi  hanno 
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pregato  di  ricorrere  a  lei  per  qtialche  informazioite.  Mad* 
Padovani  è  ancor  qui,  ed  ho  cagion  di  credere  che  vi  stia  con- 
tenta. Riverisco  con  lutto  il  cuore  la  sua  famiglia,  e  lei  ab- 
braccio  teneramente. 

288. 

A  suo  padre,  a  Recanati, 

RavcDDa,  9  agosto  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Sono  qui  da  alcuni  giorni  in  casa 
di  un  amico  che  mi  ha  voluto  seco  per  forza ,  a  vedere  le 
antichilà  di  Ravenna.  Torno  a  Bologna  a  momenti.  Qui  si 
vive  quietissimi  e  con  ogni  sicurezza,  quanto  ai  privati.  Ho 
veduto  il  cardinale,  ho  veduto  if  canonico  ferito  in  sua  vece, 
il  quale  ^  fuor  di  pericolo ,  e  sarà  presto  in  piedi.  Qui  ho 
ricevuta  la  lettera  di  Paolina ,  29  luglio ,  colle  loro  nuove , 
che  io  desiderava  da  tanto  tempo.  Ho  fatto  ricerca  dei  par* 
ttti  che  si  trovano  in  questi  ^aesi,  e  veggo  che  le  gran  doti 
sono  uscite  di  moda  affatto.  II  maggior  partito  di  questi  con- 
torni è  Pasolini  di  Ravenna  Conlessa  ,  famiglia  ricchissima , 
nobilissima,  principale:  diecimila  scudi  di  dote  pronti  in  con-* 
tanti  ;  cinquecento  scudi  di  proprietà  della  ragazza ,  lascia- 
tile dall'arcivescovo  Codronchi  suo  prozio;  corredo  a  parte; 
giovane  bella  e  di  talento  e  buona.  Il  padre  non  si  cura  di 
gran  trattamento  per  la  ragazza  ;  solamente  esigerebbe  uno 
stato  esatto  ed  autentico  della  casa  ,  e  una  disposizione  che 
assicurasse  lo  sposo  dal  lato  dei  fratelli.  L^ affare  si  conclu- 
derebbe prontamente  :  se  ella  credesse  opportuno  di  pren- 
derlo in  considerazione  ,  non  avrebbe  che  a  mandarmi  lo 
stalo  della  famiglia  in  forma  autentica,  e  qui  si  tratterebbe 
l'affare  per  mezzi  che  io  le  farò  conoscere  al  suo  primo  cen- 
no, e  si  userebbe  ogni  segretezza.  Così  prego  lei  di  usarla 
Circa  le  informazioni  che  io  le  ho  date  per  non  nuocere  alla  ra^ 
gazza,  in  caso  di  rifiuto.  Vedo  bene  che  la  dote  è  piccola, 
ma  non  se  ne  trovano  delle  maggiori  in  Romagna  ;  il  sog- 
giorno di  Recanati  è  in  discredilo;  e  l'essere  in  pronti  con- 
tanti mi  pare  una  qualità  calcdabile ,  e  che  possa  compen- 
sare in  parte  la  mediocrità  della  somma.  Tornato  a  Bologna, 
cercherò  più  diligentemente  in  ordine  ai  parliti  di  là,  quaa-^ 
tunque  con  poca  speranza  di  trovar  doti  maggiori  senza  pre- 
tensioni eccessive,  e  senza  ripugnanza  decisa  al  soggiorno  di 
Recanati.  Da  Bologna  le  scriverò  più  lungamente  e  con  pia 
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quiete.  I  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  ba- 
cio la  mano  con  tutto  il  cuore ,  e  le  chiedo  la  benedizione. 
II  suo  affettuosissìmo  figlio  Giacomo. 

289. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  16  agosto  1826. 

Paolina  mia  cara  cara,  Mi  affligge  proprio  profondamente 
il  sentire  che  babbo  e  mamma  e  voi  altri  siate  stati  in  pena 
per  me.  Credimi  che  io  non  sono  stato  in  minore  inquieta- 
dine ,  non  vedendo  risposta  alle  ultime  mie.  Il  secondo  di 
agosto  fui  obbligato,  quasi  mio  mal  grado,  a  partire  per  Ra- 
venna, e  questa  è  la  cagione  del  ritardo  della  mia  risposta 
alla  tua  29  luglio.  Spero  che  babbo  a  quest'ora  avrà  rìce- 
Tuta  la  mia  dei  9.  Mostragli  la  presente,  e  scusami  tanto 
tanto  con  lui  del  mio  silenzio  passato,  che  è  proceduto  da 
continui  imbarazzi ,  e  dall'  aspettare  riscontro  da  voi  altri. 
Son  tornato  qua  il  13,  e,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Crederai 
tu  che  la  lettera  di  Mercuri  che  tu  mi  mandi  è  la  primis- 
sima nuova  ch'io  ho  della  mia  nomina?  Un  pezzo  fa  mi  fa 
proposto  per  parte  del  Segretario  di  Stato  il  posto  di  vice- 
rettore  dell'Università  di  Roma,  coli' obbligo  di  supplire  a 
tre  cattedre  in  caso  d'impedimento  degli  attuali  professori 
(  uno  dei  quali  è  malato  abitualmente  )  ;  e  poi  di  vestir  da 
prete.  Risposi  ringraziando  tanto,  e  rifiutando.  Ora  aspetterò 
da  Roma  qualche  schiarimento  sopra  questo  nuovo  posto,  e 
scrìverò  a  babbo  tutto  quello  che  ne  saprò.  Che  meraviglia 
che  i  Francesi  parlino  ai  me  a  Sinigaglia  ?  Non  sai  tu  ch'io 
sono  un  grand'uomo,  che  iu  Romagna  sono  andato  come  in 
trionfo,  che  donne  e  uomini  facevano  a  gara  per  vedermi? 
Fuor  di  burla,  io  spasimo  di  trovarmi  di  nuovo  fra  voi  al- 
tri ,  e  non  aspetto  altro  che  la  fine  del  caldo  per  mettermi 
in  viaggio.  Nell'andare  e  tornare  da  Ravenna  (distante  di 
qua  come  Pesaro  da  Recanati  )  ho  solTerlo  tanto  dal  caldo 
(benché,  grazie  a  Dio,  non  mi  abbia  fatto  male),  che  non 
ardirei  più  di  muovermi  prima  del  fresco.  Per  amor  di  Dio, 
scrivimi  subito  che  Carlo  e  Luigi  son  tornati  da  Sinigaglia 
sani  e  salvi.  Salutameli  tanto,  e  bacia  la  mano  teneramente 
per  me  a  iraibbo  e  a  mamma.  Farò  la  tua  parte  con  Ange- 
lina. Addio,  addio. 
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290. 

A  suo  padre,  a  Recanati, 

Bologna,  23  agosto  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Con  somma , consolazione  ho  rive- 
duto dopo  tanti  giorni  i  suoi  caratleri.  È  incredibile  per  altro 
la  irregolarità  e  lentezza  della  corrispondenza  ira  il  nostro 
povero  Recanati  e  il  resto  del  mondo.  L^  ultima  di  Paolina 
in  data  dei  29  mi  giunse  ai  15  ,  e  la  sua  dei  12  mi  è  giunta 
ieri,  22,  dieci  giorni  appunto  dopo  data,  mentre  le  lettere 
di  Roma  mi  vengono  in  due  o  tre  giorni.  Sono,  giustbsime 
le  sue  osservazioni  circa  il  partito  di  Ravenna ,  e  massima- 
mente quella  che  riguarda  la  dote  percepita  da...;  cosa  della 
quale  io  non  mi  era  ricordato.  Sarebbe  indecoroso  per  la 
casa  nostra  un  partito  di  minor  dote ,  quando  non  vi  sia  ne- 
cessità 0  forti  ragioni  per  accettarlo.  Il  partito  di...  scudi  17 
mila  è  ancora  in  piedi,  e  sarebbe  facile  l'entrarne  hi  di- 
scorso ,  ma  credo  che  sarebbe  anche  altrettanto  inutile^  per- 
chè la  madre  e  il  fratello  della  ragazza  non  hanno  volon- 
tà di  sborsar  la  dote  (cosi  dice  la  sorella  stessa  della'  ra- 
gazza maritala  qui),  e  metteranno  sempre  avanti  mille  diffi- 
coltà e  pretesti  per  mandare  a  monte  i  pa|-titi,  come  hanno 
fatto  finora .  Ho  sentito  di  una  buona  e  cólta  signorina  di  Mi- 
lano ,  che  ha  una  sorella  maritata  in  Romagna ,  e  verrebbe 
volentieri  dalle  nostre  parti.  Ho  già  fatto  scrivere  per  averne 
informazioni.  In  breve  avrò  notizia  dei  parliti  di  Modena,  di 
Reggio ,  di  Parma ,  tra  i  quali  è  molto  probabile  che  se  ne 
trovino  degli  adattati  al  caso  nostro,  tanto  per  la  quantità 
della  dote,  come  per  la  inclinazione  ad  un  soggiorno  quieto 
e  pacìfico  qual  è  quello  di  Recanati.  La  ragguaglierò  poi  di 
tutto.  À...  v'è  un  partito  di  50  mila  zecchini,  ma  non  credo 
ch'ella  ami  di  tentar  partiti  così  grossi.  Ella  avrà  veduto  a 
quest'orale  mia  dei  16  a  Paolina.  Da  Roma  non  ho  neppure 
una  riga ,  né  un  cenno ,  sopra  la  mia  pretesa  nomina  alla 
cattedra  di  Storia,  annunziatami  nella  lettera  che  giunse  co- 
sti. Seppi  a  Ravenna  il  tumulto  di  Sinigaglia,  e  fu  per  questo 
che  pregai  Paolina  a  darmi  subito  notizia  del  ritorno  dei  fra- 
telli ,  che  ora  sento  da  lei ,  e  ne  ringrazio  Dio.  La  mia  sa- 
lute, grazie  al  Signore,  è  buona.  Sono  sempre  impaziente  di 
riabbracciarla  ;  e,  pregandola  dei  miei  tenerissimi  saluti  alla 
mamma  e  ai  fratelli,  le  bacio  la  mano,  e  mi  ripeto  con  tutto 
il  cuore  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 
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291. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

Bologna ,  26  agosto  1826. 

Carissimo  signore  ed  fimtco,  Fui  costretlo  da  vivissime  istan- 
ze di  un  mio  amico  ravennate  a  portarmi  seco  in  Ravenna, 
come  ella  ha  saputo  dal  signor  Moratti  ,  per  vedere  quelle 
celebri  antichità.  Mi  trattenni  una  diecina  di  giorni ,  e  tor- 
nando trovai  che  la  sua  carissima  dei  9  mi  era  stata  spedita 
a  Ravenna,  appunto  pochi  minuti  prima.  Malgrado  le  mie  ri- 
petute premure  per  averlar  subito,  non  ho  potuto  ricuperarla 
dalla  posta  di  Ravenna  prima  di  ieri.  Eccole  la  causa  della 
lunga  tardanza  del  mio  dovuto  riscontro  alla  sua  lettera.  Oc- 
cupandomi principalmente  del  Cinonio,  non  mancherò  di  ve- 
nir pensando  al  dizionario  filosofico  e  filolofico,  il  quale  godo 
assai  che  vada  a  genio,  come  è  ancora  di  mia  grande  inclina- 
zione. Non  ho  veduto  i  Sinonimi  del  Romani ,  che  sento  però 
molto  lodati ,  e  che  credo  opera  di  merito ,  atteso  il  nome 
dell'autore.  Ella  non  dee  dubitare  né  della  sincerità  né  della 
diligenza  che  io  userò  nel!' esporre  la  mia  opinione  circa  il 
primo  volume  ciceroniano,  quando  esso  mi  sarà  pervenuto.  A 
proposilo  del  Cicerone,  mons.  Invernizzi  mi  fece  sapere,  che 
volendo  ella  mandargli  un  esemplare  della  sua  nuova  edizio- 
ne, egli  avrebbe  desideralo  che  questo  fosse  della  edizione 
semplicemente  latina  ;  cosa  nella  quale  io  credetti  che  ella 
l'avrebbe  facilmente  compiaciuto,  e  così  gli  risposi.  A  Ra- 
venna un  mio  amico  mi  obbligò  a  scrivere  a  lei  una  lettera 
commendatizia  di  una  sua  traduziou  di  Tibullo.  La  lettera , 
che  probabilmente  a  quest'  ora  ella  avrà  già  ricevuta ,  fu 
scritta  sotto  gli  occhi  medesimi  dell'amico.  Da  ciò  ella  giu- 
dicherà facilmente  del  Qonto  che  deve  farne ,  anche  relati- 
vamente alla  mia  opinione  su  quel  manoscritto.  I  miei  com- 
plimenti a  tutti  i  suoi,  e  nominatamente  al  signor  Luigi.  Mad. 
Padovani ,  che  sta  .bene,  riverisce  di  cuore  lei  e  la  sua  fa- 
miglia. Continui  ad  amarmi  come  io  l'amo,  e  mi  creda  sem- 
pre suo  vero  servo  ed  amico. 
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292. 

Al  conte  Antonio  AqMuidpoIt,  a  Napoli. 

Bologna,  3  settembre  1826. 

Antonino  mio,  Puoi  pensare  quanto  mi  abbia  consolalo  h 
tua  de'  18  agosto,  nella  ouale  mi  a?visi  del  miglior/imento 
della  tua  salute ,  e  delie  buone  speranze  che  tu  ne  hai  per 
l'avrenire.  Non  potevi  darmi  novella  più  cara  di  auesta*  Ma 
ti  prego  ad  avvertire  che  il  miglioramento  non  li  taccia  con- 
fidente iu  modo  che  tu  rimetta  dell' attenzione  e  della  cura 
che  ti  conviene  aver  sempre  alla  tut  salute,  fioche  non  sei 
risanato  e  confermato  del  tutto.  Io  partirò  di  qua  verso  i 
quindici  del  venturo.  Andrò  a  Recanati,  e  di  fa  forse  a  Ro- 
ma, come  li  scrìssi.  Io  sono  costretto  a  fuggire  in  ogni  modo 
il  freddo  che  qui  nell'inverno  è  formidabile,  e  che  mi  nuoce 
nella  salute  indicibilmente.  Comunque  del  resto  io  mi  tro- 
vassi bene  in  Bologna,  starei  por  male  quando  non  vi  fossi 
sano;  e  la  salute  è  il  principale,  anzi  1'  unico  bene  che  io 
cerco  in  questa  vita.  Niente  poi  mi  vieterà  di  tornare  in  Bo- 
logna qualunque  volta  eh'  io  voglia.  Il  mio  Petrarca  non  è 
finito  ancora  di  stampare.  N'  è  pubblicato  il  primo  tomo  , 
cioè  la  prima  mela  ,  eh' è, uscita  per  volumetti.  I  Moralisti 
non  sono  ancora  sotto  il  torchio.  Addio,  caro  e  singolare  ami- 
co. Voglimi  sempre  bene,  e  fa'che  si  verifichi  la  balta  spe- 
ranza che  tu  mi  dai  della  tua  guarigione  intera.  Addio,  ad- 
dio. T'amo  come  sai. 

293. 

Ad  A,  F.  Stella^  a  MHanc. 

Bologna,  3  settembre  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo.  Le  confermo  la  mia  dei 
S6  dello  scorso;  e  sono  ora  a  parlarle  distintamente  del  Ci- 
Bonio,  del  quale  dopo  aver  seriamente  messe  le  mani  in  pa- 
sta^, posso  e  debbo  darle  un  conto  più  esatto  che  per  Io  pas- 
sato. Le  dico  dunque  che,  avendolo  esaminato  tolto  diligen- 
temente, ed  essendomi  messo  all'opera  convenuta  fra  noi , 
e  scarabocchiati  più  fogli ,  provo  in  conclusione  che  il  vo- 
ler rifondere  la  detta  opera  e  perfezionarla  ,  come  ci  era- 
vamo proposti  >  è  cosa  impossibile  per  le  seguenti  ragioni  y 
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che  la  prego  di  considerare.  II  genere  delle  particelle,  il  quale 
comprende,  nel  piano  del  Cwonio,  Je  preposizioni  ,  gli  av- 
verbi, i  pronomi ,  i  segnacasi  ec,  è  cosa  talmente  estesa  , 
che  trattata  massimamente  al  modo  del  Cinonio  ,  cioè  eoa 
tutte  le  relazioni  de' verbi  e  de'nomi  ai  segnacasi,  alle  prò- 
posizioni  ec,  abbraccia  niente  meno  che  tutta  la  lingua,  e 
tutto  il  vocabolario  italiano ,  poca  parte  eccettuata.  Il  voler 
dunque  fare  unH)pera  regolare  e  completa  sopra  questo  ge- 
nere, voglio  dire  un  regolare  e  completo  Cinonio  ,  importa 
il  fare  un'  completo  vocabolario  italiano;  un  vocabolario,  col 
quale  alla  mano  ,   poco  bisogno  si  avrebbe    dei  vocabolario 
della  Crusca,  e  di  altri  vocabolari  italiani  qualunque.  Le  con- 
fesso che,  avendo  colPesame  e  colle  prove  fatte,  riconosciuta 
e  accertata  questa  verifS,  mi  sono  talmente  spaventato,  che 
non  posso  a  ^eno  di  protestarmele  incapace  dell'Impresa  tra 
noi  progettata.  In  tanta  imperfezione  del  vocabolario  italia- 
no 'j  in  tanto  immensa  quantità   di  materiali  parte   già  rac- 
colti, parte  da  raccogliersi ,  e  tutti  da  aggiungersi  al  voca- 
bolario; finalmente  in'  tanta  estensione  e  vastità  del  vocabo- 
lario stesso,  ancorché  imperfetto;  l'impresa  di  fare  una  nuo- 
V3,  regolare  e  compiuta  redazione  di  una  massima  parte  del 
vocabolario,  supera  assolutamente  le  mie  forze,  e  credo  che 
supererà  sempre  le  forze  di  un  solo. 

Stando  le  cose  in  questi  termini,  e  non  potendosi  sperar 
di  avere  un  buono  e  compiuto  Cinonio,  prima  che  si  abbia 
un  buono  e  compiuto  vocabolario  italiano  ;  a  me  pare  che 
il  miglior  partito  sarebbe  di  contentarsi  de!  Cinonio  che  ab- 
biamo, e  darlo  lai  qual  è,  in  un'edizione  compatta  e  di  po- 
co prezzo,  secondo  il  suo  divisamente.  Se  ella  si  trova  per- 
suasa delle  cose  che  ho  detto  di  sopra  ,  e  se  ha  in  animo 
di  por  mano  a  questa  edizione ,  il  mio  consiglio  sarebbe  di 
attenersi  religiosamente  alla  stampa  dei  Classici  italiani,  omet- 
tendo solamente  le  testimonianze  premesse  ,  relative  al  p. 
Mambelli  ,  le  quali  non  concludono  nulla.  L'  accerto  c^e  il 
compendiare  )  anche  semplicemente  ,  la  detta  edizione  ,  sa- 
rebbe assai  difficile  senza  nuocere  alla  chiarezza  e  all'  uso 
del  libro  :  moHissimi  esempi  che  possono  parere  soverchi , 
perchè  accompagnati  da  altri  simili,  esaminandoli  accorata- 
mente, come  io  ho  fatto,  si  riconoscono  utili,  se  non  altra 
per  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  circa  la  proprietà  e  il  ve- 
ro uso  di  quel  tal  modo  di  dire. 

.  Nondimeno,  se  ella,  considerata  maturamente  la  cosa,  trO'- 
verà  che  le  sia  più  utile  l'annunziare  un'edizione  compen- 
diata che  un'edizione  intiera  ,  ella  me  ne  avvisi  ;  e  quello 
che  8l  potrà  fare  si  fari  :  voglio  dire  che  io ,  rileggenda 
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colla  più  scrupolosa  aUeszione  (uffa  Popera,  cancellerò  dal* 
reseinpiare  che  ne  tengo ,  ciascuno  esempio  che  ,  dopo  un 
maturo  esame  .  troverò  che  si  possa  omettere  senza  verna 
pregiudizio  :  eo  in  tal  modo  I'  opera  scemerà  di  mole  e  di 
prezzo,  senza  scemare  menomamente  di  uliiilà.  DallVillra  parte 
però  ella  ben  vede  che  l' integrità  delle  opere  è  un  gran 
pregio  e  molto  stimato;  che  il  solo  nome  di  compendio,  tron- 
camento ec.  suona  assai  male  in  molte  orecchie,  non  poten- 
dosi presto  né  facilmente  conoscere  se  le  sottrazioni  sieno 
state  fatte  con  tutto  il  giudizio  e  senza  alcun  minimo  detri- 
mento ,  e  che  in  fine  lo  scemamenfo  del  prezzo  che  nasce- 
rà dalla  qualità  dell'  edizione ,  potrà  bastare  ad  assicurarne 
l'esito;  e  combinato  coli'  integrità  dell'  opera ,  avrà  forse  un 
successo  maggiore.  Rimetto  intieramente  queste  considerazio- 
ni al  suo  giudizio,  e  starò  attendendo  la  sua  determinazione. 

Credo  che  in  questo  esatto  conto  che  le  ho  renduto  delle 
mie  opinioni  intorno  a!  Cinonio,  ella  non  vedrà  che  una  nuova 
prova  della  mia  sincerità.  Molto  facile  mi  sarebbe  stato  di 
riordinare  e  rifondere  alla  peggio  ,  o  in  un  qualsisia  modo 
il  Cinonio,  tanto  che  ne  divenisse  un'opera  di  nuovo  aspetto; 
e  né  ella  né  altri  ne  avrebbero  scoperte  facilmente  le  im- 
perfezioni, neppnr  coll'eftamfnarla  ;  perchè  solamente  l'uso 
pratico  e  manuale  del  libro  ,  avrebbe  potuto  darle  a  cono- 
scere. Intanto  io  avrei  fatto  un'opera  imperfettissima,  e  pro- 
babilmente inferiore  in  utilità  al  Cinonio  che  ora  abbiamo  ; 
il  quale  io  credo  verameide  che  per  ora  ,  alterandolo ,  non 
si  possa  che  guastare. 

Sto  aspettando  le  prove  residue  del  Petrarca  ,  del  quale 
ho  ricevuto,  corretto  e  rimandato  il  primo  foglio  de'Trionfi. 
Credo  che  nel  fine  ella  vorrà  dare  l'indice,  conforme  si  leg- 
ge nell'edizione  del  Molini.  Quest'indice  mi  par  necessario. 
Avverto  però  che  il  prof.  Marsand  mi  disse  che  l'indice  det 
Molini  era  molto  scorretto.  Di  piò  ,  avendo  noi  cambiata  la 
punteggiatura  nel  corpo  dell'  opera  ,  converrà  che  anche  i 
versi  che  si  porranno  nell'indice,  sieno  punteggiati  allo  stesso 
modo.  Però  converrebbe  che  i  suoi  correttori  avessero  la  pa- 
zienza di  riscontrare  ciascun  verso  dell'indice  coi  loro  cor- 
rispondenti nel  corpo  dell'opera.  Se  ella  si  può  fidare  che 
questa  operazione  sia  fatta  da'  suoi  correttori  con  esattezza , 
come  io  ben  eredo,  non  le  sarà  necessario  spedirmi  le  prove 
dell'indice. 

Una  conteste  Malvezzi  di  qui,  dama  di  molto  spirito  e  molta 
coltura  ,  ha  composta  una  traduzione  del  sogno  di  Scipione 
ciceroniano,  il  manoscritto  della  quale  le  è  slato  rubalo  da* 
un  amico,  e  mandato  a  slampare  ,  essa  non  sa  dove.  Mi  ha 
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pregato  che  lo  le  domandi  se  per  caso  il  ms.  fosse  stato  !ii«- 
▼iato  a  lei ,  in  vista  della  sua  edizione  delle  op.  di  Cicero- 
ne. Ella  mi  farebbe  molto  piacere  se  potesse  soddisfare  in 
qualche  modo  alla  sua  curiosità. 

6  settembre.  Ho  corrette  e  rimesse  al  Moratti  le  altre  prore 
del  Petrarca  fino  alla  pag.  756  inclusive.  Aggiungo  alle  cose 
dette  di  sopra,  che  V  essere  il  Cinonio  un  libro  classico ,  e 
citato  nel  vocabolario,  sembra  che  debba  rendere  tanto  più 
raccomandabile  la  integrità  del  medesimo  in  una  nuova  edi- 
zione. Tralascerei  però  affatto  Pindice  alfabetico  dèi  capitoli*, 
indice  ridicolo ,  da  che  i  capitoli  sono  disposti  per  alfabeto 
nelPopera  stessa.  Ella  mi  ami  ,  e  mMstruisca  ,  se  le  piace  , 
prontamente  della  sua  intenzione  circa  il  sopraddetto.  Mille 
cordiali  saluti  alla  sua  famiglia;  e  sono,  abbracciandola  con 
tutta  l'anima,  suo  affettuosissimo  amico  e  servitore. 

294. 

Al-  cav.  Luca  Mazzanli^  governatore  di  Becana-tL 

Bologna,  9  settembre  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo  e  carissimo,  Un  lungo  si- 
lenzio è  succeduìo  tra  noi  alPnUima  mia.  Ella  sarà  slata  cer- 
tamente occupala,  ma  io  non  credo  perciò  raffreddata  in  lei 
l'amicizia  che  ella  aveva  per  me.  Dalla  parte  mia,  sono  ben 
cerio  che  V  amore  verso  lei  non  può  raffreddarsi.  Desidero 
sommamente  delle  sue  notizie  ,  e  la  prego  di  cuore  di  es- 
sermene  cortese.  Mi  auguro  e  spero  il  bene,  per  me  gran- 
dissimo, di  rivederla  e  riabbracciarla  presto;  giacché  fo  conio 
di  partire  da  Bologna  per  coteste  parti ,  circa  il  principio 
dell'autunno.  Ho  fatto  nel  mese  passato  un  giretto  per  la  Ro- 
magna ,  paese  che  mi  piace  infinitamente.  Ora  sto  bene  , 
quanto  permette  la  natura  della  mia  costituzione.  Avrei  por 
caro  di  sentire  altrettanto  e  meglio  di  lei.  Che  fa  il  «fett. 
Podaliri  ?  ne  ha  ella  nuove  ?  Qui  si  sta  preparando  un^  e- 
dizione  completa  delle  opere  di  Monti',  il  quale  ella  saprà 
che  per  questa  volta  è  scampato  dal  pericolo  prossimo  che 
lo  minacciava.  Non  ho  ancora  copie  del  piccolo  saggio  di 
operette  morali,  ed  è  per  questo  che  non  ho  potuto  soddt* 
sÈire  fin  qui  alht  promessa  di  mandarlene^  Non  so  s'elta-  À" 
bia  udito  parlare  di  unTa  mia  interpretazione  al  Petrarca.  Nd 
wtb  copie  disponibili  in  breve.  È  cosa  di  nessun  inlereasf  , 
ma  pur,  se  elta  la  'desidera,  gliela  manderò. «—Mi  continui 
la  sua  benevolenza ,  e  si  conservi  all'  amore  del  suo  cordia* 
lisiimo  amico  e  servitore  Giacomo  Leopardi. 


295. 

À  $ua  sorella  Paolina ,  a  Becanati. 

Bologna,  20  settembre  1826. 

Paolina  mia,  Ieri  ricevetU  la  lettera  del  papà  in  data  dei 
12,  e  1'  altro  ieri  a^eTO  ricevuta  quella  degli  11  ,  insieme 
col  baule  e  coi  formaggi;  tutto  ricapitatomi  puntualmente  a 
casa.  Ringraziane  babbo  in  mio  nome  tanto  e  poi  tanto,  senza 
fine.  Io  attendo,  per  partire ,  di  aver  terminata  la  correzio- 
ne di  una  stampa,  di  cui  ricevo  le  prove  da  Milano ,  e  che 
è  oramai  a  buon  termine.  Angelina  saluta  tanto  mamma  , 
babbo,  e  voi  altri.  Sta  sul  punto  di  partorire,  e  ha  (gualche 
doglia  ogni  giorno.  Ha  voluto  che  io  le  tenga  il  figlio  o  fi- 
glia al  battesimo,  e  io  (puoi  credere  con  che  gusto)  non  ho 
potuto  fare  a  meno  di  acconsentire.  Salutami  babbo,  mam- 
ma. Luigi,  Pietruccio,  Don  Vincenzo ,  e  prometti  a  tutti  e  a 
Pietruccio  in  particolare  ,  che,  piacendo  al  Signore,  io  sarò 
costi  fra  qualche  settimana  al  più  tardi.  Allora  poi  ti  doman- 
'derb  conto  del  tuo  silenzio.  Addio,  addio. 

296. 

À  iuo  fratello  CarlOj  a  Recanati. 

Bologna,  20  selterabre  1826. 

Garluccio  mio  caro,  Tu  non  mi  scrivi  mai  più,  e  se  fosse 
possibile,  mi  faresti  dubitare  che  non  mi  volessi  più  bene^ 
e  che  fossi  inquieto  con  me.  You  mll  find^  at  the  sanie  ad- 
éress  at  wMdi  l  seni  i/ott  the  moral  performanees^  another 
sn^Ul  book  of  mine.  Credilo,  Carluccio  mi(^  e  prima  che  io 
parta  di  qua  per  riabbracciarti  ,  fa'  eh'  io  veda  ancora  una 
fettera,  e  dammi  un  poco  delle  tue>  nuove.  Come  ti  sei  diver- 
tito a  SinigBglia  ?  e  che  ti  parve  di  quel  mondo  la  seconda 
▼olta  che  tu  lo  vedesti  ?  Non  è  pessièile  che  non  li  abbia 
gttggerite  molte  belle  osservazioni  ,  di  qoétte  che  una  volta 
eri  solito  di  comunicarpii  ,  ma  ora  ne  sei  ditenuto  avaro. 
Io  sto  bene ,  se  non  fosse  la  solita  oslinalissima  stiticheìia  ì 
che  dopo  due  mesi  mi  tornò  addosso,  appena,  per  dir  cosi, 
montato  in  carrozza  per  Ravenna ,  e  non  mi  lascia  più  f  Ti 
abbraccio*,  e  aspetto  una  tua  lettera.  Addio ,  Carluccio  mio. 
Fammi  il  piacere  di  spedirmi  subito  per  la  posta  sotto  fa- 
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scia  la  Mascheroniana  di  Monti,  che  io  feci  venir  da  Roma^ 
ed  è  in  libreria.  Si  rislamperà  ({ui  colle  altre  opere  di  Monti, 
delle  quali  tutte  avremo  copia  in  compenso. 

297. 

Alio  stesso,  ivi. 

Bologna,  6  ottolire  1826. 

Cari  uccio  mio  ,  È  vero  che  le  tue  lèttere  son  triste  j  ma 
«on  care  e  belle ,  ed  io  amo  meglio  di  sentirti  lamentare , 
che  di  lasciarli  tacere.  Il  tuo  stile  si  rassomiglia  a  qaello  del 
Goethe  nelle  Memorie  della  sua  vita  che  ha  pubblicate  ulti^ 
mamente.  Io  comprendo  benissimo  tutta  la  pena  de]  tuo  siato, 
e  vedo  che  tu  devi  soffrire  assai  più  di  quello  che  soffHva 
io,  perchè  in  me  Pattività  interna  si  è  consumata  assai  pre- 
sto da  se  medesima  per  il  suo  proprio  eccesso  ,   e   penrl^ 
scarsezza  delle  forze  fisiche:  siccliè  il  contrastò  cessò,  ed  io 
rimasi  nella  pace  delia  vecchiaia.  Ma  tu  hai  ancora  abba^an- 
za  di  forze  corporali  per  sostenere  l' attività  dello  spirito,  e 
farli  sentire  tutta  Pangustia  che  nasce  dall'opposizione  ch'es^ 
sa  prova,  e  dallo  stato  di  conlréiinle  in  cui  si  trova  da  tanto 
tempo.  Discorreremo  di  queste  cose  a  voce  ,  più  di  propo- 
sito. Giordani,  che  ha  fatto  e  fa  molti  elogi  di  te,  li  saluta 
infinitamente  insieme  con  Paolina.  Il  Petrarca  oon  è  stato  spe- 
dito ancora  a  Macerata,  perchè  non  finito  di  stampare.  Io  non 
lo  mandai  al,  Puccinotti,  che  me  lo  dimandò,  perchè  non  ne 
ho  copie  d^avanzo.  .......  A  rivederti,  Carlucciomio  caro, 

a-momenti^  e  piacesse  a  Dio  che  ti  potessi  consolare.  Addio, 
anima  mia. 

Paolina  mia  cara  ,  Angelina  avea  partorito  quaod'  io  (ì 
scrùisi.  Lo  seppi  quasi  appena  chiusa  la  lettor»,  e  ì)  giorno 
dopo  teooi  al  batlesimn)  la  creatura,  eh'  è  qn  maschio  ,  e 
tréè  viMe,  Angelina  sta  bone,  e  in  piedi  già  d»  più  giorni: 
«redo  anzi  cbe  sia  uscita  di  casa,  nialgrado  le  mie  po-edi-^ 
che:  saluto  tanto  mamnui,  te,  e  tutti.  Accludo  qui  una  ri* 
sposta  a  Pietrudeìo,  separata  é  beo  sigillata,  acciocché  c^li 
se  la  possa  tenere  in  tutta  staa  proprietà.  Addio ,  Paolins 
mia$  a  rivederoì. 
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* 

A  suo  fratello  Pier  Francesco ,  a  Recanati. 

Bologna,  6  ottobre  1826. 

Signor  canonico  stimatissimo  mio  fratello,  Mi  rallegro  con 
voi  mollissimo  defla  vostra  nuova  dignità,  e  vi  ringrazio  della 
notizia  che  me  ne  date.  Se  il  canonicato  è  piccolo ,  non 
ve  ne  date  pena,  perchè  crescerà  col  tempo  e  si  farà  gran- 
de ,  e  i  dodici  scudi' diventeranno  dodici  doppioni  da  se- 
dici. Intanto  per  farli  Crescere  bisogna  studiare  di  buona 
voglia,  e  poi  legger  molto,  come  credo  che  facciate;  e  se 
non  lo  fate  ,  son  certo  che  Io  farete.  Mi  consolo  della  buona 
ortografia  della  vosti'a  lettera  ,  e  dico  da  vero  ,  non  per 
jburla.  Se  TAnacreonte  vi  piace,  tenetelo;  e  giacché  cre- 
dete meglio  che  ve  lo  regali,  ve  lo  regalo,  ma  con  patto 
che  lo  leggiate ,  e  che  lo  custodiate  bene  ,  perchè  voglio 
rileggerlo  anchMo,  se  me  lo  premetterete.  Salutatemi  tanto 
tanto  babbo,  mamma  ,  Luigi  e  Don  Vincenzo  ,  e  dite  che 
lo  mi  sto  preparando  per  partire  ,  e  (he  darò  poi  avviso 
a  babbo  del  giorno  della  partenza.  Hiverilemi  il  signor 
Curato.  Vi  bacio  la  mano ,  e  raccomandandomi  alla  vostra 
protezione,  mi  confermo  vostro  buon  fratello  Giacomo. 

299. 

Ad  A  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna  ,  18  ottobre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo.  Vera  e  viva  consolazione  mi 
hanno  data  le  poche  parole  cne  ella  mi  scrive  intorno  al 
buono  stato  della  sua  salute,  la  quale  mi  è  tanto  a  cuore, 
quanto  mi  possono  essere  le  più  care  cose  del  mondo.  In 
questo  tempo  che  ella  si  è  trattenuta  piacevolmente  nel 
suo  Gaggfano ,  io  sono  stato  combattendo  con  un  reuma  di 
capo  2  di  gola  e  di  petto  ,  che  mi  ha  dato  febbre  per  più 
giorni ,  e  che  ancora  ,  benché  sfebbrato  ,  non  mi  lascia  in 
pace.  Questa  circostanza ,  il  timore  dei  rigidissimi  freddi  dì 
questo  paese,  la  memoria  dell^  inverno  passato ,  nei  quale , 
contro  il  mio  solito,  fui  costretto  a  vivere  in  ozio ,  e  inca- 
pace di  ogni  travaglio;  finalmente  il  desiderio  di  rivedere  i 
miei  ,  che  lo  desiderano  e  me  ne  pregano  caldamente  ,  mi 
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avrebbero  fallo  determinare  di  portarmi  a  Recanati  per  pas- 
sarvi i  mesi  più  freddi  con  quei  comodi  cbe  non  si  possono 
avere  fuori  di  casa  propria  ,  e  coIP  aiuto  dei  quali  io  sono 
stato  sempre  solito  di  studiar  nell'inverno  più  che  nell'esta- 
te. Dico  ,  mi  avrebbero  fatto  determinare  ,  perchè  la  mia 
risoluzione  definitiva  non  sarà  pre^  prima  che  io  abbia  sa- 
pulo da  lei  se  questo  le  potesse  in  alcun  modo  essere  di 
dispiacere.  II  lavoro  dell'Antologia  (1)  (che  io  intraprenderò 
subito  ,  poiché  l' idea  le  piace  )  mi  sarà  molto  più  facile  a 
Recanati ,  in  mezzo  alla  mia  llorerìa  ,  di  quel  che  sarebbe 
in  Bologna,  dove  dei  moltissimi  libri  che  bisognerebbe  con* 
suUare  ,  anzi  leggere  attentamente  per  quel  lavoro  ,  io  non 
ne  avrei  meco  neppur  uno*,  e  il  lavorar  nelle  biblioteche 
pubbliche  mi  è  assolutamente  impossibile],  perchè  ,  quando 
io  sono  in  presenza  d'altri  ,  non  son  buono  a  studiare.  A- 
spetterò  la  sua  risposta  in  tal  proposito,  e  quando  a  lei  non 
dispiaccia  ,  partirò  per  Recanati  alla  fin  del  mese.  Il  volu- 
me, 0  volumi ,  dell'Antologia  ,  secondo  la  mia  intenzione  , 
dovrebbero  appresso  a  poco  corrispondere  a  600  pagine  in 
buon  ottavo  ,  caratteri  e  margini  non  troppo  grandi.  Ho 
fatto  associare  al  suo  Cicerone  latino-italiano  il  coute  Anto- 
nio Saffi  di  Forlì,  che  ora  è  in  Bologna.  Gli  ho  fatto  avere 
il  primo  volume  da  Brighenti.  Gli  altri  desidera, di  averli  in 
Milano  ,  dove  si  porterà  fra  poco.  È  un  giovane  signore 
mollo  studioso ,  che  verrà  a  trovarla ,  e  forse  le  parlerà  di 
alcune  sue  traduzioni  di  Cicerone,  di  cui  si  sta  occupando. 
Non  mancherò  ,  venendomi,  fatto  qualche  articolo  del  mìo 
dizionario  che  mi  paia  acconcio  a  poter  figurar  da  se  solo, 
di  mandarlo  pel  Nuovo  Rico^itore,  Non  mi  è  occorso  mai 
di  vedere  l'Antologia  poetica  del  Branda,  bench'io  la  cono- 
sca di  nome.  I  miei  cordiali  saluti  a  tutti  i  suoi  ,  ed  ella 
accetti  i  miei  abbracciamenti  ,  e  mi  conservi  il  suo   amore. 

300. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  26  ottobre  1826. 

Carissimo  signor  pa(^re,  Ricevo,  ritardata  al  solito,  la  sua 
amorosissima  dei  16,  piena' di  tante  espressioni  àfféttuosissì- 
me,  le  quali  benché  non  mi  giungano  nuove  ,  e  benché  io 
sia  assuefatto  sin  dalla,  prima  infanzia  alle  testiinonianze  del 
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suo  amore  vivissimo,  non  lasciano  pero  di  farmi  un^ impres- 
sione ben  senlita  ,  e  di  destarmi  nel  cuore  nuovi  moti  dì 
gratitudine.  Ho  cercato  d'informarmi  circa  fi  signor  N.  N., 
il  quale  non  è  prete  ,  ma  secolare:  bensì  ha  un  zio  sacer- 
dote....  Ho  saputo  dove  abita;  e  prima  di  partire  procurerò 
di  vederlo.  La  mia  intenzione  è  di  mettermi  in  viaggio  Pnl- 
timo  giorno  del  corrente,  o  il  primo  deli^  altro  ;  ma  siccome 
non  posso  ancora  assicurarlo,  cosi  le  scrìvetò  un'  altra  volta 
per  larle  sapere  il  giorno  precisamente.  Credo  però  che  una 
sua  risposta  alla  presente  non  mi  troverebbe  a  Bologna. 
Mille  tenerissimi  s^iluti  alia  mamma  e  ai  fratelli.  Mi  con- 
servi V  amor  suo ,  e  mi  benedica.  Suo  tenerissimo  figlio 
Giacomo. 

301.         '  ^ 

M  conte  Carlo  PepoU^  a  Bologna, 

Bologna,  ....  1826. 

Caro  amico,  Ti  mando  le  notizie  poco  notabili  della  mia 
vita ,  e  et  aggiungo  due  libretti,  dove,  ai  luoghi  contras- 
segnatf  ,  troverai  cose  che  non  so  se  possano  fare  al  tuo 
proposito.  Rimando  il  secondo  volume  del  Buhle  che  la  Mal- 
vezza  non  lia  letto,  dicendo  che  non  le  par  tempo  di  con- 
tinuare una  lettura  cosi  grave,  clie  dimanda  più  attenzione 
e  più  studio  che  essa  non  le  può  dare  al  presente.  Però 
Bon  ti  dar  pensiero  di  procurarle  altro  volume.  Veglimi  bene: 
addio  di  cuore. 

«  Nato  dal  conte  Monaldo  Leopardi  di  Recanati,  città  della 
Marca  di  Ancona  ,  e  dalla  lùàrchesa  Adelaide  Aulici  della 
stessa  città,  al  29  giugno  del  1798,  in  Recanali.  Vissuto  sem- 
pre nella  patria  fino  atPetà  dt  24  ano?.  Precettori  non  ebbe 
se  non  }>er  li  primi  rudimenti  che  apprese  da  pedagoghi , 
mantenuti  espressamente  in  casa  da  suo  padre.  Bensì  ebbe 
l'uso  di  una  ricca  biblioteca  raccolta  dal  padre,  uomo  molto 
amante  delle  lettere.  In  (Questa  biblioteca  |mssò  la  maggior 
parte  della  stia  vita  ,  finché  e  quanto  gli  fa  permesso  dalla 
salute,  distrutta  da' suoi  studi;  i  quali  incominciò  indipen- 
dentemente dai  precettori  in  età  di  10  anirì,  e  continuò  poi 
sempre  senza  riposo  ,  facendone  la  sua-nnica  occupazione. 
Appresa,  senza  maestro,  la  lingua  greca,  si  diede  seriamente 
agli  studi  filologici ,  e  vi  perseverò  per  sette  anni;  finché, 
rovinatasi  ìa  vista,  e  obbligato  a  passare  un  anno  intero  (1819^ 
senza  leggere,  si  volse  a  pensai^,  ó  si  affezionò  naturalmente 
alla  filosofia  ;  alla  quale ,  ed  alla  bella  letteratura  che  le  h 
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congiunta,  ha  poi  quasi  esclBsivamente  atteso  fiao  al  presen- 
te. Di  24  anni  passò  in  Roma,  dove  rifiutò  la  prelatura  e  le 
speranze  di  un  rapido  avanzamento  offertogli  dal  cardinal 
Consalvi,  per  le  vive  istanze  fatte  in  suo  favore  dal  consiglier 
Niebuhr,  allora  Inviato  stVaordinario  della  corte  di  Prussia 
in  Roma.  Tornalo  in  patria,  di  là  passò  a  Bologna. 

j)  Pubblicò,  nel  corso  del  1816  e  1817}  '^srie  traduzioni 
ed  articoli  origmall  nello  Spettatore,  giornale  di  Milano ,  ed 
alcuni  articoli  nlologici  nelle  Effemeride  Romane  del  1822. 
1°  Guerra  dei  topi  e  delle  rane,  traduzione  dal  greco  ;  Mi- 
lano 1816:  ristampata  nove  volle  in  diverse  collezioni.  2** 
Jnno  a  Nettuno  (  supposto  )  tradotto  dal  greco  ,  novamente 
scoperto,  con  note  e  con  appendice  di  due  odi  anacreontiche 
in  greco  (supposte)  novameiUe  scoperte;  Milano,  1817.  3** 
Libro  secondo  deIP£neide,  tradotto;  Milano,  1817.  4®  An- 
notazioni sopra  la  Cronica  di  Eusebio,  pubblicata  Panno  J818 
in  Milano  dai  Dott.  Angelo  Mai  e  Giovanni  Zohrab  ;  Roma  , 
1823.  5°  Canzoni  sopra  Pltalia,  sopra  il  monumento  di  Dante 
che  si  prepara  in  Firenze;  Roma,  1818.  Canzone  ad  Angelo 
Mai ,  quand'  ebbe  scoperto  i  libri  di  Cicerone  della  repubJi- 
ca  ;  Bologna,  1820.  Canzoni  (cioè  Qdes  et  non  pas  Chansons); 
Bologna,  1824.  6°  Martirio  de'SS.  Padri  del  Monte  Sinai,  e 
delP  Eremo,  di  Raitù,  composto  da  Ammonio  Monacò,  volga- 
rizzamento (in  lingua  italiana  del  14®  secolo,  su ppos^to)  fatto 
nel  buon  secolo  della  lingua  italiana;  Milano^  1826.  7''  Sag- 
gio di  operette  morali;  nelP ^ii^o^o^yf a  di  Firenze,  nel  nuovo 
Raccoglitore y  giornale  di  Milano,  e  a  parte;  Milano^  1826. 
8"  Versi  (poesie  varie);  Bologna,  1826.  » 

M  A.  F.  SteUu ,  a  Milano. 

Bologoa  ,  29  ottobre  lft26. 

Signore- ed  amico  carissirpo ,  Oh  che  dolce  Improvvisata 
sareblie  stala  quella  di  cui  ella  mi  parla  nella  si^a  gentilis- 
sima 25  andante  I  e  che  dólce  speranza  è  quella  cbe  eUa  mi 
<là  ,  di  poterla  eHettivamente  riabbracciare  fienitQ  ;qiialche 
mese  1  Io  farò  il  possibile  per  procuirarmi  qu^to  sommo  fjia- 
xsere  dalla  mia  parte  :  e  il  rivederla  poi  S9rebbe  i^oa  Feia 
^ioia  per  la  mia  famiglia,  die  ha  di  lei  ona  stinga  Jnfijiita  ^ 
non  senza  partecipare  delP.i^n^r  singolarissima  .ch^  io  te  ipor- 
lo ,  e  cbe  le  port^no  tutti  quelli .  che  la  coqoscoro  iniima- 
piente. 


Ho  appunto,  cooie  ella  dice,  corrette  e  spedite  le  ultime 
prove  del  Petrarca,  alcuni  ordinari  sono.  I  due  sanetti  cbe 
«Ila  mi  manda,  a  me  non  paiono  da  potersi  attribuiveal  Pe* 
Inarca,  e  altrettanto  è  paroto  quj  a  tutti  qaelli  a  ctii  gli  ho 
mostrati.  Il  primo  sonetto  lia,  fra  le  altre  assurdità ,  V  ulti- 
mo verso  fuor  dì  misura,  talmente  cbe  non  può  racconciar- 
si  ;  e  la  prima  quartina  senza  senso;  cose  ambedue  non  cre- 
dibili del  Petrarca.  11  secondo  ha  12  soli  versi  invece  di  14;  e 
una  parola  non  mai  usata  dal  Petrarca;  oltre  molle  altre 
stranezze.  Anche  le  varianti  comunlcaienii ,  sono  di  cattiva 
lega,  cioè  molto  peggiori  della  lezione  volgata.  Tuttavia  non 
nego  che  se  il  s^nor  Tosi ,  o  altri ,  facesse  un  esalto  con* 
fronlo  del  ms.,  e  ne  cavasse  tutte  le  varianti  notabili,  que- 
sto lavoro*  (pufcliè  non  ritiscìsse  troppo  lungo)  non  fosse 
per  aggiungere  qualcbe  interesse  alla  sua  edizione.  Ma  bi- 
sognerebbe che  le  varianti ,  o  tutte  o  in  parte ,  fossero  mi- 
f^liori  del  saggio  speditomi ,  è  preferibili  o  comparabili  alla 
volgala. 

Vedrò  il  signor  Moratti ,  e  farò  con  lui  quanto  ella  mi 
topone.  Io  parto,  se  aftro  Impedimento  non  soprsggiunge, 
dopo  dimani,  o  il  giorno  appresso,  per  Recanatù  Là  mi  darò 
subito  al  i&vero  deU'Antofogia.  lo  mi  trovo  senaa  febbi>e,  ma 
etn  un  renitia  di  testa- divenuto  stazionario,  6  determinalo, 
fra  le  altre  cose ,  agli  orecchi ,  acciocché  fra  i  molti  beni 
della  vita  che  io  godo^  io  provi  per  la  prima  volta  anche 
<|uello  della  sordità.  Mille  saluti  alla  sua  amabilissima  famì- 
glia. Ella  accetti  i  miei  abbracciamenti ,  e  i  miei  fervidi  e 
sinceri  voti  per  la  costante  prosperità  della  sua  salute ,  che 
mi  pare  il  maggior  bene  che  si  possa  augurare  agli  amici. 
Mi  ami ,  cono  fa ,  e  mi  creda  sempre  suo  tenero  amico  e 
servitore. 

3«3. 

A  sm  padre ,  a  Recanatt 

Bologsa,  1  novembre  liM6. 

» 
Carissimo  aigoor  :padre,  Le  scrissi  già  H  26  del  mése  «cor- 
aOyin  risposta  all' amorosissima  sua  d«i  16.  innesta  è  per  dirle 
che  iot,  a  0io  piacendo,  parto  per  Recanati  dopo  dimani,  3 
deli'  eotranle.  ^r  diminuirmi  la  noia  e  Pinoonvodo  del  viag« 
gio,  mando  il  ba«ile  dasè,  e  verrà  fermandomi  per  ta-  strada; 
il  che  mi  servirà  anche  per  fare  o  rinnovare  delle  conoscen- 
ze. Perciò  ella  non  si  dia  alcuna  pena  se  non  mi  vede  ar- 
rivar subilo.  Siccome  però  P  impazienza  di  riveder  lei  e  la 
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mia  cara  faldiglia  cresce  in  me  a  proponione  che  si  avvi- 
Cina  il  momento  di  ottener  qnesto  bene ,-  cosi  credo  che  le 
mie  fermate  saranno  mollo  brevi.  Ella  preghi  il  Signore  che 
Itti  conceda  un  buon  viaggio,  e  mi  saluti  caramente  tutti.  Le- 
bacio  la  mano ,  e  cbieden<K>le  la  benedizione  mi  ripeto  suo 
affettuesissimo  figlio.  Giacomo. 

30b. 

Ad  A.  F.  SteUa ,  a  Milano. 

Recanati,  12  novembre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Spero  che  ella  avrà  ricevuto 
a  guest'  ora  la  mia  risposta  alla  favoritissima  saa  25  ottobre 
p.  p.  Questa  è  per  annunciarle  il  mio  arrivo  a  Recanati,  cbe 
avvenne  ieri,  dopo  un  viario  pesahno  veramente,  ma  che 
mi  ha  lasciato  pur  sano.  Tutti  i  miei  pensieri  sono  ora  ri- 
volti al  lavoro  dell'  Antologia ,  il  quale  io  condurrò  con  tm- 
pego  e  con  vero  amore,  parendomi  che  possa  riuscir  cosa  dr 
utilità  e  di  momento  non  piccolo.  Mille  e  mille  saluti  le  fa 
di  tutto  cuore  h  mia  famiglia  ,  alia  quale  io  mm  mi  sazi» 
^di  raccontare  le  infinite  gentilezze  usatemi  da  lei,  e  di  fare 
il  panegirico  delle  sue  virtù.  £lla  mi  conservi  l'amor  suo^ 
e  creda  alla  perpetuità  ed  intensità  del  mio.  Il  suo  teneris- 
simo anico  e  servitore  Giacomo  Leopardi» 

305. 

MV^vv.  Pietro  Br^vglmnii ,  a  Bohffm, 

Becanati»  12  novembre  1826. 

Mio  caro  e  incomparabile,  amico.,  Sono 'arrivalo  qua  ierl^ 
stanco  e  sbattuto  da  un  viaggio  incredibilmente  pessimo,  ma 
pur  «ano  e^me.soino  pafftito.  Ti  scrivo  subito  perchè,  sapendo 
che  tu  m'ami ,  ho  voluto  darti  nuova  di  me,  e  salutarti,  e 
ricordarti  l'amor  mio,  e  ringraziarli  di  tante  innómerabili  bri- 
ghe che  ti  sei  prese  costi  per  farmi  favwe;  Ti  scriverò  por 
presto  sopra  la  lettera  di  Leoni.  Dammi  nuove  distesamente 
di  te  e. della  tua  cara  famiglia,  la  quale  saluterai  a  nome  mie 
mHle  volte.  Amami,  come  son  certe  die  fai. 


3tl 

ao6. 

Aà  A.  F.  SteUà^  a  Milano. 

Recanati,  22  novembre  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  sua  carissima  del  cor- 
rente. Le  confermo  ia  mìa  dei  Ì2  .  e  mi  auguro  di  veder 
verificale  le  speranase  che  ella  mi  aà  di  riabbracciarla  que- 
sta anno  veninro4  Non  ho  ancora  ricevute  le  ultime  stampe 
del  Petrarca,  cioè  i  voi.  7  e  8,  col  compimento  cbe  ella  dice 
svenni  spedito.  Da  ora  innanzi,  crederei  opportuno  che  ella, 
finché  10  son  qui,  mi  facesse  spedire  simili  stampe  ec.  per 
la  posta  dirittamente  a  Recanati.  Ella  non  deve  aver  riguardo 
nessuno  alla  spesa  per  parte  mia,  tanto  più  die  fra  noi  V  imh 
porto  postale  delle  stampe  sr  riduce  a  molto  piccola  cosa , 
minore  che  in  Lombardia  senza  comparaaione.  Id  tal  modo 
sperò  che  ella  sarà  servita  più  prontamente.  Avuto  die  avrfc 
S  resto  del  Petrarca,  le  spedirò  subito  per  lettera  un  esatto 
«rrata-corrige  intero. 

Di  vóci  e  modi  mancanti  nel  vocabolario  della  Crusca  io 
ho  qoelPimmenso  volume  ms.  o  scartafaccio,  che  mi  ricord» 
di  averle  mostralo  in  Milano.  Sopra  di  questo  io  tni  propo- 
neva di  comporre,  quando  che  sia,  un  velnme  intitolato:  Vo- 
eabcU  e  modi'di  dire  tion  segnali  nel  Vocabolario  della  Cru- 
ica,  traiti  da  scrittori  damici  antichi;  e  nuovi  esempi  di 
voci  $  di  locuzioni  po9te  mei  Vocabolario:  Se  ella  cosi  arne- 
se, io  sospenderei  il  lavoro  dell'Antologia-  (lavoro  che  al  pre- 
sentò mi  occupa  tutto  il  tem^o,  perchè  esige,  letture  infinite 
di  numero  e  di  ten^hezza)  per  darmi  a  <)uest'altra  opera;  è 
dò  quando  anche  essa  non  dovesse  che  venir  fnsa  ita  Quella 
di  CUI  dia  nii  scrive*:  giaoehèio  non  voglio  far  se-non  quello 
die  |Nace  a  lef.  fi  fin  da  ora*  melterd  a  disposizione  sua  e 
de^compilatori  di  cóteste  gianle  qoe)  mio  smiso^to  tìnano- 
scritto,  ìse  non  eredeàsi  ImposaìbHe  il  farne  uso  ad  altri  che 
aaae,  con  lunga  ^toa  e  pazienza.  Intanto  dell' Atilologia 
posso  dirle  che^  indtrandomi  nel  lavoro,  sempre  più  mi  con- 
fernio  nella  speranza  .di- fare '  un'opera  non  indegna  dell'Ita^ 
lia,'e  di  cui  élla  ékìAm  esser  contenta. 

Starò  attendendo  suoi  i^eontri  circa  le  soparaddette  giung- 
le. Le  rendo  mill&grszie  della  Galleria*  del  Mondo,  che  ella 
continua  a  toorirmi,*  e  ohe  mi  è  gratissima.  Saluto  di  tutto 
cu(^  la  sua ,  fornii  >  e  saluto  distfatameiite  lei  per  parte 


della  mia,  che  sarebbe  sommamente  lieta  di  rivederla.  L^ab- 
braccio  con  tutto  Panimo,  e  mi  ripeto  suo  cordialissimo  amico 
e  servitore. 

30T, 

Alio  stesso,  ivi. 

Recanati,  6  decembre  1826. 

Sigosore  ed  amico  amatÌBsiino,  AUa  carissima  sua  29  drilo 
scorso,  Il  restante  del  Petrarca  non  mi  è  ancora  giunto ,  e 
però  ella  non  trova  con  questa  le  €0rre»oni.  La  impresa  del 
Soliani  di  Modena  poco.,  anzi'  nulla,  mi  dà  da.  pensare,  giae^ 
che  la  mia  Antologia  non  ^^V  esaere  una  raccerta  di  opeet 
intere,  ma  una  scelta  dei  migliori  peizi,  einon  def  buon  ter 
colo  solamente,  laa  di  tatti  i  secoli,  e  non  in  venti  volumi, 
4Dd  in  un  spi  volume ,  o  in  due  .voliunetti  al  più.  La  Racr 
.coltina  del  Borgogalli  forae  potrebbe  essermi,  di  qoaiahe  uso^ 
«  similmente  U  Antologìa  veronese  del  Monterossi.  Mi  saveb- 
hero  Incora  di  precisa  necessità  per.  la  «tessa  Antologia  i:^'- 
scorsi  degli  amimali  del  Firenzuola  e  la  Circe  "del  GeUi:  Ubn 
che  in  questi  paesi  non  si  trovano.  Se  non  -le  foasfe:  incomodo 
.di  spedirmeli  in  prestito,  le.  ne  sajpei  mt>Uò  «tenuto*  Avrò  an- 
■tfCora  ben  caro. di.  veder  gli  Opmcula  Grctecorum  di  Lipsia. 
Il  mij^Iior  mezso,  a  parer  bùo,  sarà  quel  di  firi^enti,  aeUa 
4:ui  diligenza  e  prontezza  so  di  poter  esser  sicuno* 

Se  a  lei  torna  bene  di  cedere  al  Sonzogno  i  miei  volga* 
rizzamenli  dal. greco,  ella  è  (mdnoua  di  disporne.  E  beo.  vero 
eh'  io  non  amo  punto  di  uscir  fuori  .nelle  eoUezioni  di  cose 
altrui;  ma.iit  questo. ctiso,  essendo» tale. il  suo  piacere;  ne 
earò  contento  per  sua  cau^a»  Solamente  desidererei  che  il 
Sonzogno^  volendoli  slampare,  gli  stampi  tutti,  e.  non  a  scel^* 
U.  Amiche  bramenéi  che  iosae  pur  povibile  :di  dare  una  ri* 
svista  alle  prove  ;  almeno  almeno*  a  due  o  tre  fogli  che  io  in* 
diehèrei,  nei  quali  avrei  da  lare!  certi  miglioramenti  notabili. 

Golia  schiettezza  dell'  amicala  le  conlésso:  che  mi  afiUgge 
$in  poco  V  intaodere  il  pensiero  che  ella  ha  di  atampire  le 
urie  operette  modrali  nella  àtà/torera.affKna;  pensiero  del  quale 
io  non  aveva  finora  avuto  ajtro  cenno.  Le  opere  edite  non 
perdono  nulla,  entrando  nelie  Raccolie;  ma  io  ha  ^eonoscinto 
per  prova  che  le  opere  inedite,  se.  por  la  prima  volta  escoo 
fuori  m  una  icollezione,  non  lef»no  mai  rumore,  perchè  non 
al  comidecino  66  non  come- partì  e  membri  éì  oa  altra £0f^ 
pò,  e  eome  cose  che  nou  istanno  da  «è.  i^i,  un  libsoifiar-» 
gomento  profoudOt  e  tutto  filosoSfiO  e  miHafiaioo,  tsovandoaiia 


41»  363  «». 

una  biblioteca  per  dame,  non  puoi  che  scadere  infinitamente 
lìelPopinione,  la  quale  giudica  sempre  dai  titoli  più  che  dalla 
sostanza.  La  leggerezza  di  una  tal  collezione  è  un  pregio  nel 
suo  genere  ,  ma  non  quando  sia  applicata  al  mio  libro.  Fi- 
nalmente l'uscir  fuori  a  pezzi  di  1Q8  pagine  Puno,  nocerà 
sommamente  ad  un'opera  che  vorrebb'esser  giudicata  dairin- 
sieme  ,  e  dal  complesso  sistematico  ,  come  accade  di  ogni 
cosa  filosofica  ,  benché  scritta  con  leggerezza  apparente.  È 
vero  che  ella  darà  poi  tutto  il  libro  in  un  corpo,  ma  il  pri- 
mo giudizio  del  pubblico  sarà  già  stato  formato  sopra  quei 
pezzi  usciti  a  poco  a  poco,  e  molto  lentamente:  e  il  primo 
giudizio  è  (juello  che  sempre  resta.  Malgrado  di  tutto  ciò  , 
se  la  cosa  e  assolutamente  di  sua  convenienza  ,  io  farò  un 
sacrifizio  del  mio  amor  proprio  e  della  tenerezza  particolare 
ehe  ho  per  quol  libro;  e  non  mi  opporrò;  sebbene  mi  sa- 
rei certamente  opposto  a  qual  si  fosse  altro  in  tal  caso.  Ma 
se  ella  non  s'induce  a  inserir  queste  operette  nella  biblioie- 
ca  amena,  se  non  per  dar  loro  un  qualche  luogo,  e  del  resto 
è  iodilTerente  su  questo  particolare ,  e  non  trova  il  suo  conto  a 
poibblicarlo  altrimenti;  io  la  pregherei  a  volermi  rimandare  il 
manoscritto  per  via  sicura;  e  troverò  altra  occasione  di  darlo 
fuori,  P..I0  riterrò  presso  di  me  più  volentieri  (1). 

A  Bologna  non  potei  vedere  il  Dante  di  Costa  ,  che  fu  pub- 
blicato solo  dopo  la  mia  partenza.  Ora,  essendo  qui  per  questo 
inverno^  mi  trovo  all'oscuro  di  ogni  novità,  e  non  ho  veduto 
per  conseguenza  neppur  questa.  I  miei  rispelli  e  saluti  alla  ai^p 
degna  ed  amabile  famiglia.  Ella  mi  continui  il  spo  affetto;  e 
abbracciandola  colPauima,  mi  confermo  suo  cordialissimo  aer<- 
vitore  ed  aqiico. 

Gradisca  i  complimenti  sinceri  della  mia  famiglia. 

308. 

•    .     * 

MVavv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Reca  nati,  6  decembré  1826. 

Mio  carissimo  amico,  Sono  pr^priaipente  in  pena,  m^Q- 
candp  di  tue  notizie  da  t^nlo  tempo;  apecialmepte  eh^  p^U'ujl' 

(1)  Qaestb  altre  parole  gli  avea  pure  scritto  a*  31  mag;gio  : 
«  Se  a  Tar  passare  costì  le  operette  morali  ìion  v'è  altro  mezzo 
che  stamparle  nel  Ricoglitòre,  assolutamente  e  istantemente  ia 
prego  ad  aver  la  bontà  di  rirnandarmi  il  ms.  al  più  presto 
possibile.  O  potrò  pdbbUcarle  attrae  ,  o  proferisco  il  tenerle 
sèmpre  inedite  al  dispiacere  di  vedere  un'  opera  ,  che  «mi  o^séa 
fatiche  infinite,  pitl>blicata  a  brani  in  -un' giornale,  come  te  ope- 
ro d*  un  nomoiMo.e  fyAte  per  dnrare  .sil|iietlaoio..i> 
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Urna  tua  mi  diceWdi  star  poco  bene.  Ebbi  le  care  tae  dei  i3 
e  1 4  novembre,  colle  lettere  di  Giordani  e  di  Stella,  di  cui  ti 
ringrazip.  Ti  scrissi  di  qua  ai  1 2,  e  poi  ti  spedii  franco  per  la 
po$ta,  sotto  fascia  ,  il  libro  contenente  la  Bassvilliana  ,  edizione 
maceratese.  Non  no  potuto  cavar  da  mio  padre  una  risposta 
precisa  circa  la  lettera  di  Leoni.  II  fatto  è  cbe  e^li  si  trova  ora 
per  le  mani  alcuni  parlili  di  questi  paesi,  maggiori  di  quel  di 
Firenze,  e  però  non  crede  di  entrare  in  quel  trattato.  Tu  non 
mi  hai  ancora  scritto  il  prezzo  del  Zanetti  che  dovevi  concludere 
col  libraio.  Scrivimelo,  ti  prego,  che  lo  manderò  per  la  posta. 
Dammi  nuove  di  le,  per  amor  di  Dio  ]  ancora  della  tua  fami- 
glia^ che  riverisco  e  saluto  caramente;  e  di  Giordani.  Io  sto  di 
salute  passabilmente,  occupato  la  mattina  a  studiare,  la  sera  à 
tremare  e  a  bestemmiare.  Ho  sempre  a  mente  la  tua  cara  e 
dolce  compagnia,  e  nel  cuore  il  desiderio  di  te.  Amami,  scri- 
vimi, e  credimi  sempre  tuo. 

309. 

Mo  stesso^  im. 

Recanatì,  15  decembre  18*26- 

Mio  caro,  Gran  consolazione,  come  puoi  figurarti ,  mi  ha 
portato  il  ricevere  le  tue  notizie^  dopo  il  silenzio  di  un  mese. 
Il  pacchetto  di  Stella  vorrei,  anzi  ti  prego  mollo  che  tu  me  Io 
spedisca  colla  maggior  prontezza  possibile,  o  qua,  o  in  Ancana, 
dandomi  avviso  del  mezzo  di  cui  ti  sarai  servito,  perchè  io  pos- 
sa farne  ricerca  e  sollecitar  la  consegna.  Similmente  ti  prego 
per  qualunque  altro  piego  che  ti  potesse  giungere  per  me  da 
quella  parte.  Da  queslo  pacchetto  però,  prima  di  spedirlo,  vor- 
rei che  tu  facessi  levare  due  copie  dei  volumetti  7°  e  8"*  e 
seguenti  del  Petrarca,  e  ne  mandassi  a  mio  nome  una  a  Carlo 
Popoli j^  l'altra  al  professor  Lapi,  che  hanno  già  i  sei  volumetti 
primi.  —  Qui  non  bó  ne  posso  vedere  l'Antologia ,  però  mi  fa^ 
rai grazia  a  spedirmi  per  la  posta  Particole  di  Giordani  ;  e 
così  difai  a  lui.  Il  quale  saluterai  tanto  tanto  per  me  ,  per 
^  Carlo  e  Paolina^  e  gli  dirai,  ch'io  sto  di  salute  comportabil- 
mente, e  sento  qui  un  poco  men  freddo  che  a  Bologna,  di 
corpo;  ma  d'animo  bó  up  freddo  che  mi  ammazza^  e  ogni  ora 
mi  par  mille  di  fuggir  via.  —  l^er  verità  di  Zanetti  non  ha 
niente  a  far  colla  stufa,  la  quale  tu  mi  promettesti  di  accettare 
io  ]>iccolo  ed  umil  dono.  Se  tu  poi  sei  determinato  a  non  dir- 
mi il  presso  di  quell'opera,,  non  so  più  che  dire,  se  non  che 
tu  manchi  ai  imtii;  ma  dagli  amici  bisogna  sopportare  queste 
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sopraffàzioncelle.  Salutami  tanto  PepoH,  Marchetti,  Costa  ;  se 
lo  vedi,  di^a  Pepoli  che  da  Osimo  mi  promettono  le  notizie 
desiderate  circa  Vecchietti  e  Moro,  ma  che  l^effetto  ancor  non 
si  vede:  spero  però  che  non  debba  mancare.  Infiniti  salati  alla 
Marina  e  alle  figlie,  coll'una  delle  quali  mi  condolgo  assai  dello 
stomaco,  come  mi  condolgo  meco  medesimo  di  non  poter  fare 
questa  vigilia  di  Natale  con  voi.  Ardo  veramente  di  desiderio 
di  ritrovarmi  in  tanto  amabile  compagnia.  La  mia  famiglia  , 
che  tutta  ti  conosce  e  ti  ama  per  le  mie  parole  continue 
di  te,  ti  riverisce  e  saluta  cordialmente ,  e  in  particolare  mio 
padre  e  Carlo,  che  ti  ringraziano  assai  assai  delie  cure  prese 
per  Paifar  loro.  Amami  sempre  come  io  t^amo  senza  fine.  Ad- 
dio, addio. 

310. 

Allo  steisoj  ivi.   ' 

Recanati,  27  decembrc  1826. 

'  Mio  carissimo ,  Ti  ringrazio  assai  assai  della  premura  e 
prontezza  usata  in  farmi  pervenire  il  piego  di-Milano.  Ti  rac- 
comando molto  anche  V  altro  ,  che  Stella  mi  dice  averti  spe- 
dito. Ringrazia  e  saluta  infinitamente  Giordani  per  me.  Tu 
mi  dai  un^  indicibile  consolazione  dicendomi  che  tutti  voi  vi 
trovatg  in  ottima  salute.  Mi  par  di  sentirmene  meglio  io  me- 
desimo y  tanto  piacere  ne  prendo.  Rallegrati  colla  Nina  a  mio 
nome  del  suo  stomaco  migliorato ,  e  dà  alla  tua  famiglia  il 
buono ,  anzi  ottimo  e  felicissimo  capo  d^  anno  da  mia  parte. 
Ti  spedisco  oggi  sotto  fascia  ,  franco  per  la  posta  ,  un  esem- 
plare delle  mie  canzoni ,  che  mi  vien  richiesto  da  Milano 
nella  polizzina.  che  ti  accludo.  Ti  prego  di  farlo  ricapitare  a 
celesta  marchesina  Zambeccari ,  insieme  colla  me^^esima  po- 
lizzina ,  0  con  altro  avviso  equivalente.  Come  vanno  i  tuoi 
lavori  e  affari  tipografici  ?  Hai  tu  mai  pubblicato  il  libretto 
de'  miei  ner$i  ?  L' Antologia  ne  ha  mai  parlato  ?  Amami  co- 
me son  certo  che  fai ,  e  dammi  sempre  nuove  di  te  e  de'  tuoi; 
e  se  avessi  qualche  notizia  letteraria  d' importanza,  non  me 
la  tacere  ,  perchè  lo  son  qui  affatto  al  buio  per  quest'  in- 
verno. T' amo  ,  al  solito  ,  quanto  posso.  I  miei  ti  ringraziano 
e  ti  riveriscono.  Addio  ,  addio.  Non  ti  scordare  i  miei  com- 
plimenti anche  alla  Clementina ,  come  restammo  d' accordo. 
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311. 

^   Ad  À,  F,  Stella ,  a  Milano, 

Becanati ,  27  decembre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo ,  Solo  coir  ultimo  ordinario 
ho  ricevuta  la  sua  carissima  e  grazfosissima  dei  13,'  benché 
speditami  da  Bologna  sei  giorni  avanti.  La  ringrazio  tante  e 
tante  volte ,  senza  fine ,  della  sua  amorosa  condiscendenza 
circa  le  operette  morali >  Mi  è  mollo ,  anzi  sommamente  caro 
il  sentire  che  ella  ha  io  animo  di  farle  stampare  a  momenti. 
Da  cento  parti  me  n'è  domandato  notizia  di  continuo.  La 
prefazioncella  chieda  mMnvia,  non  ha  altro  difetto  che  di 
parlar  di  me  in  modo  troppo  onorevole.  La  ringrazio  ancora 
dell^  articolo  della  Reìme  encydopédique ,  che  io  aveva  già 
veduto  in  Bologna  ;  il  che  non  toglie  che  io  le  sia  infinita- 
mente  tenuto  della  sua  premura.  Ho  già  spedito  a  Bologna 
V  esemplare  delle  canzoni  per  l'abate  Vannncci.  Ho  ricevuto 
il  primo  pacco  da  lei  fatto  spedire  a  Brighenti  per  me  :  vi 
ho  trovato  il  suo  elegantissimo  almanacco ,  che  mi  è  stato 
carissimo  ,  e  ne  le  rendo  mille  grazie.  L'  Antologia  del  Bran- 
da mi  sarà  di  qualche  uso  per  il  metodo  solamente ,  e  ciò 
in  parte.  Le  accludo  V  errata-corrige  intero  del  Petrarca.  La 
nostra  Antologia  si  avanza  rapidamente ,  quanto  permette  la 
gran  moltiplicità  delle  letture  che  vi  si  richieggono.  Tra  le 
altre  cose ,  vi  saranno  i  luoghi  del  Galileo  che  senza  essere 
uè  fisici  né  matematici  contengono  dei  pensieri  filosofici  e 
belli  ;  estratti  da  me  con  dih'genza  da  tutte  le  sue  opere. 
Essi  soli  farebbero  un  librettino  molto  importante.  Sarebbero 
Ietti  con  piacere  da  tutti  i  laddove  ,  nella  farraggine  fisica 
e  matematica  delle  opere  di  Galileo ,  nessuno  li  legge  né  li 
conosce.  In  somma ,  spero  di  fare  un  lavoro  interessante  as- 
sai ,  tanto  agli  stranieri  quanto  agP  Italiani ,  taiato  ai  giovani, 
quanto  ai  maturi.  Mi  auguro  dunque  di  vedérla  dopo  Pas- 
qua j  speranza  che  mi  rallegra  straordinarrametite.  Ottimo 
capo  d'anno  a  lei  ed  alla  sua  famiglia  ,  anche  per  parte  della 
mia.  Mi  ami  sempre  come  l'ama  il  suo  serro  ed  amico  cor- 
dialissimo Giacomo  Leopardi, 
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312. 

À  madama  AntonieUa  Tommasini ,  a  Bologna. 

Recanati,  29  decembre  1826. 

Signora  ed  amica  pregiatissima ,  Sono  pur  troppo  vere  le 
considerazioni  generali  che  ella  fa  nella  sua  graziosissima  let- 
tera sopra  la  triste  condizione  degli  uomini ,  ma  non  so  quanto 
si  possa  approvare  I'  applicazione  particolare  che  ella  ne  fa. 
Io  più  ragionevolmente  posso  dolermi ,  tanto  perchè  per- 
dendo il  poter  esser  con  lei ,  ho  perduto  veramente  un  pia- 
cere ;  quanto  perchè  qui  non  ho  altra  compagnia  che  me  ne 
consoli.  Ma  io  sono  tornalo  in  patria  non  per  altro  che  per 
fuggire  il  freddo ,  e  al  primo  tempo  partirò  subito  di  qua, 
e  tornerò ,  non  so  se  a  Bologna ,  o  certo  in  luoghi  più  vi- 
cini a  lei  ;  dove  la  speranza  e  la  possibilità  che  avrò  di  ri- 
vederla saranno  molto  più  prossime-  In  questo  mezzo  mi  con- 
solerò col  pensiero  che  ella  conservi  non  discara  memoria  di 
me ,  come  conosco  dalle  espressioni  gentilissime  della  sua  let- 
tera ,  delle  quali  la  ringrazio  senza  fine.  Mi  ricordi ,  la  pre- 
go ,  e  faccia  mille  singolarissimi  complimenti  in  mio  nome  al 
suo  celebre  contorte ,  del  quale  desidero  e  confidò  di  po- 
termi vantare  di  posseder  P  amicizia.  Similmente  i  più  cor* 
diali  ed  affettuosi  saluti  ai  suoi  figli  amabilissimi  e  pregiatis- 
simi. Mi  comandi ,  che  poche  altre  cose  mi  potrebbero  essere 
più  grate  che  il  piacere  di  servirla  dove  io  valessi  ;  e  mi 
creda  costantemente ,  quale  ella  merita  che  sia  ogni  qualun- 
que persona  che  conosca  le  sue  doti ,  suo  devotissimo  ed  af- 
fezionatissimo  servitore  ed  amico. 
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326. 

A.  sua  sorella  Paolina,  a  Recanaii. 

Bologna,  18  maggio  1827. 

Paolina  mia ,  Ho  ricevuto  la  tua  e  di  Carlo  dei  5,  e  poi  il 
Raccoglitore  colla  tua  polizza.  Stella  già  sapeva  il  mio  arrivo 
a  Bologna,  ma  V  avere  spedito  il  Raccoglitore  a  Recanati,  deve 
essere  stato  uno  sbaglio  del  suo  uffizio.  La  stagione  anche  qui 
è  ottima,  e  io  mi  diverto  veramente  un  poco  più  del  solito  , 
perchè,  grazie  a  Dio  ,  mi  sento  bene  ,  e  perchè  quest'  essere 
uscito  dair  inverno  non  mi  può  parer  vero  ,  e  non  finisce  di 
rallegrarmi  ;  e  perchè  gli  amici  mi  tirano,  sono  stato  all'  Ope- 
ra già  due  volte  (  V  Opera  si  è  avuta  finora  tre  sere  ),  e  non 
mai  in  platea.  Ti  ringrazio  delle  nuove  di  monsieur  Lue...  Le 
Brighenti  ti  salutano  tanto,  e  cosi  fa  Giordani,  a  te  e  a  Car- 
lo. Di'  a  Carlo  che  mi  voglia  bene  ;  salutami  Luigi.  Abbrac- 
ciami Pietruccio,  A  babbo  e  a  mamma  di'  tutto  quello  che  puoi 
a  nome  mio.  Riveriscimi  ancora  la  marchesa  Roberti,  e  salu- 
ta Don  Vincenzo.  Puoi  credere  se  mi  piace  che  tu  ti  ricordi 
tanto  di  me,  come  mi  scrivi.  Ma  credi  ancora  che ,  quantun- 
que più  distratto,  io  non  mi  ricordo  di  voi  altri  niente  meno. 
Quando  avrò  veduto  Stella,  ti  darò  notizia  di  quello  eh*  io  pen- 
serò di  fare,  e  se  mi  fermerò  qui,  o  se  anderò  a  Firenze,  co- 
me desidero  e  come  ho  determinato,  se  non  sarà  troppo  cal- 
do. Amami  Paolinuccia  mia,  come  io  t' amo.  Addio,  addio.  Con- 
tinuami sempre  la  gazzetta  delle  novità  di  Recanati. 

327. 

A  Giuseppe  Grassi^  a  Torino. 

Bologna,  23  maggio  1827. 

Chiarissimo  signore,  Poche  cose  possono  riuscirmi  così  care, 
come  mi  è  riuscita  la  sua  gentilissima  lettera  del  24  di  apri- 
le, dalla  quale  ho  conosciuto  queir  affettuosa  memoria  che  ella 
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serba  di  me.  Le  ne  rendo  grazie  senza  numero  e  senza  fine; 
come  anche  me  le  professo  gratissimo   della  conoscenza  che 
ella  mi  ha  procurata  del  signor  abate  Leone  ;  uomo  singolar- 
mente culto  e  gentile  ,  e  degno  dell'  amicizia  sua  :  col  quale 
avrei  desiderato  potermi  trovare  più  lungamente,  ed  avere  oc- 
casione di  servirlo,  secondo    la  mia  facoltà,  in  qualche  cosa. 
£  qui  ed  altrove,  spesse  volte  io  aveva  domandato  notìzia  di 
lei  a  chiunque    mi  era  occorso   che  paresse  doverne  sapere  ; 
ed  era  stato  informato  di  quel  che  ella  ha  avuto  a  soffrire  dal- 
ia-fortuna. Non  ardisco  prendere  a  consolarla;  soche  la  for- 
tezza del  suo  animo  è  eguale  alla  malignità  della  sorte  :  della 
quale,  non  meno  di  lei,  hanno  a  dolersi  i  buoni  Italiani,  es- 
sendo stati  privati  finora  per  lungo  tempo   del  frutto  de'  suoi 
studi  e  della   sua  dottrina.  Poiché   ella   mostra   desiderare  il 
conforto  delP  amicizia,  io  le  giuro  che  V  amicizia  mia  verso  lei 
(  se  però  V  amicizia  mia  vai  nulla  )  sarà  sempre  ferma  e  cal- 
da ;  come  è  ferma  quella  stima  che  meritano  V  ingegno  e  le 
virtù  sue,  e  che  io  le  ho  da  gran  tempo.  Ella  mi  conservi  l'a- 
mor suo  ;  e  se  alcuna  volta  mi  porgerà  occasione  di  mostrar- 
le coi  fatti  quello  che  io  1$  porto,  mi  farà   la  £osa  più  grata 
che  ella  mi  possa  fare  dopo  1'  amarmi.  Sono  e  sarò  sempre  con 
tutto  V  animo  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

328. 

J  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  1  giugno  1827. 

Carissimo  signor  padre,  Rispondo  tardi  e  brevemente  alla  ca- 
ra sua  del  22  maggio ,  perchè  il  solito  mio  male  degli  occhi 
mi  dà  fastidio  più  del  solito  ,  e  scrivo  con  molta  fatica.  Dei 
resto,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Qui  abbiamo  una  perfetta  esta- 
te. A  momenti  la  informerò  di  quanto  ella  mi  ricerca  intomo 
al  governatore  ,  il  quale  ,  per  quel  che  ho  potuto  sapere  fin 
qui,  non  è  nel  numero  degli  avvocati  addetti  a  questo  tribu- 
nale di  appello.  La  ricetta  del  laile-e-mèle  è  molto  semplice  , 
perchè  consiste  in  fior  di  latte  o  panna,  gelatina  non  salata, 
e  zucchero  a  piacere.  Ma  il  principale  consiste  nella  manipo- 
lazione, della  quale  mi  hanno  fatto  una  descrizione  aasai  lun- 
ga ,  e  tale  che  io  non  so  se  la  saprei  riferir  bene.  Quando 
pof  mi  riuscisse  di  darla  ad  intendere,  nondimeno  non  credo 
che  la  esecuzione  corrisponderebbe  ;  perchè  vedo  insomma  che 
tutto  r  affare  consiste  nella  pratica  e  neir  abilità  manuale  del 
cuoco.  Mi  hanno  assicurato  poi  che  in  questa  stagione  sareb- 
be impossibile  che  il  piatto  riuscisse  bene  ;  e  in  fatti,  adesso 
non  si  fa  neppur  qui.  Mille  tenerezze  alla  mamma  e  ai  fra  tei- 


—  3  - 

li.  Le  bacio  la  mano,  e,  chiedendole  la  benedizione,  mi  ripe- 
to con  tutto  il  cuore  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

329. 

A  stia  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  18  giugno  1827. 

Paolina  mia  ,  Ti  ringrazio  propriamente  di  cuore  della  tua 
dei  10,  senza  la  quale  sarei  stato  veramente  in  pena,  non  a- 
vendo  nuova  dì  casa.  Non  lascia  di>  disturbarmi  quello  che  tu 
mi  scrivi  di  mamma.  Spero  ,  e  prego  Iddio  che  a  quest'  ora 
.  sia  guarita  affatto  ;  ma  tu  fammelo  saper  subito  per  amor  di 
Dio.  Mi  scriverai  a  Firenze,  per  dove  parto,  se  a  Dio  piace  , 
domani  dopo  aver  veduto  Stella,  e  combinati  i  nostri  affari  in- 
sieme. Bacerai  le  mani  per  me  a  babbo  e  a  mamma,  li  pre- 
gherai a  darmi  la  loro  benedizione.  A  Carlo,  a  Luigi ,  a  Pie-  . 
truccio  dirai  per  me  tutto  quello  che  saprai  dire  e  pensare.  Da 
Firenze  scriverò  poi  più  quetamente.  Le  Brighenti  ti  salutano 
e  cosi  Angelina,  la  quale  mi  ha  prestati  molti  servigi  dopo  il 
mio  ritomo,  come  per  T  addietro.  Come  vuoi  tu  che  Setacci  e 
un  prete  suo  compagno  avessero  sentito  parlare  de'  fatti  miei? 
Tu  sai  Paolina  mia  cara ,  se  io  f  amo  e  quanto.  Scrivimi  ,  e 
dammi  le  nuove  di  casa  e  di  tutti  voi  altri,  e  di  mamma  in 
particolare,  subito  che  avrai  la  presente.  Addio,  addio. 

330. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  23  giugno  i827. 

Carissimo  signor  padre,  Partii  da  Bologna  ai  20,  e  il  gior- 
no seguente,  la  mattina,  arrivai  a  Firenze  ,  dopo  un  viaggio 
ottimo.  Non  so  quanto  mi  tratterrò.  Il  non  poter  uscir  di  casa 
di  giorno  per  la  flussion  d'  occhi,  che  mi  molesta  costantemen- 
te ,  mi  dà  molta  malinconia  e  m'impedisce  dì  conoscere  la 
città  ;  nella  quale  veramente  non  godo  nulla.  Sono  obbligato 
a  rifiutare  tutti  gì'  inviti  che  mi  vengono  fatti ,  e  la  gran  fe- 
sta fiorentina  di  domani  (  giorno  di  San  Giovanni  Battista  )  sa- 
rà per  me  un  giorno  feriato.  Gli  altri  avranno  corse  di  bighe 
corse  di  barberi  pei  primi  d' Italia,  fuochi  artifiziali ,  cher  co- 
stano ilt)n  so  quante  migliaia,  ec.  Faccia,  la  prego,  i  miei  sa- 
luti più  tèneri  alla  matìama  e  ai  fratelli.  Sono  impaziente  di 
sentire  che  la  mamma  sia  perfettamente  guarita  del  piede.  Le 
bacio  la  mano  con  tutta  V  anima,  e  le  chiedo  la  benedizione. 
Il  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 


331. 

All'  (inw,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Firenze,  23  giugno  1827. 

Mio  caro  Brighenti ,  Ebbi  un  viaggio  ottimo  ,  come  ti  avrà 
scritto  D.  Luigi,  il  quale  pregai  di  salutarti  a  mio  nome,  non 
potendo  io  scriverti  giovedì ,  per  questo  brutto  mal  d'  occhi , 
che  invece  di  migliorare  peggiora.  Ho  veduto  Vieusseux,  e  Fho 
salutato  a  tuo  nome,  dicendogli  dei  libri  che  tu  mi  consegna- 
sti per  lui,  e  che  gli  porterò.  Giordano  si  è  molto  meraviglia- 
to dell'affare  che  ha  inteso  da  me,  e  desidererebbe  di  saper- 
ne r  esito  in  compendio.  Non  gli  ho  parlato  ancora  della  pro- 
posta, perchè  non  ho  trovata  una  mezz'  ora  da  potergli  parla- 
re con  tutto  agio,  come  voglio  fare  ;  ma  la  troverò  certo,  per- 
ch*  egli  è  da  me  mattina  e  sera.  Del  resto  io  vivo  molto  ma- 
linconico per  questo  mal  d*  occhi ,  che  mi  obbliga  a  rifiutare 
tutti  gl'inviti  che  mi  vengono  fatti,  non  potendo  uscire  di  gior- 
no. Oggi  abbiamo,  come  sai,  la  vigilia  del  gran  San  Giovan- 
ni, e  domani  la  festa  ;  io  non  vedrò  nulla,  e  me  ne  dispiace. 
Salutami  infinitamente  la  tua  cara  famiglia.  Amami,  eh*  io  t'amo 
con  tutto  il  cuore  e  sono  pienissimo  di  gratitudine  a  tante  e 
tante  seccature  che  ti  sei  prese  per  causa  mia.  Addio,  addio  ; 
ti  abbraccio. 

332. 
Ad  A.  F,  Stella^  a  Milano, 

Firenze,  26  giugno  1827. 

Signore  ed  amico  ataatissimo,  son  qui  da  tre  o  quattro  gior- 
ni, impaziente  di  ricevere  delle  sue  nuove,  e  di  sentirla  ritor- 
nata a  Mila.no  felicemente.  Giordani  ,  col  quale  si  è  parlato 
molto  di  lei ,  m*  incarica  di  salutarla  da  sua  parte.  Io  vo  co- 
noscendo a  poco  a  poco  questi  letterati  fiorentini  ,  o  stabiliti 
in  Firenze,  i  quali  mi  usano  per  verità,  molte  gentilezze.  Spe- 
ro di  poterle  presto  mandare  la  prefazione  della  Crestomazia, 
scritta  sul  piano  di  cui  convenimmo  insieme.  Sentirò  con  pia- 
cere che  giudizio  sia  stato  fatto  di  essa  Crestomazia  ,  se  ella 
r  ha  mostrata  per  avventura  a  qualche  letterato  nel  suo  viag- 
gio. La  prego  dei  miei  complimenti  e  saluti  affettuosi  alla  sua 
famiglia.  Desidererei  che  nel  poco  tempo  della  sua  dimora  in 
Bologna  ,  si  fosse  tanto  confermata  la  sua  benevolenza  verso 
di  me,  quanto  è  cresciuta  V  affezion  mia  verso  le  virtù.  Non 
parlai  a  Costa  del  lavoro  sopra  il  Cinonio  ,  perchè  seppi  con 
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certezza  da'  suoi  intimi  amici  che  egli  è  divenuto  ora  cosi  pi- 
gro ,  che  sarebbe  quasi  impossibile  indurlo  ad  assumere  una 
lunga  fatica.  Brighenti  e  Don  Luigi  Masi  restarono  innamorati 
di  lei.  Credo  che  a  quest'ora  le  avranno  scritto.  Io  V abbrac- 
cio con  tutta  r  anima. 

333. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Milano, 

Firenze,  3  Juglio  1827. 
Mio  carissimo  Antonino,  Dalla  contessa  intesi  della  tua  di- 
sgrazia ,  con  gran  compassione  e  dolore.  Mi  consola  V  inten- 
dere che  tu  stai  meglio,  e  il  parlare  spesso  di  te  con  Giorda- 
ni e  cogli  altri  tuoi  amici  e  conoscenti  di  qui  ,  dai  quali   sei 
stimato  ed  amato  assai.  Forse  a  quest'  ora  avrai  potuto  vede- 
re lo  Stella,  il  quale  credo  già  ritornato  a  Milano.  Io  sono  qui 
da  due  settimane,  trattato  con  molta  gentilezza  dai  Fiorentini, 
ma  tristo  per  la  cattiva  salute,  e  in  particolare  per  la  malat- 
tia degli  occhi,  la  quale  mi ^ costringe  a  starmene  in  casa  tutto 
il  di,  senza  né  leggere  né  scrivere.  Non  posso  uscir  fuori,  se 
non  la  sera  a  buio,  come  i  pipistrelli.  Starò  qui  tutta  Testa- 
te ;  r  inverno  a  Pisa ,  se  io  non  mi  sentirò  troppo  male  ;  nel 
qual  caso  tornerò  a  Recanati,  volendo  morire  in  casa  mia.  Non 
so  perché  vegli  dubitare  della  mia  costanza  in  tehermi  lonta- 
no da  quella  donna.  Quasi  mi  vergogno  a  dirti  che  essa,  ve- 
dendo che  io  non  andava  più  da  lei ,  mandò    a  domandarmi 
delle  mie  nuove,  ed  io  non  ci  andai  ;  che  dopo  alcuni  giorni 
mandò  ad  invitarmi  a  pranzo,  ed  io  non  ci  andai  ;  che  sono 
partiXo  per  Firenze  senza  vederla  ;  che   non  V  ho  mai  veduta 
dopo  la  tua  partenza  da  Bologna.  Dico  che  mi  vergogno  a  rac- 
contarti questo  ,  perché  par  eh'  io  ti  voglia  provare  una  cosa 
di  cui  mi  fai  torto  a  dubitare.  Certo  che  la  gioventù,  le  bel- 
lezze, le  grazie  di  quella  strega  sono  tanto  grandi,  che  ci  vuol 
molta  forza  a  resistere!  Se  vedi  TAmbrosoli,  fammi  grazia  di 
salutarlo  tanto  da  parte  mia.  Ancora  non  ho  letto  il  suo  arti- 
colo ,  perché  non  posso  leggere  ;  ma  me   ne  hanno  parlato. 
Abbiti  cura  e  dammi  nuove  di  te.  Io  desidero  sommamente  di 
rivederti  a  Venezia  :  ma  la  mia  salute  quanto  mi  concederà  di 
viaggiare  ?  Pur  non  dispero  di  venir  a  trovarti  quest'  altr'anno, 
di  primavera.  Veglimi  sempre  bene.  Sai  quanto  tene  voglio  io. 

334. 
AlVavv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Firenze,  3  luglio  1827. 
Mio  caro  Brighenti,  Rispondo  alla  tua  amorosissima  25  giu- 
gno. I  miei  occhi  stanno  sempre  male,  e  senza  speranza  per 
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ora. Io  vivo,  come  puoi  credere ,  moltx)  malinconico ,  non  o- 
stante  le  molte  gentilezze  usatemi  da  questi  letterati  ;  tra  i 
quali,  tutti  i  primari,  compreso  Niccolini^  (  non  potendo  io  u- 
scire  di  giorno  )  sono  venuti  a  trovarmi.  Giordani  è  sempro 
meco ,  e  si  parla  di  te  ogni  giorno.  Farai  molta  grazia  a  lui 
ed  a  me  se  ci  terrai  informati  del  successo  dell'affare  relati- 
vo a'  suoi  due  volumi.  Abbiamo  discorso  maturamente  della 
Proposta.  Giordani  è  di  parere  che  T  ordine  dell'opera- non  si 
debba  alterare  in  nessun  modo,  e  che  tu  lo  dia  tal  quale  sta 
neir  edizione  di  Milano,  non  ostante  la  sua  molta  confusione, 
alla  quale  si  rimedierà  coli'. indice  delle  voci.  Sai  che  ancor 
io  inclinava  a  questa  opinione.  Se  vorrai  tirar  delle  copie  se- 
parate dei  dialoghi,  lo  potrai  fare  nello  stesso  modo,  mutando 
solamente  la  impaginatura  ec.  Loda  molto  poi  Giordani  il  tuo 
proposito  di  dare  in  via  di  note  le  osservazioni  uscite  finora 
sopi:a  quell'opera.  TJ  avverto  di  una  cosa.  Finché  io  sono  in 
Firenze,  o  non  mi  dar  commissioni  per  Giordani ,  o  scrivi  in 
modo  che  tutta  la  lettera  sia  ostensibile  a  lui.  Perchè  appena 
Giordani  sa  che  tu  mi  hai  scritto,  vuol  vedere  la  lettera.  S*  io 
dico  di  non  poterla  mostrare,  gli  fo  nascere  mille  sospetti.  Sa- 
lutami tanto  Don  Luigi,  e  domandagli  da  parte  mia  se  ha  egli 

mai  conosciuto  in  Firenze  un  N.  N.  di ,  antico  militare  del 

Papa,  che  ha  una  figlia  che  suona  il  pianoforte  ;  e  se  la  sera 
innanzi  che  partisse  di  qua  è  stato  in  casa  di  questo  tale  :  do- 
mando  questo,  perchè  è  venuto  da  me  due  volte  uno,  sotto  il 
detto  nome,  raccontandomi  tutte  queste  cose,  lodando  a  cielo 
la  mia  famiglia,  e  domandandomi  dei  danari.  Io  l*  ho  creduto 
e  lo  credo  ^n  impostore.  Avrei  caro  di  sapere  se  le  Tomma- 
sini  sono  ancora  in  Bologna ,  o  partite  per  Parma  ;  e  se  hai 
lettere  di  Stella.  Mille  e  mille  saluti  alla  tua  cara  famiglia.  A- 
mami  come  io  t'  amo  con  tutto  il  cuore.  Addio,  addio.    , 

335. 

A  madama  Antonietta  Tommasini. 

Firenze,  6  luglio  1827. 

Pregiatissima  signorina  ed  amica,  Sono  stato  finora  con  de- 
siderio ardentissimo  di  scrivere  per  dimandar  le  loro  nuove  ; 
ma  gli  occhi  non  mi  hanno  lasciato  soddisfarlo.  Il  viaggio  ve- 
ramente non  mi  nocque  ,  ma  in  Firenze  la  flussione  e  V  en- 
fiagione delle  palpebre  mi  si  rincrudirono  assai.  Ora  sono  li- 
bero dalla  flussione  ;  mi  resta  una  debolezza  eccessiva  de'  ner- 
vi ottici,  la  quale  non  passerà  probabilmente  se  non  col  cal- 
do. Passo  tutto  il  giorno  in  casa  al  buio,  ed  esco  fuori  sola- 
mente verso  la  sera,  come  un  pipistrello.  Ma  che  fa  ella  ?  Ghe 
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fa  la  sua  famiglia  ?  e  dove  si  trovano  ora  ?  A  Bologna  o  a  Par- 
ma ?  Non  sapendo  dove  indirizzar  la  presente,  la  raccomando 
al  signor  professore,  a  cui  V  acchiudo.  Giordani  fa  mille  e  mil- 
le saluti  a  lei,  al  professore,  alla  Glelietta,  a  Emilietto,  air  A* 
delaide  ,  al  professor  Maestri ,  in  particolare  a  ciascuno.  Noi 
parliamo  spesso  di  loro,  con  affetto  grande.  E  V  Adelaide  che 
fa  ?  come  sta  la  sua  salute  ?  Io  non  le  scrivo  perchè  questa 
molesta  incertezza  del  luogo  della  loro  dimora  al  presente  mi 
ritiene  la  penna  in  mano  :  ella  la  saluti  tanto  per  me.  Ebbi 
i  loro  gentili  saluti  dal  Nicolini  di  Napoli,  e  ne  rendo  grazie 
mfìnite.  Per  amor  di  Dio,  «Ila  mi  dia  nuove  di  sé  e  della  sua 
salute  :  mi  dia  nuove  ancora  del  signor  professore,  e  di  tutta 
cotesta  più  che  amabilissima  Ikmiglia  ;  la  quale  saluto  tutta 
con  tutto  il  cuore.  Se  ella  vede  il  professore  Orioli,  mi  faccia 
grazia  di  ricordarmegli.  Continua  a  volermi  bene,  mi  scriva, 
e  mi  creda  sempre  suo  obbligatissimo  affézionatissimo  servo 
ed  amico. 

336. 

À  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  7  luglio  1827. 

Paolina  mia,  Ho  ricevuto  la  tua  de'27  giugno,  ed  eccomi  a 
darti  pienissima  informazione  de*  fatti  miei.  Vidi  Stdla  a  Bolo- 
gna, si  fermò  cinque  giorni,  stette  nella  mia  steasa  locanda  , 
in  una  camera  contigua  alla  mia;  pranzavamo  insieme  e  face- 
vamo vita  in  comune;  lo  accompagnai,  lo  introdussi  dove  vol- 
le... Del  resto,  le  dimostrazioni  di  amicizia  e  di  stima  straor- 
dinaria che  mi  fece  Stella,  e  i  discorsi  che  tenne  di  me  con 
altri,  non  potevano  essere  più  lusinghieri. 

Qui  sono  alloggiato  alla  locanda  della  Fontana.  Si  paga  as- 
sai e  si  mangia  poco:  ma  la  biancheria  si  cambia  quasi  ogni 
giorno.  Dozzine  in  case  particolari  si  trovano  difficilmente  ,  e 
si  pagano  un  terzo  più  che  a  Bologna,  lo  ricevo  molte  genti- 
lezze dai  letterati  fiorentini;  o  stabiliti  in  Firenze.  Tutti  i  prin- 
cipali  sono  venuti  a  trovarmi.  Sono  stato  a  vedere  il  cavalie- 
re Reinhold,  ora  Ministro  di  Olanda  in  Toscana.  Egli  e  la  mo- 
glie salutano  tanto  babbo  e  mamma.  La  figlia,  che  si  è  fatta 
una  bella  giovane  ,  mi  domandò  di  te  e  della  Mazzagalli.  Si 
crede  che  Reinhold  sarà  presto  nominato  Ministro  dogli  affari 
esteri  a  Bruxelles. 

Quanto  alla  salute,  io,  grazie  a  Dio,  sto  bene;  eccetto  alcu- 
ni incomodi  senza  conseguenza.  Il  mio  mal  bolognese  non  si 
è  più  affacciato,  neppure  in  viaggio.  Grincomodi  che  ho,  sono 
degli  occhi  e  dei  denti;  e  i  denti  bisogna  farmeli  cavare  sen- 
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za  rimedio.  La  malinconia  che  mi  dà  questa   sciocchezza    da 
un  mese  in  qua,  non  è  credibile. 

L'entusiasmo  destato  da  Persiani  è  verissimo.  Ho  sentito  pa- 
recchi intendenti  e  dilettanti  dire  che  Persiani  è  un  genio 
straordinario.  Tutti  ne  dicono  gran  bene,  anche  per  riguardo 
al  suo  carattere  e  alla  sua  gran  probità!  Si  racconta  che  Fin- 
verno  passato  ^  non  avendo  danari  e  non  volendo  defraudar 
Toste  che  V  albergasse,  passò  più  notti  à  la  belle  éloile.  Mi  a- 
vevano  detto  che  dopo  la  buona  riuscita  di  quest'  opera  (  U 
Danao)  era  stato  scritturato  per  comporre  a  Napoli:  ma  l'altra 
sera  la  Spada  di  Macerata,  maritata  qui  nel  colonnello  Palaci, 
mi  assicurò  che  ha  pattuito  di  scriver  qui  altre  due  opere  en- 
tro un  anno,  per  ottocento  scudi.  11  bello  è  ,  che  quando  si 
impegnò  a  scrivere  il  Danao ,  il  patto  fu  che  se  V  Opera  non 
piaceva  al  pubblico,  l'impresario  non  l'avrebbe  pagato.  Io  non 
sono  stato  a  sentirla,  perchè  i  miei  occhi  in  teatro  patiscono 
troppo. 

Ma  quanto  mi  dispiace  quello  che  tu  ny  scrivi  di  mamma! 
Mi  figuro  bene  che  pena  sarà  stata  per  lei  il  non  potersi  muo- 
vere. Scrivimi  come  va  il  gonfiore  della  gamba  e  del  piede , 
e  se  questo  l'impedisce  ancora  di  camminare.  Ringraziala  tan- 
to tanto  della  premura  che  ha  per  me,  e  baciale  la  mano  con 
tutto  il  cuore  per  parte  mia. 

Giordani  mi  ha  detto  più  volte  e  con  grande  istanza  di  sa- 
lutarti tanto  tanto.  Cosi  ancora  di  salutar  babbo  ,  mamma  e 
Carlo,  ciascuno  in  particolare.  Garluccio  che  fa?  come  mi  vuol 
bene?  salutalo  per  me,  saluta  Luigi,  Pietruccio  e  Don  Vincen- 
zo. Scrissi  a  babbo  coU'ordinario  dopo  il  mio  arrivo  a  Firen- 
ze: baciagli  la  mano  e  domandagli  la  benedizione  a  mio  no- 
me. Ti  ringrazio  della  nuova  che  mi  dai  di  Bunsen:  ho  avuto 
piacere  di  saperla.  Sarai  servita  degli  odori.  Veglimi  bene  , 
perchè  (se  non  lo  sapessi)  io  te  ne  voglio  quanto  se  ne  può 
volere,  e  penso  a  voi  altri  sempre.  Addio,  Paolina  mia. 

337. 

A  suo  padrBy  a  Recayiati, 

Firenze,  U  luglio  1827. 

Carissimo  signor  padre,  Ebbi  l'amorosa  sua  dei  2  del  cor- 
rente, dalla  quale  intesi  con  mia  infinita  consolazione  il  mi- 
glioramento della  mamma.  Sto  sempre  in  ansietà  di  sentire 
che  sia  sparito  anche  quel  gonfiore  della  gamba,  che  Paolina 
mi  accennò  nell'ultima  sua.  Compatisco  ben  di  cuore  alla  mo- 
lestia terribile  che  ella  deve  soffrire  per  ribattere  le  imputa- 
zioni di....  Desidererei  sapere  se  ella  sia  giunta  alla  fine  del 


-9  - 

£uo  noiosissimo  lavoro,  e  V  esito  che  questo  avrà.  Il  mio  in- 
comodo degli  occhi  non  è  maggiore  di  quelli  che  ho  provati 
altre  volte,  ed  ora  è  un  poco  scemato;  ma  la  guarigione  (prov- 
visoria e  non  radicale)  non  la  spero  se  non  coir  inverno  ,  il 
quale  pregiudicandomi  in  tutto  il  resto  ,  negli  occhi  mi  ha 
giovato  sempre.  Scrissi  giorni  sono  a  Paolina  lungamente.  Qui 
nello  scrivere  provo  una  gran  miseria:  perchè  nella  civilizza- 
tissima  Firenze,  le  poste  ,  contro  il  costume  di  tutte  le  città 
grandi  del  mondo,  non  stanno  aperte  se  non  quattr'  ore  della 
giornata,  dal  mezzogiorno  alle  quattro;  vale  a  dir  le  ore  più 
ardenti.  In  quelle  ore  mi  ò  impossibile  di  uscire  ;  consegnar 
le  lettere  a  gente  della  locanda,  sarebbe  inutile,  perchè  sicu- 
rissimamente il  danaro  resterebbe  in  saccoccia  loro  :  non  ho 
altro  rimedio  che  raccomandarmi  a  qualche  amico  che  capiti 
da  me  a  caso  ,  acciocché  andando  alla  posta  ,  porti  anche  le 
mie  lettere:  ma  se  nessuno  capita,  o  se  non  prevedo  che  deb- 
ba capitare,  non  posso  scrivere. 

Qui  ho  conosciuto  molti;  ma  fatto  poche  amicizie,  e  ci  vivo 
poco  contento;  ma  fino  alla  stagione  fresca  non  posso  muo- 
vermi. I  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio 
la  mano  con  tutta  l'anima,  mi  voglia  sempre  bene,  e  mi  be- 
nedica. Il  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

338. 

AlVaw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Firenze,  U  luglio  i827. 

Tardi  replico  alla  tua  delli  4  del  corrente,  ma  cosi  fo  con 
chi  sono  più  che  certo  che  non  può  mai  dubitare  dell'  amor 
mio.  Da  Giordani  (ohe  è  stato  assenlie  da  Firenze  sei  giorni 
per  vedere  i  luoghi  santi)  ho  sentito  le  tue  nuove  e  i  tuoi  pen- 
sieri, tutti  giustissimi.  Giordani  partirà  presto,  per  passare  un 
mese  ai  bagni  di  Pisa.  Io  ho  fatto  qui  molte  conoscenze,  ma 
poche  0  nessuna  amicizia.  Firenze  non  sarebbe  certamente  il 
luogo  eh'  io  sceglierei  par  consumar  questa  vita.  Ma  durando 
ancora  la  mia  debolezza  degli  occhi  ,  e  però  non  avendo  io 
ancora  potuto  vedere  le  tante  cose  rare  e  notabili  di  questa 
città,  mi  fermo  tuttavia  qui  ,  perchè  ,  se  partissi ,  il  viaggio 
sarebbe  stato  quasi  inutile.  Hai  tu  posto  mano  airedizione  del 
Marchetti?  Veggo  che  qui  Marchetti  è  stimato:  le  sue  cose  do- 
vrebbero trovare  favore  in  Toscana,  Salutami  tanto  tanto  la 
Marina  e  le  figlie.  Don  Luigi  che  fa?  è  teco  ancora,  o  partito 
per  Rimini?  Saluta  distintamente  ancor  lui  :  voglimi  bene,  e 
credimi  sempre  il  tuo  amicissimo  Leopardi. 
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339. 

A  S1W  fratello  Carlo  ^  a  RecaruUi. 

Firenze,  7  agoslo  1827. 

Garluccio  mio,  Non  puoi  credere  quanto  mi  abbia  commos- 
so la  premura  che  tu  ti  sei  presa  di  scrivermi  con  tanta  te- 
nerezza per  consolarmi  dermici  denti.  É  pur. vero  quei  che  tu 
dici  ,  che  io  avrei  bisogno  di  aver  vicino  a  me  1'  amor  tuo  : 
ti  giuro  che  non  passa  giorno  che  io  non  senta  e  non  osservi 
questo  bisogno  e  questa  mancanza.  I  miei  denti  cariati  so'n. 
due:  il  dolor  presente  nasce  da  flussione:  ma  saprai  bene  che 
non  v'è  mai  dolor  di  denti  senza  concorso  di  flussione  :  la  ca- 
rie richiama  gli  umori.  Da  quando  scrissi  a  Paolina  e  che  eb- 
bi quattro  giorni  e  quattro  notti  di  dolore  acuto  ,  non  ho  più 
sofferto  e  non  soffro  se  non  indolitura  e  difficoltà  di  mangiare. 
Non  ho  consultato  ancora  nessun  dentista.  Del  resto  ,  la  mia 
melanconia  non  nasceva  veramente  dal  dispiacere  di  dover 
perder  dei  denti,  ma  da  quel  timor  panico  delPoperazione,  che 
mi  sta  sempre  in  pensiero  come  una  condanna  da  eseguirsi  , 
e  che  mi  spaventa  come  un  ragazzo.  Mi  dispiace  assai  che 
anche  tu  cominci  a  patir  di  denti:  spero  che  sia  flussione:  ti 
raccomando  di  guardarli  dai  cibi  molto  caldi,  ma  soprattutto 
dai  gelati,  che  io  per  esperienza  ho  trovati  dannosissimi:  uno 
de'miei  denti,  che  non  mi  aveva  mai  doluto  in  mia  vita,  mi 
cominciò  a  dolere  per  un  gelato,  e  non  si  è  guarito  più.  La 
tua  emendazione  del  Petrarca  è  felicissima  e  giustissima.  Il 
Petrarca  scrive  con  o  chon  per  c'on  o  cKon  secondo  l'ortogra- 
fia barbara  di  quei  tempi,  di  non  far  distinzion  di  parole  quan- 
do noi  usiamo  l'apostrofe,  e  di  scrivere  on  per  un.  I  copisti  e 
gli  editori  non  capirono.  Ma  io  aveva  promesso  di  far  fedel- 
mente redizione  di  Marsand,  e  non  voleva  andar  dietro  né  a 
questa  né  ad  altre  molte  emendazioni  certissime ,  che  avreb- 
bero però  richiesto  una  dissertazione. 

Quelle  che  concertammo  insieme,  non  ho  ancora  avuta  oc- 
casione di  farlo.  Veggo  pur  troppo  eh*  è  difficile:  ma  la  colpa 
è  stata  anche  de*  miei  occhi  ,  che  m' impediscono  di  uscir  dì 
giorno,  e  dì  leggere  i  giornali ,  sopra  i  quali  bisogna  ohe  io 
mi  determini  circa  l'opera  che  dovrei  proporre.  Sei  tu  stato  a 
Sinigaglia  quest'anno?  Farò  con  Giordani  le  tue  parti  e  quelle 
di  Paolina,  al  suo  ritomo  da  Pisa,  dove  è  andato  a  villeggia- 
re :  prima  di  partire  mi  raccomandò  tanto  di  salutarvi  tutti 
due.  Di'  a  Paolina  che  non  ho  ancora  veduto  Reinhold  ,  dopo 
che  fu  da  me.  Saluta  babbo,  mamma  e  tutti.  A  babbo  scrissi 
sulla  fine  del  mese  passato. 
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Rispondo  alla  tua  dei  13  luglio  (che  ho  ricevuta  il  1^  di  a- 
gesto  !  !  )  per  la  prima  occasione  che  ho  di  mandar  lettere  al- 
la posta.  Oh,  Garluccio  mio,  quanto  volentieri  spanderei  tutta 
la  mia  vita  per  farti  contento  !  ma  che  vale?  Qui  certamente 
avrei  modo  di  far  molti  danari  se  fossi  sano  e  robusto  ;  ma 
invece  non  posso  né  leggere  ,  né  scrivere  ,  né  pensare.  Pa- 
zienza, quanto  a  me.  Veglimi  bene  ,  Garluccio  mio  caro  ,  e 
credimi  che  non  fu  mai  voluto  più  bene,  di  quello  che  ti  vo- 
glio io.  Salutami  Paolina,  Luigi  e  Pietruccio. 

340. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Firenze,  7  agosto  1827. 

Signora  ed  amica  pregiatissima  ,  Molto  cara  certamente  mi 
fu  la  sua  lettera  de'lT  del  passato,  ma  gran  dolore  mi  cagio- 
nò la  nuova  del  mal  essere  dell'  Adelaide ,  confermatemi  poi 
da  una  lettera  del  professor  Tommasini.  Sono  in  vera  ansietà 
di  saper  come  proceda  queirincomodo,  il  quale  conosco  bene 
di  quale  afiOdzione ,  debba  essere  a  lei  ed  a  tutta  la  famiglia. 
Scrivo  con  questo  medesimo  ordinario  all'Adelaide;  ma  se  ella 
non  potrà  leggere  la  mia  lettera  prego  lei  a  significarle  il  di- 
spiacere che  io  sento  della  sua  indisposizione  ,  e  il  desiderio 
che  ho  di  sentir  nuove  migliori.  Desidero  anche  sommamente 
le  nuove  di  lei,  e  quelle  del  professore,  deirEmilietto  e  della 
Clelietta,  che  saluto  tutti  con  tutto  il  cuore.  Cosi  Tavv.  Fer- 
dinando, il  quale  ringrazio  moltissimo  della  memoria  che  ha 
di  me  :  aspetto  di  vedere  stampato  il  suo  elogio  che  egli  mi 
promette,  e  che  mi  sarà  carissimo.  Giordani  é  a  Pisa  a  villeg- 
giare e  divertirsi.  I  miei  occhi  sono  senza  flussione  ,  ma  im- 
potenti a  leggere,  alla  scrittura,  a  soffrir  la  luce  del  sole.  El- 
la si  accerti  che  non  é  piccola  consolazione  per  me  lo  spera- 
ce  e  il  credere  che  ella  e  tutti  i  suoi  mi  vogliano  bene.  Fac- 
ciano che  io  non  m^  inganni  in  questa  opinione  ,  ed  ella  mi 
rreda  pur  sempre  suo  aflezionatissimo  servo  ed  amico. 

341. 

Al  doti,  Francesco  Pucdnotti,  a  Macerata. 

Firenze,  16  agosto  1827. 

Caro  Puccinotti,  Sono  qui  da  circa  due  mesi,  e  qui  a  Bolo- 
gna ricevo  la  tua  carissima  de'29  di  luglio.  Tu  mi  hai  a  per- 
donare il  mio  lungo  silenzio,  perch'io  pochissimo  posso  scri- 
vere, travagliato  come  sono  da  un'  estrema  debolezza  (  o  co- 
munque io  la  debba  chiamare)  de'nervi  degli  occhi  e  della  te- 
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sta,  la  qual  mi  obbliga  ad  un  ozio  più  tristo  assai  della  mor- 
te. Certo  è  che  un  morto  passa  la  sua  giornata  meglio  di  me. 
Crederai  che  non  ho  ancora  ricevute  le  copie  delle  mie  Ope- 
rette^  speditemi  da  Milano?  tanto  bene  io  sono  servito.  La  tra- 
duzioncella  del  Pletone  fu  stampata  anche  nel  Raccoglitore^  il 
quale  dovrebbe  esser  costì.  Tu  non  mi  dici  nulla  degli  studi 
tuoi.  Pensi  tu  alla  tua  opera  fisiologica  sui  temperamenti  ?  Io 
ti  esorto  e  ti  prego  a  pensarci,  perchè  ho  per  fermo  che  sarà 
un'opera  degna  deiritalia,  utile  al  mondo.  Caro  Puccinotti,  io 
ti  voglio  pur  bene;  avrei  pur  caro  di  vederti  qui  meco.  Sono 
stanco  della  vita,  stanco  della  indifferenza  filosofica  ,  eh'  è  il 
solo  rimedio  dei  mali  e  della  noia,  ma  che  infine  annoia  essa 
medesima.  Non  ho  altri  disegni,  altre  speranze  che  di  morire. 
Veramente  non  tornava  conto  il  pigliarsi  tante  fatiche  per  que- 
sto fine.  Starò  qui  fino  a  mezzo  ottobre:  poi  sono  incerto  se 
andrò  a  Pisa  o  se  a  Roma.  Ma  se  mi  sentirò  male  assai,  ver- 
rò a  Recanati,  volendo  morire  in  mezzo  ai  miei.  Veglimi  be- 
ne, conservami  nella  tua  memoria. 

342. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Becanati. 

Firenze,  23  agosto  1827. 

Garluccio  mio  caro  ,  Scrivo  subito  a  Bunsen  ,  e  scrivo  nel 
miglior  modo  che  io  so  fare,  per  l'effetto  che  ci  proponiamo. 
Dio  sa  e  vede  quello  che  io  vorrei  fare  per  procurarti  qualche 

consolazione Ora  ti  dico  in  verità,  che  pur  troppo  non 

spero  nulla:  nondimeno  non  bisogna  mancar  di  fare  il  possì- 
bile. Manderò  poi  TEpitteto  quando  sarà  stampato:  ma  a  stam- 
parlo ancora  si  ha  da  pensare,  e  poi  da  cominciare.  Di'  a  bab- 
bo che  lo  ringrazio  tanto  della  sua  lettera ,  e  digli  che  senza 
dubbio  gli  risponderò  presto.  Tu  non  vuoi  ch'io  dica  male  di 
Firenze.  In  verità  non  potrei  dime,  bench'io  ci  stia  poco  con- 
tento; ma  in  che  luogo  si  può  star  contento  senza  salute  ?  e 
passando  i  giorni  a  sedere  colle  braccia  in  croce?  É  vero  che 
Persiani  è  stato  onorato  di  non  so  che  distinzione  dal  Consi- 
glio di  Recanati  ,  e  che  babbo  è  stato  V  autor  principale  di 
questa  risoluzione?  So  che  l'ha  detto  egli  stesso:  ma  egli  non 
si  è  degnato  di  venire  a  farmi  una  visita  ,  e  però  non  1'  ho 
mai  veduto.  In  vece  sua,  poco  dopo  il  mio  arrivo  in  Firenze, 
venne  a  trovarmi  un  vecchio,  che  si  diceva  di  Civitanova,  e 
antico  militare  del  Papa-;  mi  domandò  di  Volunnia  Gentilucci 
e  di  altri  Recanatesi,  e  poi  della  Madonna  de'  Cappuccini;  mi 
abbracciò  colle  lagrime  agli  occhi;  mi  disse  che  mi  aveva  te- 
nuto in  braccio,  mi  fece  elogi  smisurati  di  casa  Leopardi;  mi 
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fece  promettere  che  un  giorno  sarci  andato  a  pranzo  da  lei  ; 
in  fine  mi  domandò  del  danaro.  Io  1q  mandai  via  colle  buo- 
ne: poi  diedi  ordine  che  se  tornava,  lo  gettassero  per  le  sca- 
le. Puoi  credere  che  Tinformazione  che  presi  poi,  mi  assicu- 
rò ch'io  non  aveva  sbagliato.  Di  queste  avventure  ne  accado- 
no spesso  in  Firenze.  Addio,  Garluccio  mio.  Ti  ragguaglierò 
della  risposta  di  Bunsen.  Salutami  tutti.  Giordani,  tornato  da 
Pisa,  saluta  te  e  Paolina  non  so  quanto:  me  Vavrà  detto  dieci 
volte,  e  tornò  ieri.  Addio,  addio. 

343. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  23  agosto  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Le  chieggo  mille  e  mille  scu- 
se del  mìo  tardo  rispondere  alle  carissime  sue  1  e  6  agosto 
corrente.  La  causa  è  stata,  che  io  poco  posso  andare  alla  po- 
sta, la  quale  in  questa  civilissima  città  non  è  aperta  se  non 
nelle  ore  più  ardenti  del  giorno.  Mandarvi  altri  non  mi  fido. 
Il  signor  Molini  ,  senza  eh'  io  gli  presentassi  il  suo  biglietto 
(il  quale  ho  bruciato),  mi  contò  scudi  fìorentini  23  ,  e  crazie 
27,  pari  a  lire  italiane  130  70,  e  a  scudi  romani  24  e  mezzo. 
Al  signor  Piatti  presentai  il  suo  biglietto.  Mi  disse  che  Tin do- 
mani sarebbe  stato  da  me  ,  e  mi  avrebbe  portato  il  danaro  ; 
ma  non  Tho  più  veduto.  La  supplico  di  cuore  a  voler  dare  ef-' 
fatto  a  quel  ch'ella  mi  promette,  cioè  di  provvedere  a  un  mezzo 
sicuro  per  farmi  prevenire  il  danaro  mensilmente,  giacché  pur 
troppo,  se  prima  del  20  di  settembre  io  non  avrò  in  mano  il 
residuo  d'agosto  (scudi  romani  15  e  mezzo)  mi  dovrò  trovare 
in  un  grande  imbarazzo.  Del  romanzo  di  Manzoni  (del  quale 
io  ho  solamente  sentito  leggere  alcune  pagine)  le  dirò  in  con- 
fidenza che  qui  le  persone  di  gusto  lo  trovano  molto  inferiore 
all'aspettazione.  Gli  altri  generalmente  lo  lodano. 

Circa  il  giudizio  sopra  le  Operette  morali,  che  ella  mi  co- 
munica, che  vuol  che  io  le  dica?  dirò  solo  che  non  mi  riesce 
impreveduto.  Che  i  miei  principi  sieno  tutti  negativi,  io  non 
me  ne  avveggo;  ma  ciò  non  mi  farebbe  gran  meraviglia,  per- 
chè mi  ricordo  di  quel  detto  di  Bayle,  che  in  metafisica  e  in 
morale  la  ragione  non  può  edificare,  ma  solo  distruggere.  Che 
poi  le  mie  opinioni  non  sieno  fondale  a  ragione,  ma  a  qualche 
osservazione  parziale,  desidero  che  sia  vero. 

Ho  ben  caro  che  le  sia  riuscita  cosi  grata  la  conoscenza 
del  mio  buon  amico  Papadopoli.  Sarà  difficile  che  quest'anno 
io  possa  intraprendere  un  viaggio  cosi  lungo  come  quello  di 
Venezia.  Sono  sempre  occupato  dell' Enciclopedia,  e  m' inge- 
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gno  di  renderla  un'  opera  più  popolare  che  sia  possibile ,  an- 
che nBllo  stile  (1).  Ho  sentito  qui  qualche  straniero  fare  elogi 
smisurati  delle  Operette  morali.  Credo  che  se  ella  ne  mand^à 
copie  fuori  dltalia,  non  saranno  forse  inutili.  So  che  a  Roma 
il  suo  Petrarca  è  adottato  da  quei  privati  che  danno  lezione 
di  lingua  e  letteratura  italiana  ai  tanti  Inglesi  ec.  che  passar- 
no  colà  r  inverno.  Ciò  dovrebbe  cagionare  un  buono  spaccio 
di  quell'opera  presso  i  forestieri  in  Roma,  se  vi  fosse  chi  sa- 
pesse coltivarlo.. Auguro  di  cuore  a  lei  ed  alla  sua  famiglia 
una  felice  villeggiatura.  Mille  saluti  a  tutti  i  suoi,  e  pregan- 
dola a  volermi  bene,  mi  ripeto  suo  cordialissimo  amico  e  ser- 
vitore. 

344. 

All'aw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Firenze,  30  agosto  1827. 

Mio  carissimo,  Ebbi  le  tue  lettere  e  il  piego  da  Viani  (ot- 
timo giovane  veramente):  e  non  risposi  allora,  perchè  lo  seri* 
vere  mi  dà  propriamente  pena.  Giordani  è  tornato  da  Pisa  , 
gli  ho  consegnato  Tesemplare  mandato  dalla  Bugani  per  lui. 
Mi  faresti  un  vero  piacere  ,  se  facessi  far  le  mie  scuse  alla 
Bugani  per  non  averla  ancora  ringraziata;  colpa  della  sonmia 
mia  debolezza  degli  occhi.  Il  pacco  di  Stella,  che  tu  fino  dal 
15  luglio  scrivesti  a  Giordani  di  avermi  spedito  pel  mezzo  di 
Vieusseux,  non  è  mai  giunto.  Fanne  qualche  ricerca,  ti  pre- 
go. Era  in  quel  pacco  la  Galleria  del  mondo;  anno  1^,  che  id 
commisi  a  Stella  per  te;  prezzo  lire  2  italiane.  Se  non  ti  ser- 
ve più,  essa  resterà  per  me;  se  ti  serve,  puoi  levarla  dal  pac- 
co, supposto  che  tu  1'  abbi  in  mano.  Il  mio  desiderio  e  sem- 
pre per  Bologna.  Vero  è  che  oramai  mi  bisogna  pensare  ai 
miei  quartieri  d'inverno;  i  quali  non  so  ancora  determinare  in 

che  luogo  saranno.  Qui  si  aspetta  Manzoni  a  momenti 

Mio  carissimo,  io  t'amo,  come  sempre,  con  tutto  il  cuore:  sa- 
lutami carissimamente  la  tua  famiglia,  salutami  Don  Luigi.  I 
miei  occhi  non  saranno  migliorati  prima  dell'inverno  avanza- 
to. Addio,  addio. 

345. 

A  suo  pad/re^  a  BecanaH. 

(ìrenze,  8  settembre  1827. 

Carissimo  signor  padre,  Rispondo  pur  troppo  tardi  alla  cara 
tua  ultima  ,  ma  ella  non  si  può  immaginare  la  pena  che  mi 

(1)  E  così  a'i3  di  luglio  gli  avea  scritto:  «  Spero  che  sarà  un'opera 
che  si  farà  leggere  per  forza  da  ogni  sorta  di  persone.  » 
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dà  lo  scrivere,  a  causa  del  cattivo  stato  de'  miei  occhi.  Sono 
costretto  a  mancare  non  solo  airaffezione,  ma  anche  alla  crean 
za,  lasciando  senza  risposta  parecchie  lettere  che  mi  vengono 
da  persone  degne  di  riguardo.  La  mia  debolezza  d'occhi  è  la 
più  grave  ed  ostinata  che  io  abbia   sofferto  da  otto   anni   in 
qua:  tuttavia  spero  nell'inverno;  ma  V  autunno,  al  solito,  me 
la  rende  più  molesta.  Del  rimanente,  grazie  a  Dio ,  sto  bene, 
eccetto  incomodi  leggeri  di  flussioni  e  di  stomaco.  Ella  indo- 
vina assai  bene  che  io  non  posso  curarmi  molto  di  certe  alte 
conoscenze,  dalle  quali  anche  non  potrei  sperar  nulla.  Me  la 
passo  con  questi  letterati,  che  sono  tutti  molto  sociali,  e  gene- 
ralmente pensano  e  valgono  assai  più  de*  bolognesi.  Tra'fore- 
stieri  ho  fatto    conoscenza  e  amicizia  col  famoso   Manzoni  di 
Milano,  della  cui  ultima  opera  tutta  l'Italia  parla,  e  che  ora  è 
qui  colla  sua  famiglia.  Non  ho  mai  avuta  occasione  di  vedere 
il  P.  Màrsigli.  La  stagione  ancor  qui  è  stata  lungamente  cal- 
da più  dell  ordinario:  poi  sulla  line  d'agosto  si  cangiò  in  un 
vero  inverno:  ora  è  temperata.  La  prego  a  dire  per  parte  mia 
le  più  tenere  cose  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Mi  benedica ,  e 
mi  creda  con  tutto  V  affetto  possibile  suo  amorosissimo  figlio 
Giacomo. 

346. 


Ad  A,  F.  Stella f  a  Milano. 

Firenze,  8  setlembre  1827. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Rispondo  alla  sua  amatissima 
del  primo.  Fo  conto  che  a  quest'ora  ella  sarà  al  suo  Gagiano, 
e  si  godrà  i  piaceri  della  campagna.  Io  qui  ho  avuto  il  bene 
di  conoscere  personalmente  il  signor  Manzoni,  e  di  trattener- 
mi seco  a  lungo:  uomo  pieno  di  amabilità,  e  degno  della  sua 
fama.  Dal  Piatti  non  ho  avuto  né  aspetto  nulla,  ed  io  non  so- 
no un  uomo  da  tornargliene  a  chiedere.  In  caso  de  estrema 
necessità  ,  mi  prevarrò  questa  volta  del  mezzo  che  ella  mi 
suggerisce  di  qualche  banchiere;  e  gliene  darò  avviso  contem- 
poraneamente. Non  sono  ancora  ben  risoluto  circa  i  miei  quar- 
tieri d' inverno.  La  mìa  salute ,  che  peggiora  ogni  giorno  ,  il 
gran  danno  che  mi  fa  il  freddo  e  V  impossibilità  in  cui  sono 
di  far  uso  del  fuoco,  vorrebbero  che  io  cercassi  un  clima  cal- 
do; ma  quale?  Ella  mi  ami  e  curi  la  sua  salute,  che  il  buono 
stato  di  questa  mi  consolerà  della  perdita  della  mia.  Mille 
complimenti  alla  sua  famiglia,  e  l'abbraccio  con  tutta  l'anima. 
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347. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanali. 

Firenze,  8  settembre  1827. 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  della  vostra  lettera  e  debile  n( 
tizie  .che  mi  date;  le  quali  N.  N.  chiamerebbe  notizie  padrù 
domamdatelo  a  Carlo,  se  non  lo  credete.  Mi  rallegro  molto  co 
voi  del  vostro  dente  cavato.  Non  pensate  ai  tre  paoli  ,  ci 
senza  che  me  li  mandiate,  vedremo  di  accomodar  qualche  ci 
sa.  Da  me  non  credo  che  vi  aspettiate  notizie:  se  ne  aspett 
ste,  non  saprei  che  vi  dire,  se  non  che  a  Firenze  tira  ven 
ogni  giorno;  cosa  che  mi  secca  moltissimo,  come  sa  Paolin 
A  proposito  di  Paolina  ,  ditele  che  la  Toscana  si  rassomigì 
alla  Marca  per  i  costumi  e  per  gli  usi,  più  che  Bologna  e 
Romagna  che  sono  pur  dello  stesso  Stato;  quando  vedo  un  co 
tadino  di  qui,  mi  par  di  vedere  uno  dei  nostri.  Ditele  anco 
che  le  contadine  di  Firenze  non  mi  son  parse  quella  bel 
cosa  che  si  dice.  Paolina  avrà  un  piacer  matto  di  saper  qu 
ste  cose.  Salutatemi  tanto  il  signor  Curato,  e  Don  Vincenzc 
il  quale  credo  che  stia  bene,  e  dite  a  Carlo  che  ancora  aspe 
to  risposta  da  Bunsen.  Vogliatemi  bene,  e  credetemi  con  pi 
na  stima  vostro  rispettoso  fratello  Giacomo. 

348. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Firenze,  4  ottobre  1827 

Carissimo  signor  padre,  Con  molto  piacere,  perchè  so  he 
che  questo  farà  piacere  a  lei,  le  dico  che  in  questi  ultimi  gi( 
ni,  grazie  a  Dio,  posso  piuttosto  lodarmi  della  salute.  Il  f 
Bco,  che  dapprincipio  mi  aveva  turbato  molto  ,  ora  mi  ries 
favorevole  :  e  gli  occhi ,  benché  non  possano  ancora  legge 
né  scrivere  senza  dolore  ,  sono  però  migliorati  in  modo ,  ( 
io  posso  uscire  di  giorno  :  e  così  col  moto  e  colla  distrazio! 
vengo  alìche  acquistando  di  più. 

Mi  dispiace  che  la  cara  sua  non  mi  sia  giunta  prima  ( 
r  altro  ieri.  Essendo  stato  qui  Bunsen,  di  passaggio  per  Be 
no,  pochi  giorni  fa,  avrei  potuto  parlargli  a  voce  sopra  ciò  < 
ella  mi  scrive.  Ma  spero  che  lo  rivedrò  al  suo  ritorno,  il  qi 
le  sarà  presto,  e  gliene  parlerò  allora. 

Quanto  all'  inverno,  io  sono  ben  risoluto  di  non  passarlo 
Firenze.  Questo  clima  non  è  molto  freddo,  ma  infestato  c< 
tinuainente  da  venti  e  da  nebbie.  É  simile  in  tutto  e  per  t 
to  al  clima  di  Becanati,  ma  io  non  avrei  qui  la  decima  pa 
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dei  comodi  della  casa  propria.  Subito  che  avrò  potuto  risolver- 

mi  circa  la  mia  partenza,  gliene  scriverò. 
Della  mia  vita  posso  dirle  solamente   che  non  fo  altro  che 

divertirmi.  Ho  fatto  una  quantità  di  conoscenze  di  brave  per- 
..  8one  :  ho  anche  molti  buoni  amici,  e  il  soggiorno  tutto  insie- 
'  '^  me  non  mi  dispiacerebbe,  se  non  fosse  cosi  lontano  dai  miei. 
! }'■  Questo  infernale  inchiostro  bianco  mi  strazia  gli  occhi,  e  pe- 
,  '  rò  conchiudo  pregandola  a  persuadersi  dell'  amore  estremo  che 
lol  io  le  porto,  e  domandandole  la  benedizione.  Il  suo  affettuosis- 
o:     Simo  figlio  Giacomo. 

'.  349. 

a"'  A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Pao': 

,jj.  Firenze,  4  ottobre  1827. 

rna  '      Carluccio  mio  ,  Parlai  con  Bunsen  :  mi  disse    che  fino  nei- 
jr  ■  1'  ultima  udienza  aveva  ricordato  al  Segretario  di  Stato  il  no- 
ar  stro  ailare  ;  che  il  cardinale  V  aveva  assicurato   ripetutamente 
3  i';  eh'  io  non  sarei  dimenticato.  Se  dopo  ciò  si  debba  ancora  spe- 
ler  r.  rare,  giudicalo  da  te  stesso,  che  io  non  so  più  che  me  ne  di- 
leej  re.  Bunsen  però  non  era   senza  speranza.  Egli  tornerà  a  Ro- 
ma questo  novembre,  e  non  cesserà  d' insistere,  perchè  siamo 
molto  amici.  Salutami  mamma  e  i  fratelli,  e  di'  a  Paolina  che 
io  non  scrivo  qui  anche  a  lei,  perchè  non  posso,  assolutamen- 
te non  posso  ;  ma  che  V  amo  senza  fine,  come  amo  te,  Car- 
luccio mio  caro.  Addio,  addio. 

350. 

^^\  Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano, 

,   e  Firenze,  13  ottobre  1827. 

W  '^  Signore  ed  amico  stimatissimo,  Poco  dopo  la  data  della  mia 
ri^  ultima,  il  signor  Piatti  mandò  a  contarmi  i  20  scudi ,  e  dire 
?^;'^'che  per  T  innanzi  se  n*era  dimenticato.  Io  lo  feci  ringraziare 
).^^e  rimandai  il  danaro,  dicendo  che  ella  mi  aveva  fatto  aoddi- 
2Ìo'  sfare  per  altra  parte.  La  mia  abitazione  qui  è  T  alberga  della 

Fontana.  A  questo  proposito,  ho  da  farle  una  dimanda,  ed  è, 
a  (^^  se  le  sarebbe  incomodo ,  o  discaro  in  qualunque  modo  ,  che 
Be^'  io  andassi  a  passare  il  tempo  del  maggior  freddo  a  Boma.  Non 
òC' le  dico  questo  perchè,  in  caso  di  suo  consenso,  io  sia  deciso 
(ji^^ldi  fare  questo  viaggio  :  anzi  sono  ancora  irresolutissimo  circa 

i  miei  quartieri   d'inverno.  Solamente  veggo   la  necessità   di 

•lo  ificercare  un  clima  più  caldo  che  quel  di  Firenze,  massimamen- 

con  le  per  potere  studiare  durante  il  freddo  (  non  potendo  io  usar 

tiJ^ fuoco)  :  e  perchè  la  stagione  comincia   a, stringere,  gradirei 

*^^^        Leopardi.  Epiat.  Voi.  II.  2 
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di  saper  iin  da  ora  il  parer  suo  circa  quel  che  le  ho  detto  , 
per  potermi  subito  determinare  quando  io  mi  risolvessi  a  quel 
viaggio.  La  ringrazio  con  tutto  il  cuore  delle  commissioni  da- 
te al  signor  Moratti,  e  dei  doni  di  libri  che  ella  mi  annunzia. 
L'Adelaide  Maestri,  figlia  del  professor  Tommasini  ,  la  quale 
ella  conobbe  in  Bologna ,  la  riverisce  caramente  :  essa  è  ora 
qui,  aspettando  il  padre  ,  che  torna  da  Roma.  Io  riverisco  dì 
cuore  la  sua  amabile  famiglia,  e  a  lei  mi  ripeto  con  tutta  V  a- 
nima  suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 

351. 

Allo  stesso y  ivi. 

Firenze,  29  ottobre  1827. 

Carissimo  signore  ed  amico  ,  Potrei  diffìcilmente  esprimere 
tutta  la  gratitudine  che  m' ispira  la  tanta  cordialità  eh*  ella  mi 
dimostra  nella  cara  sua  de'  18.  Quanto  alla  mia  gita  di  Roma, 
la  lunghezza  del  viaggio  e  la  lontananza  in  cui  mi  ritroverei 
dal  mondo  civilizzato,  me  ne  distolgono  ogni  giorno  più  ;  e  so- 
no oramai  deciso  di  andare  a  passar  Y  inverno  a  poca  distan- 
za di  qua,  cioè  a  Massa  di  Carrara,  il  cui  clima  sento  costan- 
temente lodare  come  ottimo  ,  e  paragonare  a  quel  di  Nizza. 
Andrò  colà  (  se  ella  non  trova  in  questo  alcuna  diilicoltà  )  su- 
bito che  la  rigidè^zza  dell'  aria  mi  caccerà  di  Firenze  ;  e  le  ne 
darò  avviso.  A  Como  verrei  volentierissìmo,  e  più  che  volen- 
tierissimo,  per  esser  \icino  a  lei  :  ma  la  lontananza  non  mi 
lascia  per  quest'  anno  prendere  questa  risoluzione  ,  vedremo 
di  consultarne  un  altr'  anno.  Ella  mi  dice  una  cosa  carissima, 
cioè  che  la  mia  Crestomazia  le  riesce  di  suo  gusto  ;  1'  accer- 
to che  questa  cosa  mi  consola  assai.  A  proposito  della  Biblio- 
teca iialianat  la  prega  a  riverirmi  distintamente  il  signor  Am- 
brosoli,  quando  lo  vegga.  Ho  letto  il  suo  articolo  sopra  la  mia 
traduzione  di  Gemisto,  e  l'ho  trovato  ragionevole  ;  ma  spero 
che  noi  saremmo  facilmente  d'accordo  ,  se  ci  trovassimo  in- 
sieme. Accetti  le  mie  felicitazioni  pel  suo  dì  natalizio  ,  e  mi 
ricordi  alla  sua  degna  famiglia.  L'  abbraccio  con  tutto  il  cuore. 

352. 
A  sua  sorella  Paolina^  a  Recanati.  ^ 

Firenze,  30  ottobre  1827. 

Paolina  mia  ,  É  un  pezzo  che  non  ho  nuove  vostre  ,  e  mi 
dispiace.  Ti  scrivo  per  darti  le  mie.  Qui,  grazie  a  Dio,  abbia- 
mo avuto  un  ottobre  eccellente  ,  un  vero  autunno  ,  migliore 
del  settembre  e  della  fine  d' agosto.  Io  n'  ho  profittato  per  pas- 
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seggiarc,  e  sono  stato  meglio  degli  occhi,  e  molto  meglio  dei 
denti.  Ho  patito  un  poco  di  stomaco,  perchè  per  paura  di  far- 
mi male  non  mangiavo  più  quasi  nulla  ;  ma  ora  spero  di  gua- 
rire ,  perchè  mi  sono  ravveduto  ,  e  comincio  a  mangiare  con 
appetito.  Quanto  air  inverno  prossimo,  sono  oramai  deciso  di 
andarlo  a  passare  a  Massa  di  Carrara  ,  che  è  lontano  di  qua 
7Q  miglia  ;  viaggio  comodissimo.  Quel  clima  è  ottimo,  simile 
al  clima  di  Nizza,  e  forse  migliore  di  quel  di  Roma  ,  non  vi 
nevica  mai,  si  esce  e  si  passeggia  senza  ferraiuolo;  in  mezzo 
alla  piazza  pubblica  crescono  degli  aranci  piantati  in  terra.  Del 
resto,  la  città  è  piccolissima  (  benché  capitale  del  Ducato  di 
Massa  e  Carrara  ),  non  ci  sono  uomini  di  merito  e  il  soggior- 
no è  malinconico  assai  :  sicché  vedi  che  io  prendo  questa  ri- 
soluzione di  andar  là  non  certo  per  piacere  ,  ma  per  V  asso- 
luta necessità  in  cui  mi  trovo  di  passar  V  inverno  in  maniera 
eh'  io  possa  astenermi  dal  fuoco  e  possa  uscir  molto  di  casa  e 
far  molto  moto,  per  non  prendere  neir  inverno  un  mal  essere 
che  mi  duri  poi  fino  air  inverno  seguente.  Non  partirò  da  Fi- 
renze finché  la  rigidezza  dell'  aria  non  mi  caccerà,  perchè  il 
soggiorno  di  Massa  non  m' invita  punto.  Prima  di  partire  scri- 
verò un'  altra  volta.  E  tu  che  fai  ?  e  babbo  e  mamma  e  Car- 
lo e  Luigi  e  Pietruccio  che  fanno  ?  Salutami  tutti.  Giordani 
saluta  tanto  tanto  te  e  Carlo.  Scrivimi  tutte  le  nuove  che  puoi. 
Io  ti  dirò  una  cosa  vecchia  :  che  voglio  bene  a  te,  e  a  tutti 
voi  altri,  più  che  alla  mia  vita.  Addio,  addio. 

353. 

Alla  stessa j  ivi. 

Pisa,  12  novembre  1627. 

Paolina  mia,  Ricevetti  a  Firenze  la  tua  dei  2,  la  quale  puoi 
figurarti  quanto  mi  fosse  cara  :  io  ti  aveva  scritto  già  poco 
prima,  stando  in  grande  impazienza  di  aver  le  nuove  di  casa. 
Ti  dissi  che  sarei  andato  a  Massa  ;  ma  i  miei  amici  di  Firen- 
ze mi  hanno  fatto  determinare  per  Pisa  ,  città  tanto  migliore 
e  di  china  tanto  accreditato.  Partii  da  Firenze  la  mattina  dei 
9  in  posta,  e  arrivai  la  sera  a  Pisa,  viaggio  di  50  miglia.  le-. 
ri  notte,  per  la  prima  volta  ,  dopo  più  di  sei  mesi  e  mezzo , 
dormii  fuori  di  locanda  ,  in  una  casa  dove  mi  sono  collocato 
in  pensione,  a  patti  molto  discreti.  Sono  rimasto  incantato  di 
Pisa  per  il  clima  •  se  dura  cosi,  sarà  una  beatitudine.  Ho  la- 
sciato a  Firenze  il  freddo  di  un  grado  sopra  gelo  ;  qui  ho  tro- 
vato tanto  caldo,  che  ho  dovuto  gettare  il  ferraiuolo  e  alleg- 
gerirmi di  panni.  L' aspetto  di  Pisa  mi  piace  assai  più  di  quei 
di  Firenze  :  questo  lung'  Arno  è  uno  spettacolo  cosi  bello,  co- 
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sì  ampio,  cosi  magnifico,  cosi  gaio,  cosi  ridente  che  innamo- 
ra :  non  ho  veduto  niente  di  simile  né  a  Firenze,  né  a  Mila- 
no né  a  Roma  :  e  veramente  non  so  se  in  tutta  V  Europa  si 
trovino  molte  vedute  di  questa  sorta.  Vi  si  passeggia  poi  Del- 
l' inverno  con  gran  piacere,  perchè  v'  è  quasi  sempre  un'  aria 
di  primavera  :  sicché  in  certe  ore  del  giorno  quella  contrada 
è  piena  di  mondo,  piena  di  carrozze  e  di  pedoni  :  vi  si  sen- 
tono parlare  dieci  o  venti  lingue,  vi  brilla  un  sole  bellissimo 
tra  le  dorature  dei  caffè ,  delle  botteghe  piene  di  galanterie  , 
e  nelle  invetriate  dei  palazzi  e  delie  case  ,  tutte  dì  bella  ar- 
chitettura. Nel  resto  poi,  Pisa  è  un  misto  di  città  grande  e  di 
città  piccola  ,  di  cittadino  e  di  villereccio  ,  un  misto  cosi  ro- 
mantico che  non  ho  mai  veduto  altrettanto.  A  tutte  le  altre 
bellezze  si  aggiunge  la  bella  lingua.  E  poi  vi  si  aggiunge  che 
io,  grazie  a  Dio,  sto  bene,  che  mangio  con  appetito,  che  ho 
una  camera  a  ponente  che  guarda  sopra  un  grand'  orto,  con 
una  grande  apertura  tanto  che  si  arriva  a  veder  Y  orizzonte, 
cosa  di  cui  bisogna  dimenticarsi  in  Firenze.  La  gente  di  casa 
è  buona,  i  prezzi  non  grandi  ;  cosa  ottima  per  la  mia  borsa, 
la  quale  non  è  stata  troppo  contenta  de'  Fiorentini  :  e  non  vor- 
rei che  credereste  eh'  io  fossi  venuto  .  qua  in  posta  come  vi  ho 
detto,  per  fare  lo  splendido  :  ci  sono  venuto  con  una  di  que- 
ste piccole  diligenze  toscBne  che  fanno  pagar  meno  che  le  vetture. 
Salutami  tutti,  dammi  le  nuove  di  tutti  :  bacia  le  mani  per 
me  a  babbo  e  a  mamma:  e  schivimi,  ma  scrivimi  presto,  e 
danuni  tutte  le  nuove  che  sai,  prima  di  casa,  poi  di  Recana- 
ti, poi  della  Marca.  Di'  a  Carlo  se  mi  vuol  sempre  bene.  A- 
spetto  qualche  notizia  da  Bunsen  quando  egli  ripasserà  per 
Bologna  questo  decembre.  Cosi  siamo  rimasti  d'  accordo.  Egli 
passerà  pure  per  Recanati.  Addio. 

354. 

Ad  A.  F.  Stella^  a  Mlano. 

Pisa,  12  novembre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Risposi  da  Firenze  alla  caris- 
sima e  amorosa  sua  del  18  di  ottobre.  Questa  è  per  infor- 
marla che  alla  fine  i  miei  amici  di  Firenze  mi  hanno  fatto 
determinare  a  passar  l' inverno,  non  a  Roma,  non  a  Massa, 
ma  qui  a  Pisa  ;  dove  ho  trovato  per  verità  un  clima  tempe- 
ratissimo,  un  vero  autunno,  mentre  che  a  Firenze  ho  lasciato 
un  vero  inverno.  Con  altra  mia  le  parlerò  di  proposito  circa 
i  miei  studi.  Desidero  buone  notizie  di  lei  e  della  sua  fami- 
glia, la  quale  riverisco  e  saluto  con  tutto  il  cuore,  e  alla  sua 
benevolenza  mi  raccomando,  abbracciandola  teneramente. 
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355. 
A  madama  Adelaide  Maestri^  a  Parma. 

Pisa,  12  novembre  1827. 

Mia  cara  Adelaide  ,  adempio  subito  la  promessa  fattavi  di 
darvi  le  mie  nuove.  Io  mi  trovo  molto  molto  contento  di  gue- 
st' aria.  Ho  lasciato  a  Firenze  V  inverno,  e  qui  trovo  V  autun- 
no. Se  durasse  cosi,  sarebbe  una  beatitudine:  tutti  mi  assicu- 
rano che  qui  non  fa  mai  freddo,  o  dura  pochissimo.  Bella  sa- 
lute sto  sufficientemente  bene.  Sono  anche  contento  assai  del- 
l' aspetto  della  città,  dove  trovo  oggetti  e  spettacoli  bellissimi 
di  natura  e  d'  arte  ;  oltre  un  certo  misto  di  città  grande  e  di 
città  piccola,  e  di  cittadino  e  di  villereccio,  un  misto  veramen- 
te romantico.  £  la  vostra  salute  come  si  trova  ?  Che  fa  1*  av- 
vocato Maestri,  che  fa  la  Glelietta  ?  Indirizzo  questa  a  Parma, 
credendo  che  voi  dovreste  esser  là  appresso  a  poco  nel  tem- 
po in  cui  potrà  arrivar  la  presente.  Non  vi  prego  a  conservar- 
mi la  vostra  amicizia,  perchè  spero  che  il  pregarvene  sia  su- 
perfluo l'  assicurarvi  che  io  non  mi  dimentico  di  voi.  Saluta- 
temi caramente  V  avvocato  ;  e,  se  mi  volete  bene,  abbiate  cu- 
ra sopra  tutto  alla  vostra  salute.  Addio,  addio  di  tutto  cuore, 

356. 

AlVaw,  Pietro  Brighenii^  a  Bolcgna, 

Pisa,  14  novembre  1827. 

Mio  carissimo  Brighentì,  Ebbi  V  amorosa  tua  del  2  del  cor- 
rente dal  buon  Zamboni  a  Firenze.  Poco  dopo  partii  per  Pisa, 
dove  finalmente  mi  sono  risoluto  fermarmi  l' inverno.  Ci  ho 
trovato  un  clima  temperatissimo,  e  fin  qui  sono  contento  as- 
sai di  questo  soggiorno.  Diedi  à  Giordani  le  notìzie  che  tu  mi 
chiedevi  intomo  al  tabacco  ec.  Io  abito  in  via  Fagiuola  ac- 
canto alla  casa  del  dottor  Comandoli,  presso  il  signor  Soderi- 
ni  :  non  ti  posso  dire  il  numero,  perchè  questa  casa  non  ha 
numero.  Le  buone  notizie  della  tua  salute,  e  di  quella  delkt 
tua  cara  famiglia,  mi  consolano  assai  :  non  ti  posso  esprime- 
re quanto  mi  consolerebbe  V  aver  buone  notizie  di  tutto  il  re- 
sto che  ti  appartiene.  Spero  che  mi  manterrai  la  promessa  di 
tenermi  informato  di  ogni  novità  che  accada  in  tal  particola- 
re, io  t' amo  sempre  come  singolarissimo  amico,  e  sempre  de- 
sidero e  sospiro  V  opportunità  e  il  modo  di  ricon  ginn  germi  a 
te  ed  alla  tua  famiglia,  e  V  ottimo  Don  Luigi  :  conservami  Ta- 
mor  tuo,  e  se  posso  servirti  ,  comandami.  Addio  ,  addio  con 
tutto  il  cuore. 
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357. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli ,  a  Venezia, 

Pisa,  14.  novembre  i827. 

Caro  il  mio  Papadopoli,  Rispondo  tardi  alP  affettuosa  tua  dei 
venti  di  settembre,  ricapitatami  dal  Capponi.  Ma  tu  sai  come 
io  sono  stato  degli  occhi  per  lo  passato.  Ora  mi  trovo  un  po- 
co meglio,  e  non  solo  degli  occhi,  jna  del  resto  ancora.  Sono 
venuto  a  Pisa,  dove  ho  trovata  un'  aria  temperatissima,  un  ve- 
ro autunno,  dove  che  a  Firenze  ho  lasciato  un  vero  inverno. 
Qui  mi  fermerò  fino  air  aprile.  Dio  sa  quanto  volentieri  avrei 
tenuto  il  tuo  invito  di  venire  a  Venezia.  Ma  il  viaggio  era  trop- 
po lungo  per  me  guest'  anno  ,  con  questa  salute  :  basti  dire 
che  io  non  ho  potuto  fare  questa  poca  via  da  Firenze  a  Pisa 
senza  disagio  notabile.  Chi  sa  che  io  non  possa  venire  a  riab- 
bracciarti un  altr*  anno  f  Mi  domandavi  che  gran  lavoro  fosse 
quello  per  cui  ti  scriveva  Giordani  che  io  aveva  apparecchiati 
i  materiali.  Nessun  lavoro  determinato  :  ma  io  ho  dato  un  cer- 
to ordine  a  un  grandissimo  numero  di  materiali  che  hv  per  la- 
vori da  determinarsi  quando  i  materiali  sieno  a  sufficienza  e 
la  salute  in  migliore  stato.  Hai  tu  veduto  le  Operette  Morali 
e  la  prima  parte  della  Crestomazia  ?  Non  so  se  io  ti  scrives- 
si che  Stella  era  rimasto  incantato  e  innamorato  di  te.  Se  mi 
scrivi,  dammi  nuove  della  tua  salute  ,  de'  tuoi  studi ,  de'  tuoi 
pensieri.  Veglimi  sempre  bene,  come  te  ne  voglio  io,  che  fa- 
me quanto  me  stesso.  Addio,  addio. 

358. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Recanati. 

Pisa,  21  novembre  1827. 

Cariuccio  mìo,  Sappi  che  non  posso  più  star  senza  vedere 
il  tuo  carattere  ,  e  che  tu  m' hai  da  scrivere  qualche  cosa  in 
ogni  modo.  L' amor  mio  non  te  lo  posso  esprimere,  già  lo  sai 
che  non  posso  ;  io  penso  a  te  continuamente  ,  ti  vedo  ogni 
notte^  e  ti  abbraccio  e  ti  accarezzo  in  sogno.  Vorrei  da  te  un 
favore.  La  mia  Antologia  italiana  ha  avuto  grande  incontro 
prima  che  sia  pubblicatala  seconda  parte  (che  è  sotto  il  tor- 
chio ),  si  è  fatta  con  piacere  di  Stella,  e  anche  mio,  una  ri- 
stampa della  prima  parte  a  Torino.  Vogliono  eh*  io  dia  collo 
stesso  metodo  oin'  Antologia  poetica.  Io  trovo  conveniente  di 
darmi  a  questo  lavpjo  ,  che  non  vuol  troppa  applicazione  ,  e 
r  accetto.  Avrei  assolutp  bisogno  di  tenere  alla  mano  V  Anto- 
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logia  poetica  del  Brancia,  stampata  a  Parigi,  che  è  tra  i  libri 
mandatimi  da  Stella,  che  io  lasciai  costì  in  libreria,  e  V  An- 
tologia poetica  francese  di  M.  Noèl,  cioè  il  secondo  tomo  del- 
le L$^ns  de  liUérature  et  de  morale  che  ha  Poppe  Antici,  e  che 
«gli  mi  favori  in  prestito  l' inverno  passato.  Se  Peppe  si  con- 
tentasse di  tornare  a  prestarmi  questo  volume,  con  sicurezza 
di  riaverlo  in  perfetto  stato,  mi  farebbe  una  grazia  particola- 
re. Allora  bisognerebbe  che  tu  sentissi  da  Mori  ci  o  altri  ,  se 
costì  vi  fosse  pronta  occasione  di  spedirmi  questi  due  volumi 
in  un  pacco  (  il  Branda  e  il  Noél)  a  Bologna,  con  indirizzo  a 
me,  rcLccomandato  ali*  aw.  Pietro  Brighenti,  strada  Stefano,  iP 
76.  Brighenti  penserebbe  a  mandarlo  a  Firenze  ,  e  di  là  lo 
riceverei  subito.  Ma  bisognerebbe  spedirlo  con  mezzo  11  più 
pronto  e  sicuro  possibile  :  le  solite  spese  di  spedizionieri  a  mio 
carico.  In  caso  disperato  ,  mandarlo  a  Brighenti  per  la  Dili- 
genza, e  avvisarmene  subito  ;  che  con  Brighenti  me  la  inten- 
derò io.  Anzi  credo  che  questo  della  Diligenza  sarà  il  meglio. — 
Parlami  un  poco  di  te  ,  Carluccio  mio  caro.  Della  mia  salute 
posso  dirti  ch^  essa  è  molto  passabile,  e  che  gli  occhi  stanno 
assai  meglio  ,  guadagno  per  me  incalcolabile.  Salutami  tutti 
senza  fìne  e  con  tutta  V  anima.  Ma  parlami  molto  molto  di  t9. 
Addio.  Carluccio  mio  caro Addio,  addio. 

359. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Pisa,  23  novembre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo  ,  Bispondo  alla  carissima  sua 
del  12  andante ,  confermandole  prima  di  tutto  la  mia  dello 
stesso  giorno,  scritta  subito  dopo  il  mio  arrivo  in  Pisa.  Le  so- 
no molto  grato  della  notizia  che  ella  mi  dà  intorno  al  Monti, 
al  quale  ho  giudicato  bene  di  scrivere  per  ringraziarlo  diret- 
tamente dei  saluti  favoritimi  per  di  lei  mezzo. 

LVEnciclopedia,  come  cosa  dipendente  dalla  fantasia,  dalla 
vena  e  dall'umore  ,  che  non  possono  esser  sempre  al  nostro 
comando,  va  più  lentamente  di  quel  eh*  io  vorrei  ;  e  per  que- 
sta ragione  io  era  già  deliberato  di  pregarla  a  propormi  qual- 
che altro  lavoro  di  sua  soddisfazione  ,  che  dipendesse  meno 
dalla  fantasia,  e  del  quale  io  potessi  occuparmi  negl'  intervalli, 
e  terminarlo  più  presto.  Ora  che  ella  mi  propone  la  Cresto- 
mazia poetica ,  io  mi  trovo  prevenuto  ,  e  non  ho  ragione  né 
difficoltà  che  m' impedisca  di  abbracciare  questa  intrapresa. 
Bisogna  però  eh'  io  le  faccia  considerare,  primieramente,  che 
questo  lavoro  esige  più  studio  e  più  quiete  che  la  Crestoma- 
zia prosaica  :  si  tratta  di  bellezze  poetiche,  che  ,  non  si  pos- 
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sono  gustare  leggendo  in  gran  fretta ,  o  scorrendo  via  lo  pa- 
gine, come  si  può  far  nella  prosa.  Bisogna  assaporare  adagio 
e  questo  domanda  molto  tempo  :  oltre  che   la  letteratura  ita- 
liana, quanto  è  povera  di  prosatori,  altrettante  è  ricca  di  ver- 
seggiatori ,  da  ciascuno  de'  quali  si  potrebbe    cavare  qualche 
pezzo  buono  e  adattato  a  una  Crestomazia  :  sicché  il  lavoro  è 
immenso  di  sua  natura.  Secondariamente  ,  la  Crestomazia  di 
prosa  non  aveva  altra  operÀ  italiana  con  cui  gareggiare  ;  ma 
una  Crestomazia  poetica  dovrà  contendere  con  quella  del  Bran- 
cia,  che  pure  è  molto  possibile  :  dovrà  contendere  con  qual- 
che centinaio  o  migliaio  di  Parnasi,  di  Raccolte,  di  scelte  poe- 
tiche d'ogni  genere,  tra  le  quali  ve  ne  sono  pur  molte  per  lo 
meno  mediocri.  Il  fare  un  lavoro  che  per  la  sua  perfezione  si 
distingua  notabilmente  da  tutta  la  infinità  dei  lavori  congeneri 
(e  senza  ciò  è  inutile  V  intraprenderlo  )  ,  richiede  uno  studio 
lungo  e  posato.  Finalmente  i  miei  poveri   occhi  che  già  sof- 
frirono assai,  e  si  risentono  ancora  della  fatica  durata  nel  tan- 
to leggere  e  nel  tanto  copiare  che  mi  bisognò  fare  per  l'altra 
Crestomazia,  non  mi  permetteranno  di  darmi  troppa  fretta  in 
questa  seconda.  Per  tutte    queste    ragioni  io  fo  conto  di  non 
poterle  promettere  la  Crestomazia  poetica  se  non   pel  princi- 
pio dell'autunno  prossimo.  Ella  mi  saprà  dire  se  questo  termi- 
ne le  conviene  o  no.  Se  le  conviene  io  mi  darò  tosto  all'ope- 
ra con  tutto  r  impegno  che  mi  permetterà  la  mia  salute  :  se 
no,  bisognerebbe  pensare  a  qualche  altro  lavoro.  L'abbraccio, 
al  solito,  con  tutto  Tanimo. 

360. 

Al  conte  Carlo  Pepoli^  a  Bologna, 

Pisa,  28  novembre  18i7. 

Mio  carissimo,  Riceve  qui  da  Firenze  la  tua  de'17,  la  quale 
mi  è  sommamente  grata,  perchè  mi  rassicura  della  memoria 
che  tu  conservi  di  me  ,  ma  più  grata  mi  sarebbe  se  recasse 
qualche  nuova  dello  stato  tuo,  e  soprattutto  della  tua  salute. 
Ebbi  già  in  Firenze  i  bei  versi  che  mi  mandasti  per  mezzo 
di  Brighenti:  non  te  ne  ringraziai  allora,  perchè  i  miei  occhi 
non  sopportavano  la  fatica  dello  scrivere  :  ora  (  che  gli  occhi 
stanno  un  poco  meglio)  te  ne  ringrazio  sinceramente  dì  tutto 
cuore.  Non  ti  bisogna  domandare  licenza  a  me  dì  usare  il 
mio  nome  quanto  e  come  ti  piaccia;  bensì  volendo  lodarmi,  ti 
bisognerà  domandarne  la  permissione  alla  tua  coscienza,  alla 
quale  io  me  ne  rimetto  totalmente.  Vediò  con  gran  piacere  ì 
tuoi  versi  quando  saranno  stampati.  Tu  non  hai  a  darti  la  bri- 
ga di  mandarli  prima,  che  questo  ,  come  tu  dici,  recherebbe 
molta  lunghezza  ,  massimamente  essendo  io  a  Pisa  ,  dove  le 
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occasioni  da  Bologna  e  per  Bologna  non  8on  d'ogni  giorno.  Io 
starò  qui  tutto  Tinverno;  e  colla  opinione  che  a  Pisa  non  si 
senta  freddo  mi  consolerò  di  quello  che  ci  sentirò  in  fatti,  co- 
me già  ce  ne  sento  più  che  non  bisogna  per  farmi  smaniare 
e  spasimare,  non  potendo  usar  fuoco.  Ricordami  e  raccoman- 
dami senza  fine  alla  Nina,  e  saluta  per  me  mille  e  mille  vol- 
te cotesti  carissimi  e  veramente  ottimi  ansici  bolognesi,  il  Mar** 
chetti,  il  Costa,  anche  lo  Streccili  se  lo  vedi  o  gli  scrivi.  À- 
mami^  chò  io  ti  amo  con  tutto  Tanimo.  Fa'  i  mi^  complimenti 
ancora  alla  Martinetti,  se  la  vedrai.  Addio,  addio. 

361. 
All' avv.  Pietro  Brighenli,  a  Bologna. 

Pisa,  3  dccembre  iSìl. 

Mio  carissimo,  Forse  a  quest'ora  avrai  ricevuto  da  Recanati 
per  la  posta  un  volume  contenente  V  Antologia  italiana  del 
arancia  ,  edizione  di  Parigi  ;  e  a  momenti  ti  perverrà  dalla 
stessa  parte  un  secondo  volume  delle  Le^ons  de  littéralure  et 
de  morale  par  MM.  Noél  et  De  la  Place.  Vorrei  che  di  questi  due 
volumi  tu  facessi  fare  un  pacco  ,  e  pel  più  pronto  e  sicuro 
mezzo  lo  spedissi  colla  mia  direzione  a  Vieusseux,  avvisando- 
mi intanto  della  spesa  incontrata  per  riscuoterli.  Scusami ,  ti 
supplico,  di  questa  nuova  seccatura  ch'io  ti  reco.  Sono  impa- 
ziente di  saper  le  tue  nuove,  e  della  tua  fami^ia,  si  rispetto 
alla  salute  ,  e  si  ad  ogni  altra  cosa.  Fammi  tanta  grazia  di 
scrivermene  brevemente  tutto  quel  che  potrai.  Di  me  ti  posso 
dire  che  sto  assai  passibilmente  della  salute,  molto  migliora- 
to degli  occhi,  molto  contento  finora  del  clima,  e  per  conse- 
guenza del  soggiorno  di  Pisa.  Salutami  senza  fine  cotesta  ca- 
ra famiglia.  Non  passerò  mai  più  Natale,  che  io  non  mi  ricor- 
di di  quello  che  passai  in  compagnia  vostra,  con  tanto  since- 
ro e  innocente  piacere.  Veglimi  bene,  e  scrivimi  qualche  co- 
sa di  te  e  de'  tuoi:  per  amor  di  Dio  salutami  anche  D.  Luigi 
distintamente  Addio,  addio. 

362. 

A  suo  padre,  a  decanati, 

Pisa,  3  decembre  1827. 

Carissimo  signor  padre  ,  Le  scrivo  per  desiderio  di  vedere 
di  quando  in  quando  i  suoi  caratteri,  dei  quali  son  privo  da 
ben  lunfifo  tempo  ,  e  i  quali  ella  sa  bene  che  io  desidererei 
non  di  quando  in  quando  ,  ma  spesso  ,  se  ciò  potesse  essere 
senea  incomodo  e  disturbo  suo.  Dopo  una  lunghissima  irre- 
soluzione circa  il  dove  passare  questo  inverno,  finalmente  mi 
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sono  determinato  a  passarlo  qui  ,  per  avere  la  possibilità  di 
passeggiare  assai,  stante  la  bontà  del  clima,  Tarla  poco  ven- 
tosa, le  strade  della  città  buone  e  con  ombra  sufficiente  per 
poter  camminare  di  giorno  senza  sole.  Sono  venuto  qua  pre- 
parato a  patir  molto ,  per  non  istar  male  di  salute  ,  il  che  è 
per  me  inevitabile  quando  sono  costretto  a  passar  mesi  interi 
senza  prender  aria  e  senza  far  moto:  alla  primavera  comincio 
a  cadere  in  mille  incomodi  che  mi  durano  tutta  Testate,  come 
mi  è  accaduto  quest'  anno.  NelT  autunno  ho  cominciato  a  far 
gran  moto,  e  finora  non  Tho  mai  intermesso  neppur  un  gior^ 
no.  Mi  sono  sentito  e  mi  sento  assai  meglio  che  nei  mesi  pas- 
sati, benché  non  Usci  però  di  patire  assai  dal  freddo  ,  come 
avevo  preveduto;  perchè  in  casa  non  fo  altro  che  tremare  non 
potendo  usar  fuoco ,  né  avendo  quelle  comodità  impagabili  e 
impareggiabili  che  avrei  avute  in  casa.  Nondimeno  non  mi 
spavento,  affronto  il  freddo,  e,  grazie  a  Dio,  sto  benino.  Que- 
sto clima  è  molto  meno  rigoroso  che  quello  di  Firenze  e  di 
Becanati  ,  senza  pìsiragone  poi  con  quello  di  Bologna  :  ma  il 
freddo  si  sente  anche  qua  non  poco  ,  ed  anche  qua  abbiamo 
avuto  neve,  benché  più  tardi  che  a  Becanati,  e  non  per  tre 
giorni,  come  mi  scrive  Paolina,  ma  per  un  sol  giorno  e  senza 
imbiancare.  Ho  qui  parecchi  amici,  e  più  ne  avrei  se  volessi 
far  visite;  perchè  da  per  tutto  mi  è  usata  assai  buona  acco- 
glienza; ma  il  freddo  mi  toglie  il  coraggio  e  le  vegli  di  anda- 
re in  giro,  eccetto  che  le  bene  inferraiuolato  a  passeggiare  ; 
e  tutto  il  resto  del  giorno  e  la  sera  me  ne  sto  in  casa  al  mio 
solito.  La  prego  di  cuore  a  darmi  con  due  righe  le  notizie 
sue  e  di  tutti,  e  ad  assicurarmi  che  ella  mi  vuol  bene.  I  miei 
saluti  amorissimi  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano 
domandandole  la  benedizione  ,  e  ricordandole  che  Tama  con 
tutta  la  possibile  intensità  e  tenerezza  di  affetto  e  di  gratitu- 
dine il  suo  Giacomo. 

363. 
A  madama  Antonietta  Tommasinif  a  Bologna, 

Pisa,  3  decembre  1827. 
Signora  ed  amica  carissima  e  pregiatissima,  Mi  scrive  T  A- 
delaide  ai  21  del  mese  passato,  che  ella  è  per  tornare  a  Bo- 
logna,  e  che  aspetta  di  trovarvi  qualche  mia  lettera.  Appro- 
fitto di  questa  notizia,  e  le  scrivo  e  le  ricordo  Taffezione  che 
io  le  portò  ,  e  il  desiderio  che  ho  delle  sue  nuove.  Sarebbe 
pur  grande  il  piacere  e  la  consolazione  che  io  proverei  ,  se 
potessi  abitar  seco  in  una  stessa  città,  e  godermi  una  compa- 
gnia cosi  cara,  cosi  amichevole,  eosì  stimabile:  ma  il  destino 
m'impedisce  anche  questo.  Son  venuto  qua  per  fuggire  ilfred- 
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do,  ma  tremo  dalla  mattina  alla  sera  :  nondimeno  son  certo 
che  sentirei  molto  più  freddo  a  Bologna,  e  che  non  vi  potrei 
resistere,  essendo  obbligato  ad  astenermi  dal  fuoco.  Bel  resto ^ 
abbiamo  ancor  qui  le  nostre  tramontane,  le  nostre  nevi,  i  no- 
stri ghiacci:  oggi  tuona,  e  per  me  fo  conto  che  sia  un  carne- 
vale, perchè  V  aria  è  calda,  e  tremo  meno  del  solito.  Che  fa 
il  Professore?  che  fa  TEmilietto  ?  1  miei  rispetti  e  saluti  sin- 
golarissimi e  cordialissimi  alFuno,  un  bacio  per  me  air  altro. 
E  i  suoi  Pensieri  sulla  educazione  che  fanno  ?  quando  avrò  il 
piacere  di  rileggerli  ?  Ella  mi  voglia  bene  ,  mi  comandi ,  mi 
saluti  l'Orioli  se  lo  vede,  mi  ricordi  agli  amici,  ma  soprattut- 
to a  se  stessa,  e  mi  creda  sempre  tutto  suo. 

364. 

A  madama  Adelaide  Maestri  ^  a  Parma. 

Pisa,  5  decembre  1827. 

Mia  cara  Adelaide,  Ebbi  la  vostra  dei  21  del  passato,  e  ve 
ne  ringrazio  di  tutto  cuore.  Ho  già  scritto  alla  mamma  a  Bo- 
logna, dove  la  credo  tornata  a  quest'  ora.  Voi  mi  domandate 
delle  mie  nuove  ,  senza  darmi  però  delle  vostre.  Questo  pro- 
cedere non  va  bene^  e  la  cosa  non  può  durar  cosi.  Nondime- 
no, per  questa  volta,  eccovi  le  nuove  mie  :  se  le  vostre  non 
verranno,  mi  regolerò  in  avvenire.  Io  sto  bene  di  salute ,  do- 
po aver  tremato  assai  dal  freddo,  che  sulla  fine  di  novembre 
fu  sentito  anche  qua  molto  acuto.  Ora  abbiamo  un'aria  tem- 
peratissima,  un'aria  tale,  che  io  (cosa  appena  credibile)  uscii 
di  casa  ieri  sera  e  passeggiai  per  un'ora  senza  pastrano.  Voi 
v'immaginate  che  i  Pisani  sieno  cosi  cortesi  come  la  loro  aria, 
e  perciò  temete  che  io  m'innamori  troppo  di  Pisa.  Ma  conso- 
latevi ,  che  io  sono  fuori  di  questo  pericolo  ,  per  due  buone 
ragioni;  V  una,  che  io  non  veggo  Pisani ,  perchè  come  vi  ho 
detto  più  volte,  non  vo  in  nessun  luogo,  se  non  a  passeggia- 
re; l'altra,  che  per  quanto  si  dice,  la  cortesia  de'Pisaiii  non  è 
pericolosa.  11  tabacco  che  io  portai  da  Bologna,  si  chiama  Ca- 
rada  fino  di  lusso.  Ed  eccovi  con  le  notizie  mie,  anche  quelle 
del  mio  tabacco.  Ora  salutatemi  caramente  V  ottimo  avvocato 
e  la  Glelietta;  e  abbiate  cura  alla  vostra  salute  per  amor  mio. 
Vogliatemi  bene,  che  io  sono  vostro  affettuoso  amico. 

365. 

Al  doli.  Francesco  Pucoinotliy  a  Macerata, 

Pisa,  5  decembre  1827.    \ 

Oh  sono  stato  pure  infingardo  questa  volta  a  scriverti,  mio 
caro  Puccinotti.  Accusane  i  mìei  poveri  occhi,  le  mie  dissipa-» 


-  28  — 

zioni  ;  accusami  ancora  di  negligenza  ,  se  vuoi  ;  ma  non  mi 
accusare  di  poca  amicizia,  di  poca  memoria  di  te,  che  mi  fa- 
resti torto,  e  t'inganneresti  totalmente.  Parlai  subito  a  Vieus- 
seux  per  l'articolo  del  Tonelli,  e  glielo  raccomandai.  Ma  egli 
mi  disse  che  avendo  Tltalia  giornali  espressamente  consecratì 
alle  materie  mediche^  VJnlologia  aveva  abbracciato  il  partito, 
e  stabilitosi  come  regola ,  di.  non  pubblicare  articoli  di  medi- 
cina, eccetto  ariicolini  di  rivisia;  e  cbe  però  ella  avea  ricusa- 
to già  parecchi  altri  articoli  di  simil  genere,  né  avrebbe  po- 
tuto accettar  questo  ,  senza  offendere  gli  autori  di  quelli.  Ora 
egli  mi  scrive  pregandomi  di  scusarlo   presso  di  te  se  per  la 
detta  ragione  non  accetta  l'articolo  del  Tonelli  e  se  quello  del 
Carnevalini  non  gli  pare  abbastanza  importante  per  l'argomen- 
to: del  resto,  mi  raccomanda  di  signìfìcarti  la  stima  che  egli 
ti  porta.  Io  3on  qui  da  poche  settimane,  e  qui  passerò  l'inver- 
no. Son  venuto   per   fuggire  il  freddo  ,  per  trovare  un  cielo 
temperato.  Non  so  quello  che  ne  sarà:  finora  ho  patito  abba- 
stanza :  tuttavia  di  salute  non  istò  male.  I  miei  occhi  stanno 
meglio  ,  grazie  al  freddo  :  ma  io  non  lavoro  ,  perchè  non  si 
può  lavorare  tremando  e  spasimando  dalla  mattina  alla  sera. 
E  tu  che  fai,  che  studii ,  che  scrivi  ?  Spero  che  mi  vegli  be- 
ne ,  come  te  ne  voglio  io  ,  che  ti  amo   sempre   con   tutto  il 
cuore  ,  e  ti  abbraccio   desiderando   delle   tue  nuove.  Addio , 
addio. 

366. 

Allo  stesso,  ivi. 

Pisa,  9  decembre  iBt1. 

Mia  caro  Puccinotti  ,  Appunto  coli'  ordinario  antecedente  a 
quello  che  mi  recò  da  Becanati  la  tua  de' 27  novembre,  io  ti 
aveva  finalmente  scrìtto  ,  rompendo  quel  cosi  lungo  silenzio 
dei  mesi  passati*  Mi  resta  ora  a  rispondere  alla  domanda  che 
tu  mi  fai  per  parte  di  cotesto  signor  Mancini.  Come  ho  do- 
vuto dunque  dire  ad  altri  che  mi  hanno  fatto  richieste  simili, 
cosi  dico  ora  a  te,  che  in  verità  e  in  coscienza  io  non  ho  a 
mia  disposizione  cosa  alcuna  d'inedito  da  poter  dare.  Il  vol- 
garizzamento di  Frontone  l'avrei  dato  volentieri  allora  quando 
lo  composi,  cioè  dièci  anni  fa:  ora  non  lo  darei  certamente, 
perchè  da  gran  tempo  non  lo  conto  più  tra  le  mie  cose  stam- 
pabili. Per  soddisfare  al  desiderio  del  signor  Mancini,  se  egli 
persiste  in  volare  stampare  qualche  c(9sa  mia,  non  veggo  se 
non  due  modi.  Il  primo  è  questo.  Lo  Stella  a  Milano  ha  pres- 
so di  sé,  già  approvati  dalla  Censura  e  pronti  per  la  stampa 
due  miei  manoscritti,  cioè,  uno  il  volgarizzamento  del  Mamia- 


—  29  - 

le  d*  Epìtteto,  V  altro  il  volgarizzamento  delie  operette  morali 
d'Isocrate.  Questi  manoscritti  sono  da  me  ceduti  a  lui:  ma  egli 
occupato  ora  in  un  gran  numero  d'imprese,  non  ha  potuto  nn 
qui  pubblicarli.  Se  il  signor  Mancini   li  credesse  di  sua  con- 
venienza, dovrebbe  scrivere  allo  Stella,  chiederglieli,  e  conve- 
nir con  lui:  dandone  contefiiporaneamente  avviso  a  me  ,  che 
scrìverei  subito  allo  Stella  significandogli  il  mio  consenso  alla 
cessione  di  tali  manoscritti  al  signor  Mancini  potrebbe,  o  stam- 
parli separatamente,  ovvero  in  un  volume  che  s' intitolerebbe 
Alami  volgarizzamenti  di  ec,  nel  quale  entrerebbero  anche  al- 
tri volgarizzamenti  che  io  gli  manderei,  parte  editi,  parte  ine- 
diti, che  da  se  soli  non  possono  formare  un  corpo  sufficiente, 
In  questo  modo  si  farebbe  un  buon  volume  in  ottavo  ;  che  a- 
vrebbe  V  interesse  della  verità  ,  e  di  contener  cose  o  inedite 
affatto,  ò  non  mai  raccolte  insieme. 

Il  secondo  modo  sarebbe  di  ristampare  in  un  solo  volume 
le  mie  Canzoni,  e  i  Versi  pubblicati  in  un  altro  volumetto  si- 
mile, a  Bologna  Vanno  passato.  Questa  rìstampa  mi  è  stata  già 
progettata  più  volte  a  Bologna  e  a  Firenze  ;  V  edizione  bolo- 
gnese delle  Canzoni  è  esaurita  da  più  mesi.  Io  manderei  i  due 
volumetti  con  copiose  variazioni,  e  la  ristampa  si  chiamerebbe 
riveduta  e  corretta  dall'autore  ec.  Credo  che  essa  avrebbe  spac- 
cio sufficiente,  massime  se  fosse  messa  a  prezzo  discreto:  ora 
i  due  volumetti  costano  6  paoli.  Questo  secondo  modo  avreb- 
be il  vantaggio  di  essere  assai  speditivo;  potendosi  effettuare 
ben  tosto,  purché  non  s'incontrino  ostacoli  per  parte  di  cote- 
sta  Censura;  il  che  non  dovrebbe  essere,  trattandosi  di  ristam- 
pare cose  pubblicate  con  approvazione  a  Bologna  e  a  Roma. 
Addio  ,  caro  il  mio  Puccinotti.  Veglimi  bene  ,  e  dammi  delle 
tue  nuove. 

367. 
A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati, 

Pisa,  9  decembre  1827. 

Carluccio  mio  ,  Ti  ringrazio  tanto  della  premura  usata  per 
li  miei  libri,  e  ti  prego  a  ringraziare  assai  Peppe  della  pron- 
tezza in  favorirmi  del  Noèi.  Quanto  alla  spedizione ,  persisto 
in  credere  che  la  Diligenza  fosse  il  mezzo  migliore;  ma  biso- 
gnava consegnarli  non  sotto  fascia,  ma  in  pacco;  consegnarli 
come  libri,  e  specificare  che  si  consegnava  alla  Diligenza,  npn 
alla  posta ,  le  quali  due  cose  non  si  distinguono  a  Recanati, 
ma  si  distinguono  bene  a  Pesaro,  Bologna,  ec.  Allora  non  solo 
si  gode  del  mezzo  baiocco  per  foglio,  ma  si  paga  anche  me- 
no; un  tanto  la  libbra.  In  questo  modo  io  ricevetti  costì  nel- 
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rinvemo  passato  de*  grossi  pacchi  da  Bologna  per  la  Diligen- 
za, con  poca  spesa,  e  senza  rischi. 

Scrivo  oggi  medesimo  a  Puccinotti.  —  Mi  dici  che  Morici  vor- 
rebbe ordinare  qualche  cosa  mia:  perchè  non  ordina  il  Petrar- 
ca, il  Martirio  de*  SS.  PP. ,  la  Crestomazia  italiana  ?  (cosi  ho 
intitolato  r Antologia).  Quest'ultima,  essendo  libro  di  scuola, 
dovrebbe  avere  spaccio  non  diffìcilmente  anche  nella  Marca. 
La  Biblioteca  italiana  Pannunzio  anticipatamente  con  molto  fa- 
vore. —  Mi  dici  che  il  Corriere  delle  Dame  ha  portato  molti 
squarci  miei.  Sarei  curioso  di  saper  quali.  Potrebbe  Paolina 
riavere  in  mano  quei  numeri  dove  si  trovano  ,  e  aver  la  pa- 
zienza di  segnarmi  due  o  tre  delle  prime  e  delle  ultime  pa- 
role di  ciascuno  squarcio,  copiandomi  anche  quello  che  il  gior- 
nalista dice  in  proposito  loro  (se  dice  nulla),  e  mandarmi  tutto 
ciò  in  una  lettera?  Anche  de'  versi  di  Simonide  sarei  curioso 
di  avere  il  principio  e  il  fine.  Io  ne  mandai  alcuni  a  Stella 
che  finora  non  sono  stati  pubblicati.  —  Con  Bunsen  restai  d*ac- 
cordo  che  a  Bologna  egli  avrebbe  saputo  il  luogo  dove  io  mi 
sarei  trovato  all'epoca  del  suo  ritomo  ,  e  che  da  Bologna  mi 
avrebbe  scritto,  ed  io  avrei  procurato  di  vederlo  se  avessi  po- 
tuto. Questo  non  sarà  possibile;  ma  io  gli  scriverò  appena  avrò 
le  sue  nuove ,  che  dovrebbe  essere  a  momenti  ;  e  se  sarò  in 
tempo,  darò  subito  notizia  costi  del  suo  passaggio.  Scrivendo- 
gli ,  raccomanderò  di  nuovo  V  affare  con  tutto  il  calor  possi- 
bile. Se  tu,  0  se  babbo  vuol  vederlo,  egli  lo  avrà  certamente 
caro  :  passerà  con  legno  di  posta  :  ma  il  giorno  preciso  non 
sarà  facile  ch'io  possa  indicarlo,  né  egli  stesso  lo  saprà  forse: 
bisognerebbe  farsi  avvisare  da  qualcuno  della  posta.  —  lo  sto 
bene;  qui  abbiamo  giornate  di  primavera,  io  vo  in  conversa- 
zione la  sera,  e  qualche  volta  passeggio  senza  ferraiuolo. 

368. 

A  stw  padre,  a  Becanati. 

Pisa,  24  decembre  18:27. 

Carissimo  signor  padre,  La  carissima  sua  ultima  non  ha  la- 
sciato di  contristarmi  sensibilmente  coi  rimproveri,  quantun- 
que amorosi,  che  essa  contiene.  Ella  mi  riprende  dell'aridità 
delle  mie  lettere;  la  quale  deriva  da  mancanza  di  materia,  ed 
è  comune  a  tutte  le  lettere  mie  perchè  la  mia  vita  è  mono- 
tona e  senza  novità.  Ella  desidererebbe  che  io  vedessi  il  suo 
cuore  per  un  solo  momento  ;  e  questo  proposito  mi  permetta 
che  io  le  faccia  una  protesta  e  una  dichiarazione,  la  quale  da 
ora  innanzi  per  sempre  le  possa  servir  di  lume  sul  mio  modo 
di  sentire  verso  di  lei.  Le  dico  dunque  e  le  protesto  con  tutta 
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la possibile  verità,  innanzi  a  Dio ,  che  io  l'amo  tanto  tenera- 
mente quanto  è  o  fu  mai  possibile  a  figlio  alcuno  di  amare 
il  suo  padre;  che  io  conosco  chiarissimamente  Famore  che  ella 
mi  porta,  e  che  a'  suoi  benefizi  e  alla  sua  tenerezza  io  sento 
una  gratitudine  tanto  intima  e  viva ,  quanto  può  mai  essere 
gratitudine  umana;  che  darei  volentieri  a  lei  tutto  il  mio  san- 
gue, non  per  solo  sentimento  di  dovere,  ma  di  amore,  o,  in 
altri  termini ,  non  per  sola  riflessione ,  ma  per  effìcacissimo 
sentimento.  Se  poi  ella  desidera  qualche  volta  in  me  più  di 
confidenza  e  più  dimostrazioni  d'intimità  verso  di  lei,  la  man- 
canza di  queste  cose  non  procede  da  altro  che  dairabitudine 
contratta  sino  dall'infanzia,  abitudine  imperiosa  e  invincibile, 
perchè  troppo  antica  e  cominciata  troppo  per  tempo.  Se  io  non 
le- dichiaro  apertamente  la  mia  intenzione  circa  T inverno  fu- 
turo, e  se  in  qualche  modo  le  feci  credere  che  lo  avrei  pas- 
sato a  casa,  ciò  fu  perchè  io  stesso  non  ne  sapeva  niente  di 
più;  e  fui  sempre  indeciso  sopra  questo  punto  sino  al  momento 
che  partii  da  Firenze  per  Pisa.  Di  questa  mia  risoluzione  non 
scrissi  a  lei  direttamente,  ma  a  Paolina,  immaginandomi  che 
la  lettera  sarebbe  stata  comune  a  tutta  la  famiglia  ,  ma  pre- 
sentata principalmente  a  lei:  e  d'altronde  supposi,  anche  per 
le  espressioni  delle  sue  lettere  passate,  che  circa  la  mia  riso- 
luzione ella  mi  lasciasse  in  libertà  dì  appigliarmi  a  quella  che 
fòsse  più  convenuta  alla  mia  salute.  Il  viaggio  da  Firenze  a 
Recanati  non  avrebbe  potuto  essere  senza  mio  grave  imbaraz- 
zo di  borsa ,  e  più  grave  incomodo  di  salute ,  trattandosi  di 
cinque  giorni,  tra  montagne,  nello  stato  in  cui  mi  trovavo  al- 
lora. Il  soggiorno  poi  di  Recanati  nell'inverno,  quanto  mi  sa- 
rebbe stato  caro  per  la  presenza  e  la  compagnia  sua  e  de'  miei 
(che  io  preferisco  ad  ogni  piacere),  altrettanto,  senza  il  mini- 
mo dubbio,  mi  sarebbe  stato  micidiale  alla  sanità.  Ella  si  può 
bene  accertare  che  l'uso  del  camminetto  mi  è  impossibile  as- 
soluta;mente  e  totalmente;  giacché  anche  lo  scaldino,  il  quale 
adopero  con  moderazione  infinita,  m'incomoda  assaissimo,  e  il 
colore  della  mia  orina  è  costantemente  di  fiamma ,  bench'  io 
non  beva  che  acqua.  Ma  prescindendo  dal  fuoco,  in  Recanati 
io  non  avrei  potuto  vivere  se  non  in  casa,  perchè  costi  non 
v'è  mai  giorno  senza  vento  o  nebbia  o  pioggia:  e  se  per  mi- 
racolo si  ha  una  giornata  buona,  io  non  posso  passeggiare  a 
causa  del  sole  ,  giacché  non  v*  è  ombra  né  in  città  né  fuori. 
Un  inverno  passato  in  casa,  e  tutto  (com'è  naturale)  a  studia- 
re, mi  avrebbe  rovinato  i  nervi  degli  occhi,  e  lo  stomaco,  e 
collo  stomaco  l' intera  salute  ,  in  modo  da  farmi  poi  passare 
un'estate  infelicissima,  come  ho  passato  quest'ultima,  come  mi 
accadde  prima  che   io  partissi   per  Milano ,  come  ho  provato 
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sempre  dacché  sono  uscito  dalla  fanciullezza.  Qui  non  v'è  mai 
vento,  mai  nebbia;  v'è  sempre  ombra,  come  in  tutte  le  città 
grandi ,  e  se  si  hanno  giornate  piovose  ,  essendo  io  padrone 
delle  mie  ore  e  di  pranzare  la  sera  (come  fo  sempre),  è  ben 
difficile  che  non  trovi  un  intervallo  di  tempo  da  poter  passeg- 
giare. Infatti,  dacché  sono  in  Pisa,  non  è  passato  giorno  che 
io  non  abbia  passeggiato  per  due  in  tre  ore:  cosa  per  me  ne- 
cessarissima ,  e  la  cui  mancanza  è  la  mia  morte  ;    perchè  il 
continuo  esercizio  de'  nervi  e  muscoli  del  capo,  senza  il  cor- 
rispondente esercizio  di  quelli  delle  altre  parti  del  corpo,  pro- 
duce quello  squilibrio  totale  nella  macchina,  che  è  la  rovina 
infallibile  degli  studiosi ,  come  io   ho  veduto  in  me    per  così 
lunga  esperienza.  Quanto  al  clima,  dopo  tre  o  quattro  giorni 
di  straordinario  freddo.  Oltre  la  passeggiata  del  giorno  ,  esco 
anche  la  sera,  spesso  senza  ferraiuolo;  leggo  e  scrivo  a  fine- 
stre aperte:  e  in  una  camera  che  ha  mura  sottilissime,  e  che 
non  vede  mai  fuoco,  bisogna  che  abbia  gran  cura  di  non  ca- 
ricarmi troppo  di  panni  nel  letto  (1).  Queste  cose  le  possono 
dimostrare  la  differenza  reale  che  v^  è  tra  il    clima  di  Pisa  e 
quello  di  Recanati:  e  vi  aggiunga  che  in  questo  mese  (e  così 
accade  in  tutti  gli  altri)  abbiamo  avuto  finora  due  temporali 
con  fulmini ,  e  cosi  grossi  e    lunghi  come    potrebbero  essere 
nell'estate.  In  ultimo  io  le  protesto  e  le  giuro  che  non  ho  de- 
siderio maggiore  che  quello  di  vivere  in  compagnia  sua,  e  in 
seno  della  mia  famiglia;  e  che  quando  io  possa  vivere  a  Re- 
canati con  salute  sufficiente,  e  sufficiente  possibilità  di  occu- 
parmi nello  studio  per  passatempo,  io  non  tarderò  neppure  un 
momento  a  volare  costì;  e  rinunziando  alla  gloria,  rinunzian- 
do al  piacere  e  al  vantaggio  di  vivere  in  altro  luogo  dove  io 
sia  apprezzato,  ricercato,  quasi  corteggiato ,  in  vece  d*  essere 
disprezzato  e  fuggito,  come  sono  stato  necessariamente  a  Re- 
canati Cosa  che  per  altro  ha  pregiudicato  per  sempre  al  mio 
carattere),  mi  stabilirò  costi,  per  vivere  al  suo  fianco,  e  non 
allontanarmene  mai  più. 

Mi  consolano  moltissimo  le  buone  notizie  che  ella  mi  dà  del 
nuovo  governatore,  e  dello  stato  della  città.  Quanto  all'opera 
bibliografica,  la  più  accreditata  oggi,  e  la  più  veramente  utile, 
è  il  Manuel  du  Libraire  di  Brunet,  Parigi,  4  voi.  in  8^,  ma  il 
suo  prezzo  è  eccessivo:  passa,  se  non  erro,  i  10  scudi.  Altri 

(1)  Cosi  anche  ne  scriveva  allo  Stella  a'  21  dello  stesso  decembre  : 
e  Io  sto  interamente  occupato  della  Crestomazia  poetica,  e  con  grande 
speranza  che  anche  questa  r^sca  di  sua  soddifazione.  La  mia  salute  è 
migliore  che  io  non  mi  avrei  aspettato,  e  che  non  suol  essere  neli*in- 
verno;  e  il  clima  di  Pisa  ,  fin  qui,  mi  riesce  un  paradiso  per  la  tem- 
peratura dell'aria.  » 
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che  facciano  a  proposito,  non  mi  sovvengo  ora;  ma  me  ne  in* 
formerò,  e  le  ne  scriverò.  Tornerò  poi  a  scrivere  a  Melchior* 
ri,  al  quale  ho  già  scritto  ultimamente  senza  risposta. 

Desidero  con  tutto  il  cuore  a  lei ,  alla  mamma ,  ai  fratelli 
le  più  felici  e  liete  feste,  e  capo  d'anno,  lo  sto,  grazie  a  Dio, 
molto  passahilmente.  Le  chiedo  la  benedizione,  e  baciandole 
tenerissimamente  la  mano,  con  tutta  Telfusione  del  cuore  mi 
ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

369. 

Al  dotL  Francesco  PuednoUi,  a  Macerata. 

Pisa,  11  gennaio  1828. 

Caro  Puccinotti  mio,  Ebbi  la  carissima  tua  del  di  di  Natale. 
Gli  esemplari  delle  mie  poesie  corretti  e  migliorati,  non  posso 
mandarli  subito,  perchè  il  correggerli  e  migliorarli  non  è  affar 
di  un  momento.  Intanto  sentiremo  la  risposta  di  Stella,  della 
quale  avrò  piacere  di  essere  informato.  Quando  egli  abbia  con- 
ceduti e  mandati  i  due  manoscritti,  si  potrà  fare  un  buon  vo- 
lume cogli  altri  miei  piccoli  volgarizzamenti ,  che  manderò 
subito. 

Ti  spedisco  la  sola  copia  che  tengo  delle  Operette  morali. 
La  Crestomazia  non  ha  che  fare  col  pensiero  di  Giordani.  Es- 
sa è  già  pubblicata,  ma  io  non  ne  ho  copia.  Tu  sei  il  primo 
che  in  mia  vita  uà.  abbia  detto  che  lo  studiare  mi  farà  bene , 
e  che  il  lasciar  gli  studi  mi  pregiudicherebbe,  lo  non  posso 
lasciarli;  ma  ti  accerto,  che  quanto  alla  salute,  non  mi  hanno 
mai  fatto  e  non  mi  fanno  altro  che  male ,  e  male  grave.  Ma 
come  passar  la  vita  senza  di  loro  ? 

Ho  assai  caro  d'intendere  che  una  tua  opera  è  sotto  i  tor- 
chi. La  gloria  non  può  assolutamente  mancare  a  tanto  inge* 
gno  e  a  tante  fatiche.  Della  fortuna  non  ardisco  dire  il  me- 
desimo :  ben  vorrei  e  desidererei  sommamente  che  questa  ti 
conducesse  in  luogo  dove  noi  potessimo  essere  insieme,  o  al- 
meno vederci  più  spesso  che  non  possiamo  ora.  Amami,  caro 
amico;  perchè  io  t'amo  con  tutto  il  cuore,  e  ti  desidero  ogni 
maggior  prosperità  niente  meno  che  a  me  stesso. 

370. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Pisa,  27  gennaio  1828. 

Paolina  mia,  Mi  afQigge  molto  Tesser  privo  da  tanto  tempo 
delle  nuove  di  voi  altri.  Scrissi  a  Carlo,  scrissi  poi  a  babbo, 
ma  è  già  più  di  un  mese  che  non  ho  lettere  di  costà*  L'Anto- 
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logia  del  Branda  arrivò  a  Bologna,  ma  della  francese  non  ho 
più  avuto  nuova.  Scrivimi  per  carità  o  tu  o  Carlo:  e  non  la- 
sciar mal  tanto  tempo  senza  qualche  riga  vostra.  Come  state 
come  vi  tratta  l'inverno?  Qui  per  quest'anno  non  ce  ne  accor- 
giamo; il  decembre  è  stato  un  marzo,  il  gennaio  è  un  aprile: 
anche  Varia  in  certe  giornate  ha  un  odore  di  primavera.  Spero 
che  anche  voi  altri,  a  proporzione,  avrete  un  buon  inverno  , 
perchè  sento  che  la  bontà  della  stagione  sia  generale.  Io  sto 
benino  e  fo  eterne  passeggiate  di  giorno,  ma  la  sera  non  esco 
del  che  ho  molti  rimproveri  da  questi  signori  e  signore  pisa- 
ne e  forestiere:  a  tutti  i  quali  ho  protestato  che  non  aspetti- 
no di  vedermi  in  conversazione  fino  a  marzo.  Ridono  del  mio 
poco  coraggio;  ma  io  li  lascio  ridere,  e  non  sono  voluto  an- 
dare né  anche  alle  feste  magnifiche  date  qui  (secondo  il  soli- 
to) al  Granduca  da  una  delle  principali  famiglie  di  Pisa.  Ad- 
dio, Paolina  mia.  Bacia  le  mani  per  me  a  babbo  e  a  mamma  e 
di'  tante  cose  ai  fratelli.  Scrivimi  subito  subito. 

371. 

Ad  A,  F.  Stella,  a  Milano, 

Pisa,  28  gennaio  18iQ. 

Signore  ed  aniico  pregiatissimo,  Dopo  la  sua  carissima  del 
1^  decembre  scorso,  alla  quale  risposi  accludendole  un  bigliet- 
to di  Resini,  non  ho  più  avuta  la  consolazione  di  vedere  i  suoi 
caratteri.  La  spedizione  da  lei  significatami  altre  volte,  o  non 
ha  mai  avuto  luogo,  o  non  è  ancora  girunta  :  ed  io  non  ho 
potuto  ancora  vedere  la  Crestomazia  stampata  ;  il  che  deside- 
rerei molto,  per  regolarmi  appresso  a  poco  sul  numero  delle 
pagine  che  convien  dare  alla  Crestomazia  poetica  ,  acciocché 
essa  riesca  a  un  di  presso  di  misura  conforme  a  queir  altra. 
In  tutta  Toscana  non  credo  che  si  trovi  una  copia  di  questa 
Crestomazia:  certo  non  si  trova  né  in  Pisa  né  in  Firenze,  do- 
ve 60  che  molti  ne  hanno  fatto  ricerca.  Il  Raccoglitore  che 
ella  mi  favorisce  ,  ha  cessato  di  comparire  col  fascicolo  di 
ottobre  ,  giacché  non  ho  mai  veduto  né  il  novembre  né  il 
decembre. 

Questo  cosi  lungo  silenzio  mi  tiene  sospeso  e  in  pena,  mas- 
simamente che  mi  nasce  qualche  dubbio  sopra  la  sua  salute. 
La  suppUco  di  non  voler  più  tardare  a  darmi  nuove  di  sé  e 
de'  suoi.  Io  sto  passabilmente,  grazie  al  mansuetissimo  inver- 
no che  si  gode  in  questo  bel  clima  di  Pisa.  Profitto  di  questo 
mio  stato  per  lavorare  assiduamente  alla  Crestomazia  poetica, 
la  quale  spero  di  condurre  a  fine  assai  prima  di  quello  ch'io 
aveva  creduto  possibile. 
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Il  signor  Mancini  libraio  di  Macerata,  avendo  messo  in  pie- 
di una  nuova  stamperia ,  si  è  invogliato  di  cominciare  i  suoi 
lavori  coir  edizione  di  qualche  cosa  mia,  e  me  ne  fece  chie- 
dere con  impegno  da  un  mio  amico  di  là.  Io  non  ho  cose  ine- 
dite ;  e  se  ne  avessi ,  non  ne  darei  ad  altri.  Risposi  che  ella 
possedeva  due  miei  volgarizzamenti  manuscritti  (  V  Epitteto  e 
r  Isocrate  ),  dei  quali  forse  avrebbe  ceduta  la  edizione  ad  al- 
tri, se  vi  avesse  trovate  le  sue  convenienze  ;  che  il  Mancini 
si  poteva  rivolgere  a  lei  e  contrattar  seco  ;  che  se  ella ,  con 
qualunque  patto,  avesse  consentito  a  cedergli  i  manuscritti,  io 
per  me  non  avrei  avuto  nulla  da  opporre.  Il  Mancin^  mi  fece 
poi  scrivere  di  aver  già  fatto   a  lei  questa  domanda.  Non  ne 
ho  poi  saputo  altro.  Ora  gliene  scrivo ,  perchè  ella  conosca  i 
miei  sentimenti  sopra  di  ciò.  Mi  continui,  ne  la  supplico ,  la 
sua  benevolenza,  mi  riverisca  senza  fine  la  sua  amabilissima 
famiglia,  non  mi  lasci  senza  sue  nuove  ,  e  mi  creda  sempre 
suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 

372. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Bologna, 

Pisa,  31  gennaio  1828. 

Mia  cara  Antonietta  ,  Mille  ringraziamenti  vi  debbo  per  la 
vostra  afifettuosissima  dei  21.  In  me  la  vostra  memoria  none 
meno  viva,  non  langue  mai  ;  e  se  lasciò  correre  qualche  tem- 
po senza  scrivervi,  lo  fo  per  non  annoiarvi,  non  avendo  ma- 
teria. Qui  r  inverno  è  stato  non  solamente  mite,  ma  tale  che 
non  meritava  nome  d' inverno.  Io  non  me  ne.  sono  accorto,  e 
a  dirvi  il  vero,  non  fìnirò  mai  di  lodarmi  di  questo  benedet- 
tissimo clima  di  Pisa  ,  che  mi  par  proprio  un  paradiso  ogni 
giorno  più.  Be'  miei  studi  non  saprei  che  mi  vi  dire,  se  non 
che  io  non  istudio  punto;  solamente  leggo  per  passatempo 
qualche  poco  ,  cioè  quanto  mi  permettono  gli  occhi ,  i  quali 
stanno  meglio  che  questa  estate  ,  ma  non  però  bene  ,  e  mo- 
strano di  voler  tornare  a  stare  assolutamente  male  in  prima- 
vera. Questi  miei  nervi  non  mi  lasciano  più  speranza  ;  né  il 
mangiar  poco,  né  il  mangiar  molto,  né  il  vino,  né  V  acqua  , 
né  il  passeggiare  le  mezze  giornate,  né  lo  star  sempre  in  ri- 
poso, insomma  nessuna  dieta  e  nessun  metodo  mi  giova.  Non 
posso  fissare  la  mente  in  un  pensiero  serio  per  un  solo  mi- 
nuto, senza  sentirmi  muovere  una  convulsione  intema,  e  sen- 
za che  lo  stomaco  mi  si  turbi,  la  bocca  mi  divenga  amara,  e 
«ose  simili. 

Questo  vorrebbe  dire  che  io  non  dovrei  mai  pensare  a  voi. 
Nondimeno  io  ci  penso  e  ci  penserò  in  dispetto  dello  stomaco 
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e  de'  nervi.  Tenetemi  ricordato  e  raccomandato  al  professor 
Tommasini,  che  io  non  so  se  sia  più  amabile  o  più  ammira* 
bile.  Vedendo  Orioli,  favoritemi  di  salutarlo  tanto  a  mio  nome. 
Quando  io  vegga  la  famiglia  Pazzini,  non  mancherò  di  far  se- 
co le  parti  che  voi  mi  commettete.  Finora  non  ho  veduto  ve* 
ramente  che  l'avvocato,  il  quale  ha  favorito  di  venire  a  tro- 
varmi. E  con  lui  e  con  altri  molti  si  è  parlato  spesso  e  lun- 
gamente di  cotesta  cara  e  impareggiabile  famiglia.  Tanti  baci 
a  Emilietto.  Vogliatemi  sempre  bene.  Addio,  addio. 

373. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Venezia. 

Pisa,  26  febbraio  1828. 

Mio  carissimo ,  la  tua  dei  10  mi  ha  fatto  molto  piacere  ,  e 
più  me  ne  avrebbe  fatto  se  avesse  portato  qualche  notizia  del- 
la tua  salute  e  delle  tue  occupazioni  presenti.  Ho  veduto  il 
romanzo  del  Manzpni,  il  quale,  non  ostante  molti  difetti  ,  mi 
piace  assai,  ed  è  certamente  opera  di  un  grande  ingegno  ;  e 
tale  ho  conosciuto  il  Manzoni  in  parecchi  colloqui  che  ho  a- 
vuto  seco  a  Firenze.  É  un  uomo  veramente  amabile  e  rispet- 
tabile. Ho  veduto  ancora  il  poema  della  Malvezzi.  Povera  don- 
na! Aveva  veduto  già  il  manoscritto.  Lo  Strabene  e  il  Sine- 
sio  non  ho  veduti. 

lo  sto  piuttosto  bene  che  male  ;  e  sono  contentissimo  di 
quest'aria.  Studiare  e  lavorare  sono  cose  che  ho  dimenticate, 
e  dalle  quali  divengo  alieno  ogni  giorno  più.  Con  questa  raz- 
za di  giudizio  e  di  critica  che  si  trova  oggi  in  Italia,  e...  chi 
si  affatica  a  pensare  e  a  scrivere.  Scrivere  poi  senza  affaticar- 
si punto  e  senza  pensare,  va  benissimo,  e  lo  lodo  molto  ;  ma 
per  me  non  fa,  e  non  ci  riesco.  Una  raccolta  delle  mie  tra- 
duzioni dal  greco  mi  è  stata  anche  fatta  proporre  da  un  libra- 
io della  Marca.  Non  so  se  avrò  voglia  di  darmene  pensiero. 
Addio  :  veglimi  sempre  bene,  e  credimi  tutto  tuo. 

374. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati, 

Pisa,  25  febbraio  1828. 

Paolina  mia  ,  Ti  ringrazici  tanto  tanto  delle  tue  lettere  16 
gennaio  e  15  febbraio  ,  e  delle  nuove  che  mi  dai  di  casa  e 
di  Recanati.  Credimi  che  di  queste  nuove,  anche  delle  più  mi- 
nute, sono  proprio  ghiottissimo,  e  che  non  mi  seccano  ponto 
anzi  mi  dispiace  quella  tua  brevità  e  quegli  eccetera.  Ho  a- 
vuto  molto  piacere  del  negozio  del  canonicato  ;  ma  l'affare 
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del  Consiglio  mi  ha  messo  un  gran  mal  umore  in  corpo.  Ca- 
pisco che  a  babbo  non  importerà  niente  ;  e  va  bene  :  ma  que- 
sta. ...  mi  fa  una  gran  bile.  Anche  qui  abbiamo  avuto  due 
settimane  di  freddo,  ma  senza  neve.  Ora  il  caldo  e  tornato,  e 
abbiamo  primavera.  Crederai  che  ancora  non  ho  potuto  vede- 
re una  copia  della  Crestomazia  ?  Stella  già  pensa  a  una  se- 
conda edizione,  e  in  Toscana  ancora  non  si  trova  la  prima  : 
tanto  sono  lente  le  comunicazioni  fra  la  Toscana  e  la  Lombar- 
dia. Io  non  ho  presso  di  me  nessun  quaderno  dello  Spettatore. 
Prego  tanto  babbo  da  parte  mia  a  scrivermi  qualche  riga,  quan- 
do ha  tempo  ;  perchè  mi  dà  gran  pena  il  non  vedere  i  suoi 
caratteri  da  tanto  in  qua  :  baciagli  la  mano  per  me.  Ringrazia 
tanto  mamma  di  quello  che  mi  fece  scrivere  da  te  nella  tua 
penultima.  Che  fa  uarluccio  ?  e  perchè  non  mi  scrive  mai  mai? 
Luigetto  ?  Pietruccio  ?  Io  sogno  sempre  di  voi  altri  dormendo 
e  vegliando  :  ho  qui  in  Pisa  una  certa  strada  deliziosa  ,  che 
io  chiamo  Via  delle  rimembrante  :  là  vo  a  passeggiare  quando 
voglio  sognare  a  occhi  aperti.  Vi  assicuro  che  in  materia  d'im- 
maginazioni, mi  pare  di  esser  tornato  al  mio  buon  tempo  an- 
tico. Addio;  Paolina  mia.  Salutami  Don  Vincenzo  e  il  Curato. 

375. 

Al  conte  Carlo  Pepoli,  a  Bologna, 

Pisa,  26  febbraio  1828. 

Mio  carissimo,  Non  prima  che  V  altro  ieri  ebbi  da  Firenze  i 
.  tuoi  versi,  i  quali  ho  letto  e  riletto  con  piacer  grande^  prima 
perchè  son  cose  tue ,  poi  perchè  mi  dimostrano  V  amore  che 
tu  mi  porti ,  finalmente  perchè  mi  allettano  assai  quella  ma- 
linconia dolce  e  quella  immaginazione  forte  e  calda  che  vi  re- 
gnano. Io  ti  desidero  di  cuore  il  godimento  perpetuo  dell'una 
e  deir altra:  e  conquesto  credo  aver  detto  molto;  perchè  an^ 
che  là  malinconia  dolce  fugge  le  sventure  reali  e  la  malinco- 
nia nera  e  solida.  Intendo  gran  piacere  che  tu  hai  per  V  ani- 
ma molte  imprese  maggiori  :  ma  quel  che  mi  dici  della  sani- 
tà mi  rattrista.  Dunque  tu  non  istai  bene  ?  Abbiti  cura  per  a- 
mor  mio,  e  conservati  agli  amici  e  alle  muse.  Io  t' amo  sem- 
pre, e  ti  stimo  come  un  caro  e  prezioso  giovane  ,  e  mi  rac- 
comando alla  tua  memoria.  Ricordami  alla  Nina,  a  Marchetti  e  a 
Costa.  Aspetto  gli  altri  versi  che  tu  mi  prometti.  Addio,  addio. 

376. 
A  suo  padre,  a  Recanati. 

Pisa,  5  marzo  1828. 
Carissimo  signor  padre.  Lascio  pensare  a  lei  quanto  mi  ab- 
bia rallegrata  il  vedere  i  suoi  caratteri  dopo  tanto  intervallo. 


-  38  - 

Spero  che  a  quest*  ora  la  stagione  sarà  migliorata  anche  costi, 
come  ha  fatto  qua,  dopo  due  o  tre  settimane  di  freddo,  non 
mai  però  eccessivo.  In  tutto  V  inverno  io  non  ho  mai  lascia- 
to di  passeggiare  lungamente,  anche  più  d' una  volta  al  gior- 
no :  il  freddo  non  mi  ha  fatto  mai  male  ,  e  appena  mi  par 
credibile  di  trovarmi  già  in  marzo,  e  colla  primavera  alle  por- 
te :  perchè  non  mi  sono  quasi  accorto  delU  inverno  ;  ossia  che 
la  stagione  sia  stata  straordinariamente  buona  ,  o  sia  la  cle- 
menza di  questo  clima,  o  che  sin  dal  principio  io  mi  sono  av- 
vezzato ad  affrontare  il  freddo  ,  e  a  non  aver  paura.  La  mia 
salute,  grazie  a  Dio,  è  sempre  passabile  :  i  nervi  mi  tormen- 
tano, e  nessun  metodo  mi  vale  per  poter  digerire  :  ma  biso- 
gna sopportar  qualche  cosa  ,  specialmente  leggera  ,  con  una 
complessione  com'  è  la  mia.  Ancora  non  sono  tornato  nel  mon- 
do ,  cioè  non  ho  ricominciato  ad  uscir  la  sera  :  ma  spero  di 
farlo  presto.  Ho  poi  in  casa  tante  visite,  che  qualche  volta  mi 
annoiano.  Anche  qui  tutti  mi  vogliono  bene,  e  quelli  che  par- 
rebbe dovessero  guardarmi  con  più  gelosia  sono  miei  panege- 
risti  ed  introduttori,  e  mi  stanno  sempre  attorno. 

Mi  ha  fatto  grandissimo  piacere  la  nuova  del  canonicato  : 
spero  in  Dio  che  non  saranno  nati  e  non  nasceranno  nuovi 
ostacoli.  Trovo  poi  ragionevolissimo  ed  ottimo  il  partito  preso 
da  lei  di  concludere  un  accordo  ,  non  ostante  la  nullità  dei 
diritti  dell'avversa  rio. 

Credo  anch'  io  che  il  codicetto  da  lei  acquistato  sia  interes- 
sante. Ho  procurato  d'informarmi  circa  l'edizioni  degli  Aldi, 
Giunti,  ec.  Si  trovano  (non  sono  però  comuni)  dei  cataloghi 
bibliografici  delle  stampe  dei  Manuzi  ,  dei  Giunti  ,  dei  Gioliti 
ec.  in  opere  separate.  Ma  cataloghi  manuali,  e  che  particolar- 
mente indichino  il  prezzo  di  tali  edizioni,  nessuno  me  ne  ha 
saputo  nominare,  e  credo  che  in  verità  non  si  trovino,  e  che 
il  prezzo  di  quelle  stampe  sia  totalmente  incerto  e  vario,  se- 
condo le  città,  i  possessori  e  i  compratori.  Il  suo  pensiero  di 
riunire  alla  libreria  lo  stanzino  delle  porcellane  ,  mi  piace 
moltissimo:  e  a  proposito  della  libreria ,  so  che  il  Ministro  di 
Olanda  (che  mi  è  molto  amico)  ne  parlò  ultimamente  in  Fi- 
renze nella  società  di  Vieusseux,  H^on  molte  lodi.  Mille  e  mil- 
le saluti,  de'più  affettuosi  e  dei  più  cordiali,  a  tutti.  Le  bacio 
teneramente  la  mano,  e  la  prego  a  benedire  il  suo  amorosis- 
simo figlio  Giacomo. 

377. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Pisa,  5  marzo  18t8. 
Mia  cara  Adelaide ,  Dunque  due  vostre  lettere  dirette  a  me 
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si  sono  smarrite?  Questa  perdita  mi  dispiace  più  di  quella  del 
tabacco  ,  la  quale  ancora  mi  rincresce  non  poco.  Intanto  vi 
ringrazio  di  tutto  cuore  e  del  tabacco  e  delle  lettere  perdute , 
e  di  quella,  che  pur  finalmente  mi  arriva,  de*19  di  febbraio. 
Quel  vostro  passare  appresso  al  camminetto  l'ultimo  giorno  del 
carnevale,  non  mi  dà  buon  segno  della  vostra  salute.  Al  so- 
lito ,  voi  non  me  ne  dite  niente  ,  e  io  non  posso  giudicarne 
se  non  per  congetture.^ Io,  quanto  a  me,  non  mi  sono  avve- 
duto deir  inverno  quest'  anno  ;  e  appena  mi  par  credibile  di 
trovarmi  già  nel  marzo,  e  colla  primavera  alle  porte.  0  la  sta- 
gione è  stata  straordinariamente  buona  ,  o  questo  è  pure  un 
clima  divino.  Della  mia  salute  non  potrei  lagnarmi  ,  se  non 
fosse  che  i  nervi  mi  tormenteranno  sempre,  e  che  non  posso 
trovar  modo  di  digerire,  non  ostante  il  camminar  moltissimo 
e  il  mangiar  pochissimo. 

Voi  e  1*  avvocato  Maestri  parlate  coti  molta  cordialità  della 
mia  Crestomazia,  la  quale  non  è  opera  che  meriti  considera- 
zione alcuna;  e  questa  è  la  causa  per  la  quale  non  ve  ne  feci 
parola  in  Firenze:  io  mi  era  già  dimenticato  di  averla  scritta. 
Ringraziate  tanto  per  me  F  avvocato  Maestri  delle  gentilezze 
che  mi  scrive  in  questo  proposito  ;  e  ditegli  che  ho  veduto 
con  molto  piacere  Particelo  della  Biblioteca  italiana  sopra  Te- 
logio  del  Bertani.  Riveritemi  singolarmente  il  Colombo  e  il 
Taverna,  se  li  vedrete;  e  ritornate  un  bacio  per  me  alla  Cle- 
lietta.  Voi  non  vi  stancate  di  volermi  bene  ;  e  ,  quando  mi 
scrivete  ,  siatemi  meno  avara  delle  vostre-  nuove  ,  parlatemi 
delle  vostre  occupazioni,  e  della  salute,  la  quale  vi  sia  racco- 
mandata per  parte  mia.  Addio,  addìo. 

378. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Bologna. 

Pisa,  19  marzo  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  Vi  ringrazio  della  vostra  affettuosa  ul- 
tima ,  piena  di  cosi  nobili  sentimenti  d'  amor  patrio.  Se  tutte 
le  donne  italiane  pensassero  e  sentissero  come  voi,  e  proce- 
dessero conforme  al  loro  pensare  e  sentire,  la  sorte  dell'Italia 
già  fin  d'ora  sarebbe  diversa  assai  da  quella  che  è.  Non  è  da 
sperarsi  che  tutte  vi  sieno  uguali  ,  ma  è  da  desiderarsi  che 
molte  sieno  indotte  dal  vostro  esempio  a  rassomigliarvi.  I  miei 
occhi  patiscono  sempre  ,  e  mi  sforzano  a  scriver  breve.  Del 
freddo  però  non  ho  patito  nulla,  anzi  forse  quMl^anno  ne  a- 
vrei  de>siderato  un  poco  di  più. 

Raccomandatemi  all'ottimo  professore,  e  pregatelo  a  conser- 
varmi la  sua  benevolenza.  Un  bacio  a  Emilietto.  Abbiate  cu- 
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ra  per  amor  mio  alla  vostra  salute  (  della   (piale  non  tni  dite 
mai  nulla),  e  comandatemi.  Addio.  > 

379.  -  ' 

Al  conte  Carlo  Pepoli^  a  Bologna. 

Pisa,  19  marzo  1828. 

Mio  caro  amico,  Senza  far  torto  all'  epistola ,  ti  dico  che  il 
poemetto  mi  è  piaciutto  anche  di  più.  Ma  senza  far  torto  all'u- 
no né  all'  altra  ,  mi  è  dispiaciuto  più  ancora  il  sentire  della 
tua  sanità  e  di  quella  della  Nina  ,  che  non  sieno  in  huono 
stato.  Voglia  Dio  che  la  huona  stagione  vi  giovi,  come  io  de- 
sidero di  tutto  cuore  e  spero.  Fa'  i  miei  saluti  e  raccomanda- 
mi alla  Nina  in  modo  singolare.  Anche  a  Marchetti  e  a  Costa 
fa'  molti  complimenti  per  parte  mia,  e  cosi ,  se  la  vedi ,  alla 
Marchetti.  Io  dell'inverno  non  ho  patito  nulla,  ma  non  perciò 
sto  bene  :  gli  occhi,  fra  le  altre  cose,  non  vogliono  servirmi 
punto,  e  perciò  sono  obbligato  a  scriver  breve.. Ti  abbraccio 
con  tutta  l'anima,  carissimo  mio* Popoli,  e  ti  saluto. 

380. 

A  ma  sordla  Paolina^  a  Beeanati. 

Pisa,  24  marzo  1828. 

Paolina  mia.  Quanto  a  M....,  sappi  che  chi  per  aver  librisi 
rivolge  all'  autóre,  li  vuole  in  dono  :  giacché  non  è  possibile 
che  non  sappia  che  oggi  in  Italia  ogni  libro  nuovo  si  trova 
in  ogni  città  ove  «ono  librai.  La  Crestomazia  non  va  per  as- 
sociazione. É  pubblicata  già  da  pii^  mesi.  Se  M...  la  vuole , 
senza  annoiar  voi  né  me,  senza  cercare  chi  la  ordini  per  lui, 
la  ordini  egli  a  Bologna,  a  Ravenna,  dove  gli  pare ,  e  l' avrà 
subito.  Io  lo  contenterei  volentieri,  e  gliene  manderei  una  co- 
pia in  dono,  se  vi  fossero  comunicazioni  fra  la  Toscana  e  la 
Marca.  Ma  non  ve  n'è  alcuna,  fuorché  la  posta;  e  questa  è  la 
ragione  per  cui  ancora  non  mando  a  voi  altra  Crestomazia , 
che  è  di  due  grossi  volumi;  e  non  mando  anche  un  bel  libro 
che  ho  qui  preparato  per  Pietruccio ,  che  già  me  1'  ordinò  a 
Beeanati. 

Mi  ha  fatto  un  gran  dispiacere  il  sentire  la  malattia  della 
Mazzagalli,  e  anche  quella  della  Politi.  Alla  Mazzagallifatele 
mie  condoglianze  sincere  per  la  malattia  ,  e  i  miei  rallegra- 
menti della  guarigione,  che  spero  seguita  a  quest'  ora. 

Di'  a  babbo  che  ho  da  fargli  un'infinità  di  saluti,  e  indovina 
di  chi?  Di  quel  cav.  Rossi,  aiutante  del  Generale  Pignatelli  ec. 
Egli,  sapeva  da  qualche  tempo  ch'io  era  in  Pisa,  ma  non  com- 
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binava  il  mio  nome  con  quello  della  persona  che  avea  cono- 
sciuta a  Recanaii.  Io  a  caso,  mi  ricordai  di  lUi ,  e  ne  cercai. 
Egli  lo  seppe,  e  allora  venne  da  me.  Mi  fece  mille  domande 
intorno  a  babbo  e  a  mamma,  e  a  tutta  la  famiglia.  Mi  pregò 
di  salutarli  e  ringraziarli  senza  fine  per  parte  sua.  E  in  pre- 
senza di  altre  persone,  che  erano  da  me ,  disse  con  entusia- 
smo che  non  era  possibile  esprimere  le  gentilezze  che  avea 
ricevute  ip  casa  nostra,  e  raccontò  Tofiferta  fattagli  da  babbo 
di  salvarlo  dai  Tedeschi  in  caso  di  bisogno.  So  poi  che  ha 
fatto  il  medesimo  discorso  anche  altrove. 

Ho  qui  un  altro  libro  di  P....,  più  lungo  ma  non  più  bello. 
Non  ve  ìo  mando,  perchè  credo  che  vi  seccherebbe ,  come  a- 
vrebbe.  fatto  a  me  se  l'avessi  letto.  Già  da  più  settimane  qui 
non  si  pensa  al  freddo.  Io  dormo  con  una  sola  coperta  di  filo; 
e  ho  caldo:  non  mi  resta  che  dormire  col  solo  lenzuolo.  Ad- 
dio, Paolina  mia.  Bacia  la  mano  per  me  a  babbo  e  mamma, 
e  salutami  tutti. 

381. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Becanati, 

Pisa,  81  marzo  1828. 

Signor  canonico  stimatissimo,  Adesso  si  che  vi  posso  chia- 
mar canonico  di  cuore,  perchè  non  siete  più  canonico  senza 
canonicato  ,  ma  canonico  di  fatto.  Vi  assicuro  che  la  nuova 
del  vostro  possesso  mi  ha  consolato  infinitamente.  Fate  dire 
a  Montaccini  che  se  vuol  darsi  pace,  non  faccia  digiunare  la 
donna  o  il  giacchetto  o  la  gatta,  ma  digiuni  egli  dopo  pasqua 
per  ottanta  giorni ,  che  vedrà  che  gli  farà  bene.  A  proposito 
di  pasqua  ,  vi  raccomando  quelle  povere  uova  toste,  che  non 
le  strapazziate  quest'anno;  mangiatele  senza  farle  patire,  e  non 
sieno  tante.  Io  non  mangerò  né  uova  toste,  né  altro;  che  non 
posso  mangiar  nulla,  benché  stia  bene,  e  passo  le  48  ore  con 
una  zuppa:  me  ne  dispiace  fino  all'  anima  ,  ma  pazienza.  Se 
provaste  le  scktacciate  che  si  usano  qui  per  pasqua,  son  certo 
che  vi  piacerebbero  più  che  la  crescia  :  io  ne  manderei  una 
per  la  posta  a  Paolina  ,  (  perchè  è  roba  che  ci  entra  il  zuc- 
chero), ma  bisogna  mangiarle  calde,  e  io  non  posso  mandare 
per  la  posta  anche  il  forno. 

Ho  già  scritto  a  Paolina  che  tengo  preparato  un  libro  per 
voi;  ci  sono  anche  de'rami.  Ve  lo  porterò  io  stesso,  se  prima 
non  avrò  trovata  qualche  occasione.  Dite  a  Paolina  che  l'An- 
tologia francese  ancora  non  è  arrivata. 

Chi  è  quel  monsignor  Scerra  di  cui  mi  parlate  ?  £  qual  è 
il  benefizio  di  S.  Sebastiano?  forse  quello  contrastato  dall'arci- 
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diacono?  Scrivetemene  o  fatemene  scrivere.  Ringraziate  babbo 
delle  righe  che  mi  scrive  nella  vostra  lettera ,  e  dategli  le 
buone  feste  per  parte  mia.  Cosi  ancora  a  mamma,  e  a  tutti^ 
compreso  il  Curato  e  Don  Vincenzo.  Oggi  voi  siete  in  faccen- 
de al  Duomo,  e  io  non  voglio  tenervi  incomodato  più  a  lun- 
go. Perciò,  baciandovi  le  due  mani  che  avete,  ho  l'onore  ec. 
11  vostro  fratello  e  servitore  Giacomo. 

382. 
A  sua  sorella  Paolina^  a  Becanati. 

Pisa,  2  maggio  1828. 

Paolina  mia,  Tu  ti  lagni  del  mio  lungo  silenzio.  Ma  io,  do- 
po avere  risposte  a  Pietruccio  ,  ti  scrissi  poco  fa  e  ti  feci  la 
stessa  lagnanza:  ora  vedo  che  quella  lettera  non  ti  è  arrivata. 
Le  nuove  che  tu  mi  dai  degUincomodi  sofferti  da  babbo,  e  da 
mamma  e  da  voi  altii,  benché  gVincomodi,  grazie  a  Dio,  sia- 
no stati  leggieri,  mi  hanno  dispiaciuto  molto,  anzi  mi  tengo- 
no ancora  angustiato;  e  ti  prego  per  carità,  che  appena  avrai 
ricevuta  questa,  mi  scriva  subito  per  dirmi  che  tutti  siete  gua- 
riti perfettamente  e  state  bene.  Dimmi  ancora  se  domani  sa- 
rete andati  a  fare  la  vostra  solita    scampagnata.  Fatti  ancora 
dare  la  lettera  che  scrissi  a  Pietruccio,  e  rispondi  a  un'inter- 
rogazione che  ci  troverai.  Io,  grazie  a  Dio ,  non  ho  avuto  mai 
febbre,  come  voi  altri:  la  primavera  mi  ha  incomodato  e  mi 
incomoda  ancora  molto,  ma  non  mi  ha  mai  fatto  ammalare  , 
e  gF  incomodi  sono  passeggieri.  Ma  veramente  la  stagione  è 
stata  cattiva  ancor  qui  ,  non  tanto  per  il  freddo  ,  quanto  per 
l'incostanza  e  per  il  caldo  fuor  di  tempo.  Qui  e  in  Firenze  il 
terremoto  non  si  è  sentito  ,  se  non  da  certi  pochi  che  1*  han 
detto  dopo  che  l' han  visto  annunziato  nella  gazzetta.  Dimmi 
se  costi  è  stato  tanto  forte  da  metter  paura.  Di'  a  Carlo ,  che 
per  baratto  di  copie  della  Crestomazia  ho  acquistato  qui ,  fra 
certi  altri  libri,  la  storia  di  Ginguené,  edizione  francese,  che 
mi  ricordo  che  egli  leggeva  con  piacere.  Bacia  la  mano  a  bab- 
bo e  a  mamma:  salutami  tutti,  sabbiti  cura,  e  non  stare  al  so- 
le. Io  ho  finita  oramai  la  Crestomazia   poetica  :  e  dopo  due 
anni  ho  fatto  dei  versi  quest'  aprile  ,  ma  versi  veramente  al- 
l'antica, e  con  quel  mio  cuore  d'una  volta.  Addio,  addio. 

383. 

A  Pietro  Giordani^  a  Firenze. 

Pisa,  5  maggio  18S8. 

Mio  carissimo,  Intendo  che,  pochi  giorni  sono,  tu  dimanda- 
sti di  me  a  Vieusseux,  mostrando  maravigliarti  del  mio  lungo 
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silenzio.  Io  ho  taciuto  perchè  delle  cose  altrui  non  so  nulla  , 
e  nulla  potrei  sapere  in  Pisa,  che  fosse  d'importanza  e  che  tu 
non  sapersi:  delle  cose  mie,  avrei  dovuto  dirti  qualche  novi- 
tà, come  sarebbe  che  la  vita  mi  riuscisse  tollerabile:  ma  non 
ho  mai  avuto  da  raccontarti  se  non  le  cose  vecchie  ,  colle 
quali  non  ho  voluta  spezzarti  gli  orecchi.  La  mia  vita  è  noia 
e  pena:  pochissimo  posso  studiare,  e  quel  pochissimo  è  noia 
medesimamente:  se  negli  studi  potessi  seguire  ancora  il  mio 
genio,  veduta  la  qualità  dei  giudizi  di  questo  secolo ,  non  mi 
darebbe  più  il  cuore  di  logorarmi  in  far  cose  che  mi  conten- 
tassero. La  mia  salute  è  sempre  tale  da  farmi  impossibile 
ogni  godimento:  ogni  menomo  piacere  mi  ammazzerebbe  :  se 
non  voglio  morire,  bisogna  ch*io  non  viva. 

Ma  lasciando  queste  maledizioni,  e  venendo  a  cose  che  im- 
portano più,  io  farei  torto  grande  a  te  ed  a  me  medesimo,  se 
ti  ripetessi  che  ti  amo  sempre  come  amico  unico,  che  ti  ado- 
ro come  uomo  degno  di  qual  si  sia  stato  il  miglior  secolo  del- 
.la  gente  umana.  Ma  non  credo  di  far  torto  nessuno  a  pregarti 
di  conservarmi  l'amor  tuo.  Quest'  anno  passato  tu  mi  hai  po- 
tuto conoscere  meglio  che  per  V  addietro  ;  hai  potuto  vedere 
che  io  non  sono  nulla  :  questo  io  ti  aveva  già  predicato  più 
volte;  questo  è  quello  che  io  predico  a  tutti  quelli  che  desi- 
derano di  aver  notizia  dell'  esser  mio.  Ma  tu  non  devi  perciò 
scemarmi  la  tua  benevolenza,  la  quale  è  fondata  sulle  quali- 
tà del  mio  cuore,  e  su  queir  amore  antico  e  tenero  che  io  ti 
giurai  nel  primo  fiore  de'mìei  poveri  anni,  e  che  ti  ho  serba- 
to sempre  e  ti  serberò  fino  alla  morte.  E  sappi  (  o  ricordati) 
che,  fuori  della  mia  famiglia,  tu  sei  il  solò  uomo  il  cui  amo- 
re mi  sia  mai  paruto  tale  da  servirmene  come  di  un'ara  di  ri- 
fugio ,  una  colonna  dove  la  stanca  mia  vita  s'  appoggia,  —  Io 
tornerò  presto  a  Firenze,  ma  non  so  ancora  il  giorno.  Salu- 
tami Montani,  Vieusseux,  Colletta,  Capponi.  Addio,  addio. 

384. 

A  suo  padre^  a  fìecanati. 

Pisa,  U  maggio  18Sa. 

Carissimo  signor  padre^  Pare  incredibile  ,  ma  pure  io  nwi 
ricevo  che  oggi  la  sua  cara  dei  2:  Dio  vede  con  che  cuore 
mi  trovo  dopo  letto  quello  che  essa  contiene.  E  molto  tempo 
che  non  provo  una  pena  simile,  a  certamente  queste  sono  le 
maggiori  pene  che  io  possa  provare  in  mia  vita  (1).  Ella  che 

(1)  Accenna  al  caso   ond'  avvenne  poi  la  morte   del  fratello  Luigi. 

(P-  V.) 
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s'immagina  Tansietà  ch'io  sento  e  per  lei  e  per  me,  spero  cbe 
non  vorrà  lasciarmi  senza  notizie  pronte  e  sincere  di  tutto 
quello  che  accadere.  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Non  ho  mai 
sentito  cosi  vivo  come  questa  volta  il  dispiacere  di  non  tro- 
varmi fra  loro.  Mi  travaglia  anche  infinitamente  il  pensare  che 
la  sua  salute  indebolita  per  Tincomodo  cl^e  ella  mi  annunzia 
e  che  avevo  già  inteso  da  Paolina  ,  possa  soffrire  per  questa 
nuova  afflizione.  La  prego  con  tutto  il  cuore  ad  aversi  cura. 
Spero  anch'io  che  Dio  ci  consolerà.  Io,  grazie  a  Dio,  sto  be- 
ne, specialmente  ora  che  la  stagione  è  divenuta  un  poco  più 
costante,  e  che  comincio  ad  assuefarmi  al  caldo.  Aspetto  let- 
tere di  casa  con  un*  impazienza  che  non  si  può  descrivere. 
Vorrei  anche  sapere  precisamente  che  mamma  stia  bene,  per- 
chè Paolina  mi  scrisse  che  era  stata  disturbata  e  poi  guarita, 
ma  ella  non  mi  dice  niente  come  stia.  Appena  intendo  quello 
che  scrìvo.  Di  nuovo  la  prego  con  tutto  il  cuore  ad  aversi 
cura.  Bacio  le  mani  a  lei  e  a  mamma  ,  e  li  prego  instante- 
mente  a  benedirmie  Mio  carissimo  signor  padre,  mi  creda  sem- 
pre con  tutta  l'anima  suo  tenerissimo  figlio  Giacomo. 

385. 

Allo  stesso,  M. 

Pisa,  18  maggio  1828. 

Mio  carissimo  signor  padre,  Non  le  parlerò  del  mio  dolore , 
il  quale  è  tanto  che  io  non  giungo  ad  abbracciarlo  tutto  inte- 
ro. Sento  troppo  bene  quanto  ella  abbia  bisogno  di  consolazio- 
ni piuttosto  che  d'  altro  ;  e  il  pensiero  dello  stato  suo  ,  e  di 
quello  della  mamma  e  dei  fratelli  ,  è  uno  dei  principali  fra 
quelli  che  mi  fanno  pianger  tanto. 

Fino  dal  momento  che  ricevetti  la  cara  sua  dei  2,  la  lonta- 
nanza in  cui  mi  trovo  da  loro  cominciò  a  diventarmi  acerbis- 
sima. Ora  poi  essa  mi  riesce  quasi  insopportabile;  e  se  tutto 
il  viaggio  di  qui  a  Recanati  si  potesse  far  di  notte  ,  come  si 
fa  con  sicurezza  di  qui  a  Firenze,  io  raccerto  ,  senza  alcuna 
«sagerazione ,  che  a  quest'  ora  o  sarei  in  cammino  alla  volta 
loro,  0  sul  punto  di  partire.  Ma  perchè  conosco  che  avendo 
a  viaggiar  di  giorno ,  in  questa  stagione  già  per  me  inoltrata 
n<Mi  potrei  reggere  al  caldo,  dal  quale  ancor  qui  bisogna  che 
mi  abbia  una  cura  straordinaria,  sono  costretto,  con  mia  gran 
pena,  ad  aspettare  fino  alla  stagione  più  fresca;  nel  qual  tem- 
X>o,  se  Dio  mi  darà  vita  ,  e  tanta  salute  da  poter  solamente 
salire  in  un  legno,  non  vi  sarà  cosa  al  mondo  che  m'impedi- 
sca di  mettermi  in  viaggio  per  tornar  fra  loro.  Intanto  per 
questi  pochi  mesi,  la  supplico  a  fare  ch'io  abbia  le  loro  nuo- 


-  45  — 

ve  colla  maggior  frequenza  possibile:  non  potrei  più  viver  quie- 
to in  nessuna  maniera,  se  mi  trovassi  per  qualche  tempo  sen* 
za  notizie  precise  dello  stato  loro.  Io  per  la  mia  parte  non 
mancherò  d'informarla  del  mio  con  altrettanta  frequenza.  Ora, 
grazie  a  Dio,  sto  bene,  e  rassegnato  al  voler  divino. 

Ebbi  la  sua  lettera  ier  V  altro  ,  ma  quel  giorno  non  ebbi 
forza  di  scrivere.  Non  ho  veduto  Rossi ,  e  ncm  me  ne  mara- 
viglio ,  perchè  ella  non  avrà  potuto  sapere  il  suo  nome  di 
battesimo  (Antonio);  ed  essendo  qui  moltissimi  i  Rossi,  è  dif* 
ficiie  che  la  lettera  sia  capitata  al  suo  destino.  I  miei  teneri 
saluti  a  tutti.  Ella  si  abbi  cura  e  mi  benedica. 

386. 

A  suo  flratello  Carlo^  a  Recanati. 

Garluecio  mio,  Mi  par  quasi  impossibile  che  tu  dubiti  eh'  io 
non  pensi  a  te  ogni  giorno  ,  anzi  tutto  il  giorno.*  Pur  sento 
una  specie  di  necessità  imperiosissima  di  scriverti  per  assicu- 
rartene e  per  giurartelo  come  se  credessi  possibile  che  tu  ne 
dubitassi.  Ho  una  smania  incredibile  di  rivederti  e  di  esser  te^ 
co,  una  smania  che  non  mi  lascia  mai  pace.  In  quest*  impa- 
zienza, fintanto  che  io  non  potrò  soddisfarla ,  non  vedo  altro 
sollievo  possibile  che  quello  di  aver  qualche  tua  riga.  Scrìvi- 
mi come  vuoi;  scrivimi  due  sole  parole  come  fo  anch'io;  per- 
chè le  cose  che  noi  sentiamo  non  si  possono  esprimere,  ed  è 
ben  naturale  che  le  nostre  lettere  sieno  come  le  grandi  pas- 
sioni, cioè  mute  (1).  Basterà  che  tu  mi  mandi  un  bacio.  An- 
chMo  te  ne  mando  un  cosi  ardente  come  se  noi  fossimo  in 
presenza,  e  ci  stringessimo  al  petto  Tuno  dall'altro;  il  che  fa- 
remo, se  piace  a  Dio,  fra  non  molto.  Questo  bacio  ti  dice  tut- 
to. Addio,  addio*  Salutami  tutti. 

387. 

A  suo  padre,  a  Recanati, 

Pisa,  26  maggio  1828. 

Mi  caro  papà,  Fra  le  tante  cause  di  cordoglio  che  mi  reca 
la  cara  sua  dei  16,  una  cosa,  oltre  i  motivi  di  religione,  mi 
ha  dato  qualche  conforto  ;  ed  è  stata  il  ricevere  lo  sfogo 
del  suo  dolore,  e  V  andarmi  lusingando  che  questo  sfogo  pos- 
sa averlo  mitigato,  ahneno  per  un  momento.  Io  non  posso  in- 
traprendere di  consolarla,  tanto  più  che  sono  inconsolabile  an- 
ch' io.  Ma  tra  le  considerazioni  che  tutto  il  giorno  sto  facon* 
do  sopra  il  suo  stato  ,  mi  dà  gran  pena  l' immaginarmi  che 

(i)  Pochi  giorni  prima  avevamo  perduto  un  fratello.  (e  l.) 
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ella  certamente  finora  non  avrà  fatto  nessuno  'sforzo  per  allon- 
tanare un  poco  la  mente  dal  pensiero  che  la  domina  e  la  tor- 
menta. Caro  papà,  io  so  bene  che  le  anime  sensibili,  in  casi 
di  questa  sorta,  quasi  si  vergognerebbero  di  sé  stesse  se  ten- 
tassero di  sottrarsi  al  loro  dolore,  e  se  ammettessero  qualche 
sollievo  :  pare  come  un  sacro  dovere  1'  abbandonarsi  interamen- 
te e  senza  alcuna  cura  di  se  medesimi  al  pensiero  che  ci  af- 
fligge. Ma  io  non  posso  a  meno  di  pregarla  a   procurarsi  un 
poco  di  distrazione,  e  V  animo  suo  troverà  minor  difficoltà  ad 
esaudirmi  ,  se  penserà  che  io  la  prego   per  un  motivo  altret- 
tanto sacro  e  tenero  quanto  è  quello  che  cagiona  il  suo  dolo- 
re ;  la  prego  non  per  1'  amor  di  se  stessa,  ma  per  1'  amor  di 
noi  altri  che  viviamo  in  lei  e  per  lei,  e  che  sentiremmo  sce- 
mata e  mutilata  la  nostra  vita,  se  in  lei  si  scemasse  la  salu- 
te. Io  per  la  parte  mia  posso  giurarle  cjie  ,  parlando  umana- 
mente, non  vivo  se  non  per  lei  e  per  la  mia  cara  famiglia  ; 
non  ^0  mai  goduto  della  vita  se  non  in  relazione  a  loro  ;  ed 
ora  la  vita  non  mi  è  cara  se  non  in  vista  del  dolore  che  ca- 
gionerei a  loro  se  la  perdessi.  Veda  dunque  di  esaudirmi ,  e 
faccia  la  stessa  preghiera  alla  mamma,  per  parte  mia.  Non  le 
posso  esprimere   quanto  accresca  la  mia   angustia  presente  il 
dubbio  e  la  paura  che  la  loro  salute  possa  soffrire  in  questa 
circostanza.  Anch'  io  in  questi  giorni  ho  ricevuto  i  SS.  Sacra- 
nventi  colla  intenzione  eh*  ella  sa.  Di.  salute,  grazie  a  Dio,  sto 
bene.  Mi  vo  sostenendo  col  pensiero  di  esser  presto  con  loro; 
ogni  altro  sollievo  mi  riesce  vano.  Fra  un  paio  di  settimane, 
a  Dio  piacendo  ,  conto  d*  essere  a  Firenze  :  dove  mi  tratterrò 
forse  non  molto,  ma  passerò  a  Siena,  per  andare  di  là  a  Pe- 
rugia ,  e  cosi  lentamente,  secondo  la  mia  possibilità  ,  avvici- 
narmi a  casa.  Papà  mio,  abbraccia  per  me  i  fratelli,  e  se  pu- 
re non  è  superfluo  il  dirlo,  pensi  che  mi  troverà  sempre  uno 
de'  più  amorosi  figli  che  siano  mai  stati  o  che  possano  essere 
al  mondo.  Il  suo  Giacomo. 

388. 

Allo  stesso,  ivi, 

Pisa,  2  giugno  1828. 

Mio  caro  papà,  Questa  è  la  quarta  lettera  che  io  scrivo  co- 
stà dopo  quella  dei  14  maggio.  Due  altre  ne  ho  scritte  a  lei, 
ed  una  a  Carlo.  Mi  dà  grandissimo  dispiacere  il  sentire  dalla 
cara  sua  de'  23,  che  ella  si  trovava  ancora  senza  mie  nuove, 
dopo  ricevuta  la  mia  de'  44.  Non  me  ne  maraviglio  però,  at- 
tesa r  irregolarità  delle  poste.  Spero  intanto  che  a  quest'  ora 
le  mie  lettere  saranno  giunte,  e  che  dalle  medesime  ella  avrà 
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conosciuta  1*  impazienza  in  cui  sono  di  tornar  con  lei.  Il  sen- 
tire che  tutti  loro,  grazie  a  Dio,  stanno  bene^  mi  dà  un  gran 
conforto  ;  un  conforto  uguale  al  bisogno  che  io  provo  di  sen- 
tirmi ripetere  questa  nuova  ad  ogni  poco  :  perchè  posso  dire 
che  se  ella  e  la  mamma  e  i  fratelli  sono  stati  sempre  il  mio 
pensiero  principale,  ora  sono  il  solo  che  mi  occupa  giorno  e 
notte.  Però  novamente  la  prego  a  fare  che  io  non  resti  mai 
senza  loro  notizie  in  questo  poco  tempo  che  rimane  della  mia 
assenza.  Come  le  dissi  nella  mia  del  26,  io  partirò  presto  per 
Firenze  :  se  Dio  mi  dà  la  salute,  credo  che  sarò  là  circa  il  10 
di  questo  mese.  Perciò  da  ora  innanzi  ella  potrà  dirigermi  a 
Firenze  le  lettera.  Io  sto  bene  quanto  si  può  stare  avendo  l'a- 
nima in  quella  disposizione  che  ella  può  immaginarsi.  Dica 
per  me  alla  mamma  e  ai  fratelli  quello  che  il  suo  cuore  le 
suggerirà,  e  benedica  il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

Io  non  ho  preso  insegne  di  lutto,  per  evitare  le  innumera- 
bili quistioni  che  esse  mi  avrebbero  procurate  ;  le  quali  ve- 
nendomi da  persone  indifferenti,  sarebbero  state  insopportabi- 
li al  mio  dolore  :  tanto  più  che  il  mio  carattere  è  di  chiude- 
re nel  profondo  di  me  stesso  tutti  gli  affanni  e  le  affezioni  vere. 

389. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  10  giugno  1828. 

Mio  caro  papà,  Dopo  il  viaggio  d'  una  notte,  sono  qui  piut- 
tosto disturbato,  ma  non  malato.  Quesf  anno  il  caldo  mi  rie- 
sce incomodo  alla  salute  :  il  freddo  mi  aveva  fatto  del  bene 
ed  io  r  aspetto  con  desiderio.  Sono  impaziente  d' intendere  le 
sue  nuove  ,  delle  quali  manco  da  qualche  ordinario.  Non  so 
quanto  mi  fermerò  qui,  dove  nessuna  distrazione  è  capace  di 
rallegrarmi.  Il  caldo  solamente  mi  ci  ritiene  ,  e  m' impedisce 
di  tornare  a  baciarle  la  mano,  come  vorrei,  e  lo  sospiro  gior- 
no e  notte.  Gliela  bacio  coir  animo  da  lontano,  e  la  prego  a 
benedirmi  e  a  scrivermi. 

Bunsen,  tornato  a  Roma,  mi  scrive  spontaneamente  di  ave- 
re rinnovate  le  istanze  per  cotesto  Cancellierato  del  Censo. 

390. 
All'  avv.  Pietro  Brigbmtij  a  Bologna. 

Firenze,  12  giugno  1828. 

Mio  caro  Brighenti,  ebbi  in  tempo  debito  P  amorosa  tua  dei 
7  maggio,  e  poco  dopo  ricevetti  da  casa  mia  una  nuova  che 
farà  epoca  nella   mia  vita.  Ammalai  dal  dolore  ,  e  non  sono 
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ancora  bene  ristabilito  :  dico  ristabilito  dalla  malattia,  che  dal 
dolore  non  posso  esserlo  finché  vivo  (1).  Questo  mi  serva  di 
scusa  pel  mio  tardo  rispondere.  Ora,  qui  in  Firenze,  ricevo  da 
Vieusseux  il  voi  7^  del  Monti ,  che  tu  mi  favorisci ,  e  di  cui 
ti  ringrazio  di  cuore,  e  i  versi  del  Borzaghi ,  nei  quali  trovo 
molta  maestria,  buon  gusto,  e  padronanza  di  lingua.  Ti  prego 
a  ringrazianie  V  autore,  per  parte  mia,  distintamente. 

Spero  che  a  quest*  ora  sarai  libero  dalla  indisposizione  che 
mi  annunziavi  neir  ultima  tua.  Non  puoi  figurarti  quanto  io  go- 
da di  sentire  che  i  tuoi  affari  hanno  ripreso  un  buon  anda- 
mento, e  che  tu  ti  ritrovi  ora  in  calma.  Ne  sono  contento  co- 
me di  una  proferita  mia  propria. 

Da  Macerata  mi  si  fa  istanza  per  avere  un  esemplare  delle 
mie  canzoni  corretto  da  me  e  migliorato.  Ne  vorrebbero  fare 
una  bella  ristampa.  Io  mi  ricordo  che  tu  avesti  intenzione  di 
ristamparle  insieme  coi  versi.  Però  non  acconsento  a  quella 
richiesta,  prima  di  aver  sentito  da  te  se  questa  intenzione  ti 
dura  0  no.  Bue  nuove  canzoni  aumenterebbero  questa  ristampa. 

Dirai  per  me  mille  e  mille  cose  affettuosissime  alla  tua  ca> 
ra  famiglia.  Saluterai  anche  tanto  V  ottimo  B.  Luigi,  se  lo  ve- 
di 0  gli  scrivi.  Mi  vorrai  sempre  bene,  come  te  ne  voglio  io, 
e  te  ne  vorrò  in  mia  vita.  Credo  che  rivedrai  presto  Giordani. 

391. 

Al  dott.  Francesco  Pucdnoiti  a  Macerata, 

Firenze,  12  giugno  1828. 

Mio  caro  Puccinotti,  Ricevetti  sul  partire  da  Pisa  la  tua  del 
primo  del  corrente,  la  quale  mi  consolò  molto,  perchè  io  co- 
minciava a  temere  che  tu  mi  avessi  dimenticato.  Ti  ringra- 
zio delle  amorose  parole  che  mi  scrivi  intomo  alle  Operette, 
e  di  quelle  altre  intomo  alla  mia  sventura  ;  della  quale  sof- 
frirai ch'io  non  aggiunga  altro,  perchè  il  mio  dolore  in  que- 
sta cosa  non  ha  linguaggio.  Mi  rallegro  con  te  che  abbi  ter- 
minato la  tua  Patologia  ;  la  quale  non  dubita  punto  che  non 
sia  per  acquistarti  nuova  e  splendida  fama.  Io  la  vedrò  ben 
volentieri ,  quantunque  ignorante  della  materia.  Col  Mancini 
potremo  combinar  qualche  cosa  al  passare  ch'io  farò  tra  po- 
chi mesi  da  Macerata ,  andando  a  Recanati ,  dove  tomo  per 
piangere  insieme  colla  mia  famiglia. 

Amami,  caro  amico  ,  che  sai  quanto  io  t'  amo,  e  quanto  ti 
stimo.  Qui  non  abbiamo  novità  letterarie.  Giordani  va  presto  a 
Piacenza.  Io  sono  invitato  ad  andare  a  occupare  una  cattedra 

(1)  Vuol  accennare  alla  morte  del  fratello  Luigi. 
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in  Prussia^:  ma  come  abbandonare  la  mìa  famiglia  e  Y  Italia, 
e  come  sopportare  il  clima  della  Germania?  Addìo,  addio. 

392. 

j4  5t*o  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  17  giugno  1828. 

Caro  papà  mio,  Ricevo  qui  da  Pisa  la  carissima  sua  del  pri- 
mo. Le  sue  lettere  sobo  assolutamente  1'  unica  consolazione 
eh'  io  abbia  ,  ma  da  quest'  ultima  provo  tutto  il  conforto  che 
può  dare  nelle  grandi  afflizioni  l' amore  delle  persone  care.  El- 
la mi  signiQca  V  amor  suo  cosi  teneramente,  che  giunge  a  ral- 
legrarmi :  tanto  più  eh'  io  sento  assai  bene  di  meritarlo  inte- 
ramente, se  r  amore  si  merita  coir  amore. 

lo  entro  con  tutta  V  anima  in  ciascuna  particolarità  del  do- 
lor silo.  Mi  sarebbe  impossibile  di  decidere  se  nella  pena  che 
ho  provata  ,  e  che  provo  ,  abbia  più  parte  il  sentimento  mio 
proprio  della  nostra  disgrazia  comune,  o  la  riflessione  che  fa 
nelF  animo  mio  il  dolor  loro.  Ma  come  potrei  deciderlo,  se  la 
disgrazia  è  tanto  grande  che  io  posso  dire  di  non  averla  mai 
intesa  bene,  e  dì  non  intenderla  ancora  ?  Ho  pianto  macchi- 
nalmente senza  quasi  sapere  il  perchè,  senza  nessim  pensie- 
ro determinato  che  mi  commovesse. 

Intanto  ella  mi  perdonerà  se  torno  a  pregarla  di  accettare 
qualche  distrazione.  Finché  Dio  ci  vuole  in  vita,  ella  è  neces- 
saria a  noi,  e  noi  a  lei  :  dobbiamo  aver  cura  alla  nostra  sa- 
lute, non  per  noi  stessi ,  ma  gli  uni  per  amor  degli  altri.  Io 
per  causa  mia  propria  le  raccomando  con  tutto  il  cuore  dì  ac- 
consentire a  trattar  V  animo  suo  in  modo  ,  che  la  sua  salute 
non  ne  patisca.  E  son  certo  che  la  mia  cara  mamma,  e  i  miei 
cari  fratelli  le  fanno  ,  ciascuno  in  particolare  ,  la  stessa  pre- 
ghiera per  causa  loro. 

È  probabile  che  la  lettera  al  cav.  Rossi  non  sia  stata  riscos- 
sa da  alcuno,  e  sia  restata  alla  posta.  Ho  piacere  che  ella  ab- 
bia veduto  e  gustato  il  Romanzo  cristiano  di  Manzoni.  É  ve- 
ramente una  beli* opera;  e  Manzoni  è  un  bellissimo  animo  e 
un  caro  uomo.  Qui    si  pubblicherà  fra  non  molto  una  specie 

di ,  la  quale  passa  tutta  per  le  mie  mani.  Sarà   una 

cosa  che  varrà  poco  ;  e  mi  dispiace  il  dirlo,  perchè  V  autore 
è  n^io  amico,  e  ha  voluto  confidare  a  me  solo  questo  secreto, 
e  mi  costringe  a  riveder  la  sua  opera,  pagina  per  pagina,  ma 
io  non  so  che  ci  fare.  Prego  per  anche  lei  a  tener  la  cosa 
secreta  affatto.  Bacio  la  mano  alla  mamma,  o  abbracdo  tene- 
ramente i  fratelli.  Mi  benedica  :  e  con  effusione  di  cuore  mi 
ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

Io  grazie  a  Dio,  sto  bene. 

Leopardi.  Epist.  Voi.  II.  4 
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393. 
A  madama  Antonietta  Tommasi7ii,  a  Parma. 

Firenze,  19  giugno  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  mia  cara  Adelaide,  Della  mia  salute  ec- 
covi brevemente.  Tutti  i  miei  organi,  dicono  i  medici,  son  sa- 
ni ;  ma  nessuno  può  essere  adoperato  senza  gran  pena,  a  cau- 
sa di  un'  estrema,  inaudita  sensibilità  che  da  tre  anni  ostinatis- 
simamente cresce  ogni  giorno  ;  quasi  ogni  azione  e  quasi  ogni 
sensazione  mi  dà  dolore.  Godo  assaissimo  che  la  salute  vostra 
sia  tollerabile.  Son  venuto  qua  (  dove  ho  pur  quantità  d' amici  ) 
.per  ragioni  che  sarebbe  lungo  a  dire  ;  starò  fìnchè  dureranno 
i  miei  pochi  danari  ;  poi  l' orrenda  notte  di  Recanati  mi  aspet- 
ta. Non  posso  più  scrivere.  Vi  saluto  tenerissimamente   tutti. 

394. 

A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Bologna. 

Firenze,  24  giugno  1828. 

Mia  cara  Adelaide, Appunto  come  voi  immaginate,  la  carissima 
vostra  dei  20  maggio  mi  aspettò  lungamente  a  Firenze  ,  per- 
ch'  io  era  tuttavia  a  Pisa,  è  quando  V  ebbi  ricevuta,  non  sep- 
pi dove  scrivervi  ,  se  a  Parma  o  a  Bologna.  Ora  mi  giunge 
r  altra  dei  13.  Non  so  se  mi  commova  maggiormente  la  cu- 
ra che  vi  prendete  di  me,  e  1*  affetto  che  mi  mostrate,  owero 
le  informazioni  che  mi  date  delle  indisposizioni  vostre  e  del- 
l' ottimo  avvocato,  delle  quali  mi  duole  veramente  fino  air  a- 
nima.  Lodato  però  il  cielo  che  ora  par  che  siate,  se  non  ri- 
stabiliti del  tutto ,  almeno  migliorati.  Io  per  me  ho  un  gran- 
dissimo desiderio  di  rivedervi,  ma  sapete  che  il  viaggiare  mi 
sarà  eternamente,  non  solo  dannoso,  ma  pericoloso.  Quest^ul- 
timo  viaggetto  da  Pisa  a  Firenze,  dopo  il  quale ,  benché  fatto 
di  notte,  sono  stato  male  degP  intestini  più  giorni,  ha  potuto 
finire  di  persuadermi  che  io  non  son  più  fatto  per  muovermi. 
Mi  viene  una  gran  voglia  dk  terminare  una  volta  tanti  malan- 
ni,  e  di  rendermi  immobile  un  poco  più  perfettamente  ;  per- 
chè in  verità  la  stizza  mi  monta  di  quando  in  quando  :  ma 
non  temete,  che  in  somma  avrò  pazienza  sino  alla  fine  di  que- 
sta maledetta  vita.  Direte  mille  e  mille  cose  per  me  alla  mam- 
ma e  al  papà  ;  e  cosi  al  vostro  e  mio  Ferdinando,  se  è  costi, 
o  quando  gli  scrivete  ;  e  bacerete  Emilietto  e  la  Clelietta.  Ve- 
drete presto  Giordani,  che  partirà  di  qua  per  Piacenza  sul  prin- 
cipio di  luglio.  Se  mi  volete  bene,  abbiatevi  cura  grande.  Ad- 
dio, addio. 
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395. 
A  suo  padre,  a  Recanali. 

Firenze,  24  giugno  1828. 

Mio  caro  papà,  Ebbi  il  suo  libretto  (1),  spedito  il  giorno  14» 
e  poi  coir  ordinario  seguente  mi  giunse  la  carissima  sua  dei 
10.  Da  questo  ella  vede  quanto  possiamo  fidarci  della  posta. 
Spero  intanto,  che  ella  abbia  ricevute  le  mie  del  10  e  del  17. 

Ho  mostrato  qui  il  suo  libretto  ad  alcuni  letterati,  e  Vieus- 
seux  mi  ha  detto  di  voler  farlo  annunziare  nelF  Antologia.  Lo 
farò  vedere  anche  ad  altri.  Desidererei  di  sapere  se  questi  an- 
tichi sono  tutte  finzioni,  come  mi  pare  che  ella  mi  dicesse  del 
primo,  o  se  ve  ne  sono  dei  veri.  Certo  che,  se  sono  finti,  son 
fatti  con  tanto  ingegno  ,  che  ingannerebbero  anche  i  meglio 
intendenti.  Quanto  al  dirmi  di  aver  dubitato  che  la  cosa  mi 
dispiacesse,  credo  certo  che  ella  abbia  voluto  scherzare,  e  pe- 
rò non  aggiungo  altro  in  tal  proposito. 

Reinold  è  andato  ministro  del  suo  re  presso  la  Confedera- 
zione Svizzera,  posto  assai  stimato.  Passando  per  Pisa,  non  mi 
potè  vedere  ,  benché  in  Firenze  si  fosse  fatto  dare  il  mio  in- 
dirizzo; ma  ha  lasciato  qui  i  suoi  saluti  ed  in  particolare  per  lei. 

La  prego  de'  miei  saluti  cordiali  alla  famiglia  Antici  subito 
che  sarà  arrivata.  Può  immaginare  se  è  possibile  che  io  mi 
dimentichi  di  chi  è  stato  e  sarà  il  soggetto  delle  nostre  lagri- 
me finché  vivremo.  Non  posso  abbastanza  lodare  la  sua  pietà 
dei  soccorsi  religiosi  implorati,  com'  ella  mi  scrive.  Iddio  cer- 
tamente gliene  renderà  merito,  ed  esaudirà  le  sue  e  le  nostre 
ardentissime  preghiere. 

Io  sto  qui  trattenuto  dal* caldo  più  che  da  altro.  Firenze  mi 
riesce  malinconica  al  solito,  e  quasi  mi  pento  di  aver  lascia- 
ta quella  beli*  aria  di  Pisa.  Ma  in  questo  mese  la  notte  è  trop- 
po corta  per  poter  fare  un  viaggio  dì  qualche  lunghezza  sen- 
za prender  sole.  Ricordi  alla  mamma  e  ai  fratelli  e  a  se  stes- 
sa il  suo  Giacomo  che  F  ama  tanto. 

396. 

Allo  slesso,  ivi. 

Firenze,  1  luglio  1828.  * 

Mio  caro  papà,  Fino  dall'  ordinario  passato,  cioè  appena  ri- 
cevuta la  cara  sua  dei  19,  scrissi  a  monsignor  Muzzarelli.  Io 

(1)  Serie  dei  Vescovi  di  Recanati,  con  alcune  notizie  della  Città  e 
della  Chiesa  di  Recanati.  Ivi,  1828,  in-4.* 
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conosco  di  persona  questo  prelato,  oh'  è  un  ottimo  giovane,  e 
mi  vuol  bene,  e  poco  fa  bo  ricevuto  i  suoi  saluti.  Sono  certis- 
simo cbe  farà  in  favor  nostro  tutto  quel  che  potrà  :  ed  io  gli 
ho  raccomandato  T  affare  colla  maggior  istanza  possibile  den- 
tro i  limiti  della  convenienza.  Ho  fatto  vedere  il  suo  libretto 
anche  a  Giordani  ,  cbe  Io  ha  lodato  molto.  Io  gli  ho  lasciato 
supporre  che  quei  testi  fossero  antichi,  ed  egli  non  ha  trova- 
to difficoltà  a  crederlo  (1).  Spero  che  a  quest'ora  ella  godrà 
la  compagnia  della  famiglia  Àntici,  la  quale  mi  lusingo  di  ri- 
vedere anch'  io  quest*  anno.  Intanto  la  prego  a  rinnovarle  i  miei 
saluti  cordiali. 

Dalle  mie  de'  17  e  de'  24  giugno  ,  avrà  veduto  che  la  mia 
salute  presentemente,  grazie  al  Signore,  non  è  cattiva.  É  ben 
vero  che  mi  bisogna  una  gran  cura,  per  la  gran  facilità  che 
ho  di  riscaldarmi  ;  ma  purch'  io  viva  da  poltrone  e  senza  far 
nulla,  sto  suilìcìentemente  bene.  Mi  ami,  caro  papà,  e  mi  con- 
tinui le  sue  nuove,  e  quelle  della  mamma  e  dei  fratelli^  che 
saluto  coir  anima.  Il  suo  amorosissimo  Giacomo. 

397. 

À  madama  Antonietta  Tommasini^  a  Bologna. 

Firenze,  5  luglio  18-2«. 

Mia  carissima  Antonietta ,  Dall'  amorosissima  vostra  ultima 
conosco  ch3  fu  veramente  un'  imprudenza  la  mia  di  scrivere 
air  Adelaide  quelle  poche  righe  che  vi  hanno  cagionato  tanto 
dispiacere.  La  bile  me  le  dettò  ,  e  io  le  lasciai  correre  :  poi 
me  ne  pentii  subito,  e  me  ne  pento  ora  maggiormente.  Ma  co- 
me assicurai  allora  l' Adelaide,  cosi  adesso  vi  giuro,  che  T  a- 
more  eh*  io  porto  infinito  agli  amici  e  ai  parenti  ,  mi  riterrà 
sempre  al  mondo  finche  il  destino  mi  ci  vorrà  ;  e  di  questa 
cosa  non  si  parli  mai  più.  Intanto  non  vi  posso  esprimere  quan- 
to mi  commuova  l'  affetto  che  mi  dimostrane  le  vostre  care  pa- 
role. Io  non  ho  bisogno  di  stima,  né  di  gloria,  né  d'  altre  co- 
se simili  ;  ma  ho  bisogno  d'  amore  :  potete  immaginare  quan- 
to conto  ne  faccia,  e  in  quanto  gran  pregio  io  lo  tenga,  tro- 
vandolo cosi  vivo  e  sincero  in  voi  e  nella  vostra  famiglia,  i 
'quali  amerei  di  tutto  cuore,  quando  anche  non  ne  fossi  ama- 
to ,  perchè  cosi  meriterebbero  le  vostre  virtù  da  ppr  se  sole. 
Io  sto  non  molto  bene,  e  questa  cosa  mi  dispiace,  perchè  non 
posso  far  nulla  e  non  posso  muovermi  ;  ma  i  miei  mali  fin 

(1)  Di  questo  libro  cosi  pure  gli  scriveva  agli  8  dello  stesso  luglio. 
«  Non  mancherò  di  spedirle  il  fascicolo  dell' ilnMot/ia  ,  se  questo  gior- 
nale, come  credo,  farà  menzione  del  suo  libro,  il  quale  mi. rallegro  molto 
che  incontri  ;  e  torno  a  dirle  che  mi  pare  che  ingannerebbe  Chiunque.   » 
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qui  non  soii  tali  che  meritino  V  onore  di  produrre  un  allarme. 
Perciò,  quantunque  il  desiderio  che  ho  di  rivedermi  sia  som- 
mo ,  vi  dico  però  sincernmente  che  mi  dispiacerebbe  che  in- 
traprendeste il  viaggio  di  Firenze  per  sola  cagion  mia.  Quan- 
to alle  mie  nuove  ,  io  non  mancherò  di  darvene  di  mano  in 
mano  ,  come  voi  vorrete.  Credetemi  ,  e  state  sicura  sul  mio 
conto,  che  io  non  v^nganno.  Del  venirlo  a  Bologna, sapete 
già  la  cagione  perchè  non  vengo.  Qucst'  autunno  (  poiché  ora 
il  freddo  par  che  mi  sia  ipeno  contrario  che  il  caldo  )  vedre- 
mo quello  che  potrò  fare.  Non  tardare,  vi  prego ,  a  darmi  le 
nuove  deir  Adelaide,  della  quale,  non  ostante  quello  che  voi 
mi  dite  per  rassicurarmi,  non  lascio  d'  essere  molto  inquietp. 
Salutatela  mille  volte  per  me ,  e  cosi  1'  egregio  nostro  profes- 
sore, il  quale  ringrazio  senza  fine  della  bontà  e  della  premu- 
ra che  mi  significa.  Datemi  ancora  le  nuove  dell'ottimo  avvo- 
cato, e  salutatelo  per  me  caramente.  Abbiate  cura  alla  vostra 
salute  ,  e  credetemi  eh'  io  vi  amo  con  tutta  V  amicizia  possi- 
bile ;  e  che  del  resto,  siccome  si  possono 'amare  in  un  tempo 
la  mia  e  la  famiglia  Tommasini  ;  la  quale  da  ora  innanzi,  se 
cosi  vi  piace,  chiamerò  parimente  mia.  Addio,  mia  cara  Anto- 
nietta. 

398. 

AU'avv.  Pietro  Briyhenti,  a  Bologna, 

Firenze,  8  luglio  1828.     . 

Mio  caro  Brighenti,  Dio  sa  quanto  volentieri  verrei  a  rive- 
derti a  Bologna.  Ma  sto  male  e  il  viaggiare,  anche  brevissimo 
mi  è  impossibile.  Godo  assai  che  la  tua  salute  sia  buona,  ma 
mi  duole  che  i  tuoi  affari  non  vadano  secondo  il  tuo  e .  il  mio 
desiderio.  Pur  voglio  sperare  che  una  volta  le  tue  tante  fati- 
che, e  la  tua  tanta  virtù  ,  avranno  una  ricompensa  ,  se  non 
proporzionata,  almeno  sufficiente  alla  moderazione  de'  tuoi  di- 
segni. Tu  sei  pienamente  padrone  di  continuare  la  ristampa 
delle  canzoni ,  nel  modo  che  ti  parrà  e  piacerà.  Coli'  editore 
maceratese  non  ho  ancora  concluso  nulla  ,  perchè  non  posso 
applicarmi.  Non  so  se  gli  darò  delle  correzioni ,  e  cose  inedi- 
te; ma  per  ora  no  certamente.  Salutami  tanto  tanto  la  tua  ca- 
ra famiglia.  Non  mi  ricordo  chi  mi  diede  speranza  che  presto 
ti  avrei  veduto  in  Firenze.  Sarà  egli  cosi?  Io  t'amo  come  sem- 
pre, carissimamente,  e  ti  abbraccio.  Addio,  addio. 

399. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Firenze,  15  luglio  1828. 
Mia  cara  Adelaide,  Stempro  più  mi  accuso  meco  stesso  e  mi 


—  54  - 

pento  della  imprudenza    commessa    scrivendovi  quella  ietteni 
che  vi  rattristò  tanto.  Potete  immaginare  il  dolore  ch*io  provo 
di  avervi  fatto  danno,  e  accresciuto  il  male  che  pativate.  Ma 
in  vero  non  posso  consentire  che  voi  prendiate  tanta  pena  per 
me,  e  voglio  che  mi  promettiate,  di  essere  più  indifferente  sul 
conto  del  mio  stato;  altrimenti  non  potrò  accettare  di  divide- 
re con  voi,  come  mi  pregate,  i  dispiaceri  eh'  io  proverò,  per- 
chè questi  mi  si  accrescerebbero  più  del  doppio  se  sapessi  che 
dovessero  cagionare  a  voi  tanto  travaglio.  I  miei  mali  di  sa- 
lute non  sono  pericolosi,  almeno  per  quello  che  ne  intendo  io 
che  non  consulto  medici,  perchè  non  ne  ho  qui  degli  amici. 
Soffro  dolori  di  basso  ventre  assai  frequenti ,  contro  ai  quali  i 
purganti  non  giovano.  Siano   affari   di  nervi ,  sia  debolezza  , 
siaflogosi  lenta  agrintestini,  non  so:  ma  credo  queste  due  ul- 
time cose  insieme.  Il  professore  Uccelli  saluta  tanto  tutti  voi, 
e  spera  di  rivedervi  quest'anno.  Io  vi. prego  soprattutto  ad  a- 
vervi  cura.  Se  potrete  venire,  lascio  pensare  a  voi  quanto  pia- 
cere ne  avrò.'  Aspetto  con  sommo   desiderio  la  mamma  ,  poi- 
ché mi  dite  che  ella  viene  ;  e  la  saluto  intanto  con  tutto  il 
cuore.  Similmente  saluto  il  vostro  caro  papà  ,  e  abbraccio  i 
bambini.  Addio  con  tutta  Tanima.  Siate  certa  ch'io  sento  tut- 
to il  valore  della  vostra  cara  amicizia. 

400. 

A  Pietro  Giordani. 

Firenze,  U  luglio  ìSiS. 

Mio  carissimo.  Consegno  questa  lettera  all'Antonietta  Tom- 
masini,  pregandola  di  rendertela  a  Bologna,  se  tornando  ti  ci 
ritroverà;  o  di  spedirtela  a  Parma,  se  tu  sarai  partito.  L*  An- 
tonietta e  r  Adelaide  hanno  fatto  molto  per  indurmi  a  venir 
con  loro  a  Bologna.  Ora  che  mi  manca  la  tua  compagnia,  se 
non  fosse  stata  la  mala  disposizione  della  salute,  che  mi  vie- 
ta di  viaggiare  con  questi  caldi ,  avrei  lasciata  Firenze  assai 
volentieri  ,  perchè  ti  confesso  che  questa  città  senza  la  tua 
presenza,  mi  riesce  molto  malinconica.  Questi  viottoli,  che  si 
chiamano  strade,  mi  affogano,  questo  sudiciume  universale  mi 
ammorba  ;  queste  donne  sciocchissime  ,  ignorantissime  e  su- 
perbe, mi  fanno  ira  (1);  io  non  veggo  altri  che  Vieusseux  e 
la  sua  compagnia;  e  quando  questa  mi  manca,  come  accade 

(1)  Le  donne  fiorentine,  se  per  avventura  sentiranno  parlare  di  'que- 
sta lettera,  perdoneranno  facilmente  ali*  infelicità  dell'  autore,  escluso 
dall'amor  loro,  questo  giudizio.  Né,  quantunque  io  non  abbia  V  onore 
di  conoscerne  alcuna,  credo  ch'elleno  abbiano  bisogno  della  mia  e  del* 
Taltui  difesa,  (p.  v.) 
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spesso,  mi  trovo  come  in  un  deserto.  In  fine  mi  comincia  a 
stomacare  il  superbo  disprezzo  che  qui  si  professa  di  ogni 
bello  e  di  ogni  letteratura  :  massimamente  che  non  mi  entra 
poi  nel  cervello  che  la  sommità  del  sapere  umano  stia  nel 
saper  la  politica  e  la  statistica.  Anzi,  considerando  filosofica- 
mente  l'inutilità  quasi  perfetta  degli  studi  fatti  dall'età  di  So- 
lone in  poi  per  ottenere  la  perfezione  degli  Stati  civili ,  e  la 
felicità  dei  popoli,  mi  viene  un  poco  da  ridere  di  questo  fu- 
rore di  calcoli  e  di  arzigogoli  politici  e  legislativi;  e  umilmen- 
te domando  se  la  felicità  de' popoli  si  può  dare  senza  la  feli- 
cità dègrindividui.  I  quali  sono  condannati  alla  infelicità  della 
natura  ,  e  non  dagli  uomini  né  dal  caso  :  e  per  conforto  di 
questa  infelicità  inevitabile  mi  pare  che  vagliano  sopra  ogni 
cosa  gli  studi  del  bello,  gli  affetti,  le  immaginazioni,  le  illu- 
sioni. Cosi  avviene  che  il  dilettevole  mi  pare  utile  sopra  tutti 
gli  utili,  e  la  letteratura  utile  più  veramente  e  certamente  di 
tutte  queste  discipline  secchissime,  le  quali,  anche  ottenendo 
i  loro  fini,  gioverebbero  pochissimo  alla  felicità  vera  degli  uo- 
mini ,  che  sono  individui  e  non  popoli  ;  ma  quando  poi  gli 
ottengono  questi  loro  fini  ?  Amerò  che  me  lo  insegni  un  dei 
nostri  professori  di  scienze  storiche. 

Io  tengo  (e  non  a  c^so)  che  la  società  umana  abbia  princi- 
pi ingeniti  e  necessari  d'imperfezione,  e  che  i  suoi  stati  sieno 
cattivi  più  0  meno  ,  ma  nessuno  possa  esser  buono.  In  ogni 
modo,  il  privare  gli  uomini  del  dilettevole  negli  studi,  mi  pa- 
re che  sia  un  vero  malefìzio  al  genere  umano.  Tu  ,  quando 
sarà  con  tuo  agio,  mi  scriverai  delle  tue  nuove  più  lungamen- 
te che  potrai  ;  a  Guastalla  mi  saluterai  il  consiglier  Dodici 
(non  te  ne  scordare);  e  in  ogni  luogo  e  sempre  mi  vorrai  be- 
ne grande,  perchè  io  t'adoro.  Addio,  addio. 

401. 

A  suo  padre ,  a  Becanati. 

Firenze  29  luglio  1828. 

Mio  caro  papà.  La  carissima  sua  de'14  pose  fine  all'  agita- 
zione in  cui  mi  trovavo,  e  di  cui  le  parlai  nell'ultima  mia  dei 
22.  Questa  sua  de'  14  era  stata  visibilmente  aperta  :  quando 
vedono  qui  un  carteggio  frequente  fra  persone  non  conosciu- 
te^ aprono  due  o  tre  lettere  per  conoscere  di  che  si  tratta. 
Son  ben  lieto  che  la  mamma  sia  ristabilita  del  suo  breve  in- 
comodo. Ancor  io  sono  molestato  assai  da  sciolte,  stitichezze 
e  dolori  frequenti  di  ventre,  che  mi  hanno  tenuto  in  qualche 
apprensione,  finché  i  medici  mi  hanno  as^curato  che  limale 
non  è  niente,  che  i  miei  visceri  sono  sanissimi  ,  e  che  tutto 
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dipende  da  una  stcaordinaria  ed  estrema  sensibilità  della  tu- 
nica interiore  degli  intestini,  la  quale  mi  rende  suscettibile  di 
ogni  minima  impressione,  e  si  deve  curare  con  rinfrescanti , 
e  colla  regolarità  del  vitto. 

Io  non  aveva  mandato  la  Crestomazia,  perchè  troppo  volu- 
minosa, pdf  la  posta,  come  scrissi  a  Paolina;  mi  dispiace  che 
ho  già  dovuto  spedire  a  Milano  il  manoscritto  della  Cresto- 
mazia poetica;  nella  quale  però  non  avrei  potuto  far  piacere  a 
Broglio  (come  vorrei  ben  di  cuore) ,  perchè  per  troppe  ragio- 
ni ho  dovuto  escluderne  gli  autoriviventi  (1).  Io  le  invidio  il 
soggiorno  della  libreria,  nella  quale  mi  ricordo  bene  di  non 
aver  mai  conosciuta  Testate,  né  sentito  molto  Tinverno.  Salu- 
to teneramente  tutti  ,  e  la  prego  a  benedire  di  nuovo  il  suo 
Giacomo.    . 

402. 

A  madama  Adelaide  Maeslri,  a  Bologna. 

Firenze,  29  luglio  WX 

Mia  cara  Adelaide,  Io  non  perderò  mai  la  memoria  di  quel- 
la settimana  che  ho  passata  qui   con   voi  e  con  la  mamma: 
sono  stati  i  giorni  piìi  lieti  ch'io  abbia  avuti  in  Firenze.  Potè 
te,  0  forse  non  potete  pensare  quanto  io  sia  grato  alla  straor- 
dinaria amorevolezza  che  mi  avete  mostrata.   Certamente  pò 
tete  congetturare    quanto    volentieri  io  verrei  a  vfvere  vicino 
alla  vostra  famiglia ,  se  per  ora   potessi.  La  mia  salute  si  va 
alternando  tra  i  dolori  e  qualche  intervallo  di  riposo;  nei  quali 
intervalli  mi  pare  di  esser  sanissimo,  e  se  fossero  un  poco  più 
lunghi  ,  mi  scorderei  della  malattia.  Mi  dura  ancora  il  buon 
appetito  ,   che  talvolta   divien  fame  e  necessità  di  mangiare  < 
ma  gl'intestini  continuano  a  non  ammetter  cibo  senza  dolori: 
i  quali  sono  tanto  più  grandi,  quanto  è  maggiore  la  quantità 
del  cibo,  benché  questa  non  sia  mai  superiore  ,  anzi  appena 
uguale  ,  al  bisogno.  Anche  Cazzaiti  è  di  opinione  che  il  mio 
male  non  consista  in  altro  che  in  una  sensibilità   estrema  e 
straordinaria  degrintestini,  combinata  con  una  gagliarda  corri- 
spondenza del  sistema  nervoso.  Fatemi  la  grazia  di  ricordare 
al  papà  la  mia  tenera  gratitudine  alle  sue  cordialità.  Alla  mam- 

(1)  In  una  de'22  di  questo  stesso  mese  gli  scriveva:  e  Compiango  di 
cuore  i  poveri  Broglio  padre  e  figlio.  Qui  si  era  saputa  dalle  gazzette 
francesi  la  morte  di  un  conte  Broglio;  ma  chi  avrebbe  indovinato  che 
Tosse  quel  nostro  Recanatese?  Io  non  sapeva  che  il  suo  fanatismo  Ti- 
vesse  portato  ad  andare  ad  esporre  la  vita  per  causa  e  patria  non  sua*. 
Questi  era  il  conte  Andrea  Bro^^lio,  che  mori  sotto  le  mura  di  Anato- 
lico,  in  Grecia»  il  23  maggio  18^28.  (p.  v.) 
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ijua  scriverò  ben  presto.  Baciate  per  me  i  bambini  ,  e  ditemi 
quando  andate  a  Parma.  Addio  ,  addio  con  tutta  V  anima.  — 
Com'è  andato  il  viaggio,  e  come  va  la  salute. 

403. 

A  madama  Antonielta  Tommasini,  a  Bologna. 

Firenze,  5  agosto  18''28. 

Mia  cara  Antonietta,  Ricevetti  col Pultimo  ordinario  la  caris- 
sima vostra  de'  29  luglio  col  proscritto  del  professore.  Come 
volete  voi  che  risponda  a  tante  espressioni  di  affetto,  e  che 
volete  che  *vi  dica  delle  dimostrazioni  che  me  ne  faceste  nel 
tempo  della  vostra  dimora  qui  a  Firenze?  Vi  assicuro,  vi  giu- 
ro, che  mi  trovo  sopraffatto,  che  non  so  che  dirvi,  che  que- 
sto è  assolutamente  troppo,  che  mi  dispiace  poi  sommamente 
che  il  pensiero  delle  mie  indisposizioni  vi  turbi ,  e  vi  tenga^ 
travagliata.  Sentirete  dal  nostro  Cazzaiti  che  alla  sua  partenza 
io  mi  trovava  piuttosto  meglio.  Ho  ripreso  le  mie  passeggiate 
prima  di  pranzo  ,  e  con  gran  profìtto  ;  segno  che  il  sistema 
nervoso  avpva  non  piccola  parte  nel  mio  male.  Manderò  la 
relazione.  Intanto  ringraziate  per  me  il  caro  professore;  dite- 
gli che  la  sua  cordialità  mi  rapisce,  m' incanta;  esprimetegli 
voi  la"  mia  gratitudine,  se  potete,  che  io  non  potrei.  Quanto 
al  venire  a  Bologna  quest'autunno,  vedremo  quello,  che  si  po- 
trà combinare  colla  mia  salute  ,  e  colla  necessità  che  ho  di 
andare  a  Becanati.  Non  vi  ho  detto  mai  la  ragione  di  questa 
necessità,  perchè  non  me  n'è  bastato  l'animo.  Ora  vi  dirò  in 
du3  parole:  ho  perduto  un  fratello  nel  fior  degli  anni:  la  mia 
famiglia  in  pianto  non  aspetta  altra  consolazione  possibile  che 
il  mio  ritorno.  Io  mi  vergognerei  di  vivere,  se  altro  che  una 
perfetta  ed  estren^a  impossibilità  m'impedisce  di  andare  a  me- 
scere le  mìe  lagrime  con  quelle  dei  miei  cari.  Questa  è  la  so- 
la consolazione  che  resta  anche  a  me.  Pregate  1'  Adelaide  in 
mio  nome  ad  aversi  cura:  le  scrissi  già  dopo  la  vostra  par- 
tenza. Se  mi  volete  bene  ,  non  vi  prendete  pena  per  causa 
mia.  Saluto  caramente  i  bambini.  Addio,  addio. 

404. 

A  suo  padre,  a  decanati. 

Firenze,  5  a(;oslo  18^8. 

Mio  caro  -papà,  Ricevo  la  carissima  sua  de'  29  luglio,  nella 
quale  leggo  con  grande  rammarico  questo  periodo.  Dio  sa, 
quanto  desidero  il  rivedenti,  e  il  vostro  arrivo  conoscerete  quanto 
grande  ragione  ho  per  desiderarlo.  Più  ch'io  penso  a  queste  pa- 
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roie,  e  più  mi  cresce  la  pena  :  mi  pare  che  ella  mi  accenni 
qualche  suo  travaglio  che  io  non  conosca.  Con  tutto  il  cuore 
la  prego  a  levarmi  di  questa  incertezza,  e  ad  espormi  since- 
ramente tutto  quel  che  Taffligge:  la  notizia  della  cosa  non  po- 
trebbe darmi  maggior  dolore  di  quello  che  mi  dà  ora  Finmia- 
gìnazione  lavorando  nella  oscurità. 

Qui,  da  molti  giorni  ,  il  caldo  è  scemato  in  modo ,  che  si 
sopporta  assai  bene.  Io  ho  riprese  le  mie  passeggiate  prima 
di  pranzo  ,  che  aveva  tralasciate  da  più  mesi  per  timor  del 
caldo.  Queste  passeggiate  sono  la  mia  salute  ,  mentre  quelle 
dopo  pranzo  non  mi  fanno  altro  che  male.  Me  ne  sono  trova- 
to subito  assai  migliorato ,  e  fino  dal  primo  giorm)  mi  parve 
d'essere  un  altro.  Non  ho  vedute  le  poesie  dell'  Ilari ,  di  cui 
Pietruccio  mi  parla.  Caro  papà ,  se  mi  ama ,  abbia  cura  alla 
sua  salute;  la  mia  impazienza  di  tornare  non  è  minore  della 
sua  in  aspettarmi.  Saluto  tutti  amorosamente  ,  e  prego  lei  a 
benedirmi. 

405. 

Allo  stesso,  ivi, 

Firenze,  11  agosto  1828. 

Mio  caro  papà,  Scrivo  anche  oggi  per  salutarla  e  darle  le 
mie  nuove,  benché  non  abbia  ricevuto  sue  lettere  dopo  quel- 
la de'26  luglio,  alla  quale  risposi  il  5  di  questo,  come  anche 
non  ho  riscontro  all'altra  mia  pe*29  luglio. 

La  mia  salute  è  passabile,  e  si  può  dir  buona,  ogni  volta 
che  i  dolori  mi  lasciano  in  pace.  E  questi  ora  sono  divenuti 
meno  frequenti.  La  loro  causa  è  manifestamente  una  sempli- 
ce debolezza  d' intestini.  Tommasini  mi  assicura  che  egli  si 
prometterebbe  di  guarimli  quasi  completamente  di  questo  ma- 
le e  di  tutti  quelli  che  ne  dipendono  (  compreso  quello  degli 
occhi),  se  io  potessi  stare  per  qualche  tempo  sotto  la  sua  cu- 
ra: ma  questo  per  ora  è  impraticabile.  Sono  impaziente  di  ri- 
cevere le  sue  nuove  ,  senza  le  quali  non  ho  pace  né  giorno 
né  notte.  Le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore,  l'abbraccio  e 
la  prego  a  benedire  il  suo  Giacomo. 

406. 

Allo  stesso t  ivi. 

Firenze,  19  agosto  1828. 

Mio  caro  papà.  Ebbi  la  carissima  sua  de'  6.  Mi  lusingo  an- 
cor io  ,  anzi  voglio  credere  costantemente  che  la  debolezza 
ch'ella  soffre  alle  gambe  sia  mal  di  stagione.  Io  medesimo  in 
quest'anno  l'ho  provata  e  la  provo  spesso,  e  non  era  solito  a 
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patirne:  ho  sentito  lamentarsene  anche  altri.  Qui  il  caldo  da 
più  di  un  mese  è  moderato  ,  anzi  spesso  abbiamo  de*  freschi 
molto  sensibili:  continua  però  sempre  la  straordinaria  sereni- 
tà e  siccità  dagli  ultimi  di  maggio  in  poi.  La  mia  salute,  gra> 
zie  a  Dio,  è  tollerabile,  malgrado  la  grande  difficoltà  delia  di- 
gestione, cagionata  dalla  debolezza  degrintestini,  che  forse  il 
^eddo  renderà  un  poco  minore.  Saluto  caramente  tutti  gli 
Antici,  ed  abbraccio  i  fratelli.  A  lei  ed  alla  mamma  bacio  la 
mano,  e  domando  la  benedizione. 

407. 
Ad  A.  F,  Stélla,  a  Milano, 

Firenze,  19  agosto  1828. 

Signore  ed  amico  amatissimo ,  Alla  carissima  sua  ultima,  9 
del  corrente.  Avrei  stesa  già  la  prefazione  della  Crestomazìa 
poetica  ,  se  non  me  lo  avesse  impedito  un  forte  attacco  del 
mio  solito  male  d'infiammazione  agF  intestini,  il  quale  mi  ha 
resa  finora  impossibile  ogni  seria  applicazione  di  mente.  Mi 
darò  tutta  la  premura  di  stenderla  subito  che  la  mia  povera 
testa  potrà  tornare  senza  pericolo  alle  sue  funzioni:  spero  che 
sarà  tosto.  Intanto  ella  vegga  se  la  contenta  il  titolo  che  le 
acclude. 

Mancando  ancora  dXV Enciclopedia  delle  cognizioni  inutili  e  dét- 
te cose  che  non  si  sanno  una  buona  parte  di  lavoro  (  non  per 
li  materiali  per  lo  stile),  veggo  assai  bene  che  non  potrò  con- 
durla a  fìne  senza  impiegare  in  questa  fatica  tutto  V  inverno 
prossimo,  giacché  F inverno  è  la  sola  stagione  in  cui  la  mìa 
salute  mi  permette  un  lavoro  abbastanza  assiduo.  Sarebbe  in- 
discreto il  domandare  che  ì  suoi  sborsi  mensili  mi  fossero 
continuati  fino  a  quell'epoca,  ed  io  ne  sono  ben  lontano.  Ben- 
sì la  necessità  mi  costringe  a  supplicarla  di  volere  ordinare 
che  i  medesimi  mi  sieno  continuati  fino  a  tutto  quest'anno,  o 
almeno  a  tutto  novembre  prossinoip  ,  nel  qual  tempo  io  potrò 
intraprendere  il  lungo  viaggio  che  si  richiede  per  tornare  di 
qui  a  casa  mia.  Stante  il  continuo  pericolo  di  riscaldazione  e 
d'infiammazione  a  cui  sono  soggetto ,  il  quale  pericolo  mi  di- 
venta gravissimo  nel  viaggiare,  io  non  potrei  effettuare  al  pre- 
sente quel  viaggio  (come  farei  subito  se  potessi) ,  e  dovrò  a- 
spettare  il  freddo.  Dalla  suddetta  epoca  in  poi  cesseranno  i 
suoi  sborsi  mensili  ,  e  le  nostre  relazioni  pecuniarie  ;  senza 
ch'io  rinunzii  però  al  diritto  di  continuare  a  servirla  sempre 
nell'avvenire,  tanto  in  materie  letterarie,  quanto  in  ogni  altra 
cosa,  secondo  il  mio  poco  potere.  Intanto  ella  accetti  le  mie 
nuove    proteste  di  riconoscenza  ai  favori   che  -ho  ricevuti  da 
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lei  fin  qui:  mi  riverisca  la  sua  amabile  famiglia,  e  mi  creda 
costantemente  suo  gratissimo  e  cordialissimo  amico  e  ser- 
vitore. 

408. 

À  suo  padrCj  a  Recanati. 

Firenze,  28  agos'o  1828. 

Mio  caro  papà,  ler  Faltro  ricevetti  la  cara  sua  degli  11,  ri- 
tardata per  rinfame  negligenza  di  questa  posta,  e  unitamente 
air  altra  dei  19.  Le  notizie  eh*  ella  mi  dà  mi  hanno  colpito 
straordinariamente,  e  in  mezzo  all'angustia  in  cui  mi  trovo, 
non  posso  a  meno  di  non  dolermi  affettuosamente  ancora  di 
lei,  che  mi  abbia  celato  questa  cosa  fino  a  quest'ora,  come  se 
io  non  fossi  parte  interessantissima  nell'affare,  per  l'indicibile 
sollecitudine  che  ho  d'ogni  cosa  loro.  In  questa  mia  lontanan- 
za, che  mi  riesce  sempre  più  amara,  non  posso  dir  nulla  di 
preciso  sopra  tal  materia:  solamente  posso  assicurarla  che,  co- 
noscendo Carlo  intimissimamente  e  meglio  che  verun  altro  al 
mondo,  per  aver  diviso  la  vita  con  lui  duranti  26  anni  interi, 
io  credo,  anzi  so  di  certissimo,  che  il  suo  cuore  e  il  suo  ca- 
rattere sono  talmente  buoni,  che  senza  una  forza  soprannatu- 
rale è  impossibile  che  diventino  cattivi.  E  però  tengo  ferma- 
mente per  impossibile  che  Carlo  riflettutamente  e  in  cosa  gra- 
ve si  riduca  a  mancare  al  dovere  verso  lei  e  la  mamma,  e  a 
dar  loro  un  terribile  disgusto.  Io  resterò  loro  certamente  sem- 
pre finché  vivo;  e  morrò  per  loro,  se  bisogna:  ma  mi  creda 
mio  caro  papà,  che  indubitatamente  ella  non  perderà  neanche 
Carlo,  qualunque  sieno  le  apparenze  presenti,  e  i  progetti  che 
egli  possa  volgere  in  mente.  Ho  dubitato  molto  se  fosse  a  pro- 
posito ch'io  gli  scrivessi:  il  mio  cuore  mi  ha  costretto  a  farlo 
non  per  urtar  la  cosa  di  fronte,  ma  per  mettermi  in  relazione 
con  -lui  sopra  questo  affare  ,  del  quale  egli  non  mi  ha  mai 
scritto,  nò  fatto  scrivere,  né  dire  una  sola  parola. 

Dio  vede,  caro  papà  mio,  quanto  compatisco  lei  e  la  mam- 
ma di  questa  nuova  afflizione.  Oh  se  potessi  già  trovarmi  con 
loro  !  La  ringrazio  tanto  della  premura  circa  la  camera  ;  ma 
credo  che  combineremo  meglio  in  presenza  ,  e  credo  ancora 
che  potrò  prendere  un  metodo  di  vita  meno  incomodo  dell'al- 
tra volta.  Intanto  ella  abbia  cura  alla  sua  saluta,  e  non  si  dia 
troppa  pena  di  questa  cosa,  della  quale  ho  certa  speranza  che 
non  debba  riuscire  a  cattivo  fine.  Della  mia  salute  le  scrissi 
l'ordinario  passato:  ora  un  po'  di  flussion  d'occhi  m'impedisce 
di  scriver  più  a  lungo,  come  vorrei  ;  ma  è  piccola  cosa.  Mi 
abbracci,  caro  papà  ,  mi  aspetti  ,  e  si  ricordi  di  avere  in  me 
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mi tenerissimo  figlio.  Mi  tenga  informato  la  prego,  di  ogni  nuo- 
va particolarità.' 

409. 
A  suo  fratello  Carlo y  a  Recanati. 

Firenze,  28  agosto  1828. 

Garluccio  mio  ,  Tu  mi  scandalizzi  proprio  a  non  scrivermi 
niente  della  tua  situazione  attuale.  Come  può  essere  che  tu 
non  pensi  più  a  chi  t'ama  con  amor  di  sogno,  e  spesso  pian- 
go per  tenerezza  pensando  a  te?  Se  tu  credi  ch'io  possa  dar- 
mi pace  della  tua  dimenticanza,  e  viver  tranquillo,  t'inganni 
di  molto  ;  e  se  non  mi  scrivi  ,  io  starò  male  davvero,  come 
già  mi  sento  male  per  Tagìtazione  che  mi  produce  il  tuo  si- 
lenzio in  questa  circostanza,  lo  ho  bisogno  che  tu  ti  sfoghi 
con  me,  e  che  mi  usi  quella  confidenza  che  io  userei  teco  in 
ogni  mia  passione  ,  che  certo  tu  saresti  il  primo  ,  e  forse  il 
solo,  ohe  io  n'  informerei.  Dio  sa  quanto  ti  compatisco ,  e  tu 
sai  ch'io  t'amo  più  che  la  vita  :  certamente  lo  sai  meglio  che 
qualunque  altra  cosa  del  mondo.  Vorrei  scriverti  molto  più 
cose,  ma  gli  occhi  me  V  impediscono.  Verrò  subilo  che  potrò 
ma  intanto  non  posso  stare  senza  relazione  con  te  :  quando 
anche  fosse  possibile  che  tu  mi  dimenticassi,  tu  saresti  in  e- 
temo  la  cima  d'  ogni  amor  mio.  Più  ci  penso,  e  più  mi  par 
impossibile  che  tu  non  mi  abbi  scritto. 

410. 

A  suo  padrey  a  Recanati, 

Firenze,  4  settembre  1828. 

Mio  caro  papà,  Ricevo  la  carissima  sua  de'26  agosto.  A  que- 
st'ora ella  avrà  la  mia  de'28,  che  risponde  finalmente  alle  sue 
degli  11  e  dei  19.  Ringrazio  Iddio  di  sentire  che  la  loro  sa- 
lute sia  buona  :  anche  la  mia  in  questi  ultimi  giorni  è  tale 
ch*io  non  posso  lagnarmene  ;  mi  resta  solo  l'impossibilità  di 
applicare;  che  è  per  me  una  gran  pena,  com'el'.a  immagina. 
La  sua  compagnia  mi  terrà  luogo  do'  libri  ,  quando  io  sarò 
costì,  se  a  Dio  piace.  M'informerò  della  geografia  più  adattata 
all'uso  di  Pietruccio.  Le  bacio  la  mano  ,  e  ,  abbracciandola  e 
chiedendole  la  benedizione  ,  mi  ripeto  con  tutta  1'  anima  suo 
aifeltiiosissimo  figlio  Giacomo. 

Dell'afTare  di  Carlo  la  prego  a  tenermi  informato  sempre  mi- 
nutamente. 
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411. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  11  settembre  18:28. 
Mio  caro  papà,  Ho  ricevuta  la  cara  sua  del  31  agosto. 


Carlo  non  mi  risponde  ancora:  forse  non  ha  ricevuta  la  mia 
lettera,  o  gli  sarà  stata  ritardata  dalla  posta;  io  aspetto  la  sua 
risposta  con  impazienza.  Del  resto,  sono  sempre  certissimo  che 
egli  non  verrà  mai  ad  un  passo  decisivo  senza  il  loro  consen- 
so; nessuna  cosa  del  mondo  mi  potrebbe  persuadere  del  con- 
trario y  se  non  quando  vedessi  il  fatto.  Solo  mi  passa  per  la 
mente  unMmmaginazione,  che  in  questa  lontananza  non  lascia 
di  turbarmi  ;  ed  è  che  Carlo non  fosse  strascinato  dal- 
l'entusiasmo e  dalla  disperazione  a  concepire  qualche  risolu- 
zione funesta  contro  se  stesso.  Il  carattere  fermo  di  Carlo  . 
che  io  conpsco  benissimo,  dà  luogo  a  questo  dubbio ,  che  io 
non  posso  a  meno  di  comunicare  a  lei ,  perchè  ,  essendo  in 
presenza,  ella  osserva  gli  andamenti  di  Carlo  con  questa  mi- 
ra. Non  posso  esprimerle  quanto  questa  imaginazione  che  mi 
viene  ora  (e  che  sarà  forse  un  sogno),  mi  travagli  e  mi  faccia 
sudare;  massimamente  considerato  Tassoluto  silenzio  di  Carlo 
verso  di  me. 

Quanto  alle  camere,  mi  par  difficile  di  potermi  determinare 
senza  essere  sul  luogo  ,  e  però  non  vorrei  che  ella  facesse 
per  ora  alcuna  mutazione.  Intanto  la  ringrazio  con  tutto  il  cuo- 
re della  sua  bontà.  La  mia  salute  è  passabile.  Le  bacio  la  ma- 
no coir  anima. 

412. 
A  suo  fìratello  Carlo,  a  Recanatì. 

Firenze,  18  settembre  1828. 

Carluccio  mio,  Purché  tu  mi  conservi  te  stesso^  e  quel  tuo 
cuore,  che,  come  quello  di  tutti  gli  uomini  nati  grandi,  è  sem- 
pre fanciullo ,  io  non  ti  domando  altro  ;  e  se  il  comunicarti 
con  me  per  lettera  ti  dà  pena ,  io  son  ben  lontano  dal  pre- 
tenderlo. Forse  ancor  io,  nel  tuo  stato  ,  proverei  ripugnanza 
a  metter  in  carta  i  miei  sentimenti.  Intanto  veglimi  bene,  e 
tienimi  per  quello  che  ti  ha  amato  e  ti  ama  più  che  qua- 
lunque persona  che  sia  mai  nata  o  che  possa  nascere.  Io  ver- 
rò subito  che  potrò,  e  verrei  ora  ;  ma  sono  costretto  ad  aspet- 
tare il  freddo,  perchè  sai  che  in  viaggio,  la  cosa  che  io  temo 
e  che  sono  obbligato  ad   evitare  soprattutto,   è  la  riscaldazio- 
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ne,  a  cui  sono  soggettissimo  :  e  per  questo  pericolo  ,  debbo 
anche  astenermi  da  piccoli  viaggetti  di  poche  miglia  qui  nei 
contorni,  i  quali  farci  con  buone  compagnie  che  m^  invitano. 
Già  sai  che  ho  rinunziato  spontaneamente  al  piacere  di  vìve- 
re in  città  grande ,  e  di  trovarmi  tra  molti  buoni  amici ,  per 
tornare  a  star  con  te,  che  mi  sei  sinonimo  di  vita,  Addio. 

413. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Firenze,  18  setteoìbre  18:28. 

Mio  caro  papà,  Rispondo  alla  cara  sua  dei  7.  Una  lettera  di 
Carlo,  che  ho  ricevuta  ,  mi  ha  racquietato  circa  il  dubbio  di 
cui  le  parlai  nell'ultima  mia.  Benché  egli  non  si  risolva  ad 
entrare  in  comunicazioni  con  me  per  iscritto,  nondimeno  qual- 
che sua  espressione  mi  conferma  nella  certezza  che  egli  non 
farà  mai  cosa  contraria  ai  principali  doveri  verso  di  lei  e  della 
mamma  ;  la  quale  io  prego  con  tutto  il  cuore  a  non  affligger- 
si, 0  almeno  a  darsi  la  minor  pena  possibile  di  questo  affare, 
che  io  confido  che  sia  per  riuscire,  se  non  a  lieto  fine,  alme- 
no a  un  fine  non  dispiacevole. 

La  mia  salute  è  passabile  ,  eccetto  la  solita  estrema  sensi- 
bilità ed  irritabilità  d*  ogni  sorta ,  la  quale  non  posso  vincere 
coir  esercizio  (  benché  questo  per  il  momento  mi  sìa  sempre 
giovevolissimo  ),  e  mi  obbliga  ad  avermi  una  Cura  eccessiva, 
minuta  e  penosa.  Se  troverò  la  musica  dì  cui  Pietruccio  mi 
scrive  per  Mariuccia  Antici,  la  porterò  con  me.  Caro  papà,  le 
bacia  la  mano  con  tutto  il  cuore  e  si  raccomanda  all'  amor  suo 
il  suo  Giacomo. 

414. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  25  settembre  1828. 
Mio  caro  papà  ,  Avrà  ricevuta  a  quest'ora  la  mia  de*  18. 
Quel  ma  della  cara  sua  de'  14  non  saprei  che  cosa  volesse  si- 
gnificare, se  non  for^^e  che  ella  avesse  concepito  qualche  dub- 
bio della  mia  volontà  di  tornar  con  lei.  Ma  ella  si  accerti  pu- 
re che  quando  anche  il  mio  desiderio  non  mi  spingesse  con- 
tinuamente costà,  io  sarei  ben  lontano  dal  cercar  pretesti  per 
mancare  ad  una  promessa  fatta.  Aggiungerò  pòi ,  che  già  a 
quest'  ora  sarei  partito,  se  il  partire  dipendesse  dalla  mìa  vo- 
lontà ;  ma  aspetto,  com'  ella  vede,  il  freddo,  perché  V  esperien- 
za mi  ha  dimostrato  che  il  caldo  è  il  maggiore  e  più  perico- 
loso nemico  che  io  abbia  nel  viaggio.  Il  freddo  mi  fa  patire, 
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ma  mi  ò  necessario  per  evitare  le  riscaldazioni  che  il  viaggia 
mi  cagiona  con  una  facilità  incredibile.  Questa  enorme  sogge- 
zione mi  ka  i](npedito  in  tutto  questo  tempo  di  far  dei  piccoli 
viaggetti  per  queste  bellissime  città  di  Toscana,  che  mi  avreb- 
bero divertito  moltissimo.  Sono  stato  immobile  a  Firenze,  im- 
mobile a  Pisa,  senza  neanche  veder  Livorno  né  Lucca  ,  città 
distanti  da  Pisa  due  ore.  Ho  risoluto  di  venire  a  Recauati  di- 
rettamente (  viaggio  di  6  giorni  )  fermandomi  solo  un  poco  a 
Perugia  per  riposare.  Intanto  il  mio  desiderio,  anzi  impazien- 
za, di  rivederla,  non  solo  non  è  minore  di  prima,  ma  cresce 
ogni  giorno.  Le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore  :  mi  ami  , 
mi  benedica,  e  mi  aspetti. 

415. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  30  settembre  18^28. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Mi  vergogno  veramente  di  a- 
verle  fatto  attendere  per  tanto  tempo  queste  poche  e  misere 
righe  di  preambolo  alla  Crestomazia  poetica,  che  troverà  qui 
accluse.  Ella  penerà  a  crederlo,  ma  lo  stato  della  mia  povera 
salute  è  talmente  contrario  ad  ogni  benché  minima  applica- 
zione, che  anche  ora ,  e  per  comporre  queste  sole  due  pagi- 
ne, son  dovuto  entrare  in  convulsione  e  in  una  specie  di  feb- 
bre. Desidero  eh'  ella  mi  dica  se  questo  piccolo  proemio  è  di 
sua  soddisfazione,  e  come  le  riesce  la  Crestomazia  poetica  (i). 
Se  ella  vedesse  costi  il  professor  Martino  di  Torino,  mi  fareb- 
be grazia  a  riverirlo  da  mia  parte. 

Io  partirò  da  Firenze  per  Recanati  al  principio  dì  novembre. 
Se  ella  si  compiacesse  di  ordinare  che  a  queir  epoca  ,  oltre 
il  meubile  di  ottobre,  mi  fosse  contato  ancor  quello  di  novem- 
bre ,  quest'  ultimo  favore  (  che  mi  gioverebbe  assai  pel  viag- 
gio )  colmerebbe  la  gratitudine  che  io  le  porto  e  professo  e 
professerò  sempre  per  i  tanti  altri  che  ho  ricevuti  da  lei.  Ri- 
verisco cordialmente  la  sua  famiglia,  e  in  particolare  lo  spo- 
so, a  cui  la  prego  di  ricordare  la  stima  che  io  fo  del  suo  in- 
gegno. Mi  ami  e  mi  creda  suo  afifettuosissimo  servitore  ed  amico. 

(1)  Voglio  notare  qui  una  coserella,  che  a  molti  parrà  una  minuzia, 
ad  altri  non  forse.  Comunque  le  opinioni  de*  grand'  uomini  s'  odono  vo- 
lentieri. Circa  r  ortografia  di  questa  Crestomazia  cosi  gli  scriveva  il  r 
luglio  dello  stesso  anno  1828  :  «  Solamente  nello  stamparsi  (  certi  pas- 
si  di  poeti  ),  si  avverta  di  uniformarsi  all'  ortografia  seguita  da  me  in 
tutta  r  opera  ;  cioè  di  scrivere  sempre  diviso  a  lo,  a  i,  dei,  de  le  er. 
e  non  allo^  ai,  delle  ce  »  (  p.  v.  ) 
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416.       . 

A  suo  padrey  a  Recanali. 

Firenze,  2  ottobre  i8^8. 

Mio  caro  papà,  Ho.ricevuto  le  care  sue  de*  21  e  de'  24  set- 
tembre, e  la  ringrazio  dei  particolari  ,  quantunque  poco  sod- 
disfacenti, che  mi  dà  intomo  alle  cose  di  Carlo.  Quanto  alla 
mia  dimora  costi  certamente ,  se  Dio  mi  permette  di  arrivar- 
vi, essa  non  sarà  breve  ;  e  se  io  non  mi  sono  espresso  intor-' 
no  alle  camere,  ciò  è  prevenuto  in  parte  appunto  da  qualche 
difficoltà  di  separarmi  da  Carlo  ,  e  in  parte  ancora  dal  desi- 
derio di  provare  un  poco,  prima  di  decidere  ;  giacché  dubito 
che  la  stanza  dell' archivio' sia  un  poco  fredda^  e  non  como- 
dissima per  dormire^  a  causa  di  quel  passaggio  che  ha  di  die- 
tro, e  della  contiguità  di  un'altra  stanza  abitata.  £  molto  di- 
penderà ancora  dal  metodo  di  vita  che  io  potrò  adottare  costi, 
secondo  la  mia  salute  ec.  ;  giacché  a  ragione  del  metodo,  del- 
l' alzarmi  più  presto  o  più  tardi,  e  cose  simili,  una  stanza  mi 
converrà  meglio  che  un'  altra.  Intanto  tomo  a  ringraziarla  ca- 
ramente delle  sue  premure.  Gran  consolazione  mi  dà  il  sen- 
tire che  tutti  loro  stanno  bene,  e  ne  ringrazio  di  cuore  Iddio. 
La  mia  salute  è  passabile.  Mi  ami,  caro  papà,  e  mi  benedica. 

417. 

A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Bologna, 

Firenze,  2  ottobre  1828. 

Mia  cara  Adelaide,  Voi  avete  voluto  provvedermi  di  tabacco 
per  un  mezzo  secolo,  forse  immaginando  che  io  debba  ricor- 
darmi di  voi  tante  volte  ,  quanto  saranno  quelle  che  io  farò 
uso  del  vostro  dono.  Sappiate  però  che  la  memoria  che  ho  di 
voi  durerà  più  ancora  di  questo  tabacco ,  se  arriverò  a  consu- 
marlo ;  e  sarà  più  frequente  ancora  dell'  uso  che  farò  di  es- 
so. Intanto  vi  assicuro  che  questo  dono  mi  è  carissimo,  non 
solo  perchè  mi  viene  da  yoi  (  che  è  la  ragione  principale  )  , 
ma  anche  perchè  veramente  il  tabacco  di  Bologna  mi .  si  con- 
fà più  di  ogni  altro.  Il  signore  De  Lisi  saluta  voi  e  la  mam- 
ma, e  vuol  che  io  vi  dico  che  egli  mi  fece  promettere  di  ri- 
spondervi, come  fo,  a  posta  corrente  ;  il  che  avrei  fatto  però 
anche  senza  la  promessa.  Io  passerò  l'invemo  necessariamen- 
te nella  Marca,  e  di  là  v'  informerò  delle  risoluzioni  che  pren- 
derò a  primavera,  circa  il  mio  futuro  domicilio,  le  quali  non 
posso  ancora  prevedere  in  niun  modo.  Voi  mi  vorrete  sempre 
bene,  e  cosi  farò  io.  Bacerete  per  me  1'  Emilietto  e  la  Cleliet- 
U  -,  e  sopra  ogni  cosa  avrete  cura  alla  salute.  Addio ,  addio. 

Leopardi.  Epist.  Voi.  II.  5 
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418. 

A  suo  padre^  a  Heeanali. 

Firenze,  9  ottobre  1828. 

Mio  caro  papà  ,  Ho  la  carissima  sua  de' 28  settembre.  Ella 
avrà  la  mia  de'  2  del  corrente.  Il  mio  viaggio,  se  a  Dio  pia- 
ce ,  non  ^arà  del  tutto  continuo  ,  perchè  mi  fermerò  qualche 
giorno  a  Perugia.  Altre  fermate  sarebbero  diffìcili  e  incomode, 
specialmente  di  là  da  Perugia,  che  è  alla  metà  della  strada, 
e  dopo  la  quale  il  cammino  sarà  tutto  per  Montagne.  Ma  ella 
sia  pur  certa  che  mi  avrò  tutta  la  cura  ,  per  patire  il  meno 
possibile.  Conto  di  partire  di  qua  sul  principio  di  novembre. 
Ho  piacere  assai  di  Carlo  non  ci  sia  niente  di  nuovo.  La  so- 
cietà dei  redattori  del  Globo  (  giornale  letterario  e  politico  di 
Parigi  )  ha  commessa  qui  a  Firenze  la  traduzione  italiana  del- 
la vita  di  Gesù  Cristo  di  Stolberg,  fatta  dal  zio  Carlo,  la  qua- 
le non  trovandosi  qui,  è  stata  ordinata  e  trovata  a  Roma.  La 
mia  salute  è  passabile  quanto  al  sostanziale  ,  benché  in  que- 
sti ultimi  giorni  i  dolori  e  la  diffìcoltà  smaniosa  del  digerire 
mi  travagliano  molto.  Ma  spero  nella  stagione  più  ferma ,  ed 
anche  nel  viaggio.  L'  abbraccio  ,  e  la  prego  di  assicurare  la 
mamma  che  io  non  sono  meno  impaziente  di  ritornare  ,  che 
ella  di  rivedermi.  Mi  ami  e  mi  benedica. 

419. 

j4  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanoii. 

Firenze,  16  ottobre  18S8. 

Pietruccio  mio  ,  Vi  lodo  moltissimo  che  in  tempo  delle  va- 
canze vi  esercitiate  nel  comporre  ;  perchè  il  fare  è  il  miglior 
modo  d*  imparare  ;  e  continuando  cosi,  in  poco  tempo  verrete 
un  brav'uomo.  Quando  sarò  costi,  mi  darete  da  leggere  le  vo- 
stre composizioni,  eh'  io  vedrò  con  gran  piacere.  Non  vi  man- 
do per  ora  i  versi  che  mi  domandate,  perchè  i  miei  nervi  so- 
no in  uno  stato  che  non  mi  permette  di  comporre,  ma  presto 
accomoderemo  le  cose  a  voce,  e  intanto  potete  lasciare  in  bian- 
co il  luogo  pei  versi  ,  e  continuare  la  vostra  scrittura.  Salu- 
tate i  fratèlli ,  e  baciate  la  mano  per  me  a  babbo  e  a  mam- 
ma. Vogliatemi  bene.  Addio,  addio. 

420. 

A  SIMO  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  8  novembre  1828. 
Mio  caro  papà,  Ho  ricevuta  la  cara  sua  de'  29  ottobre  ,  ma 
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non  mai  T  altra  de'  26.  Io  parto,  se  a  Dio  piace  ,  dopo  doma- 
ni, A  Perugia,  potendo,  vedrò  certamente  la  Veglia.  Arrivan- 
do a  Recanati,  avrò  meco. un  giovane  signore  torinese  (1),  mio 
buon  amico.  Non  potrò  a  meno  di  pregarlo  a  smontare  a  casa 
nostra,  tanto  più  eh'  egli  farà  la  vita  delle  Marche,  come  fa  il 
viaggio  di  Perugia  ,  principalmente  per  tenermi  compagnia. 
Spero  che  a  lei  non  rincrescerà  questa  mia  libertà.  Egli  si 
tratterrà  in  Recanati  una  sera,  o  una  giornata  al  più.  La  mia 
salute  ,  grazie  a  Dio  ,  è  discreta ,  e  ho  qualche  speranza  nel 
viaggio.  Mi  benedica,  e  preghi  il  Signore  per  me.  L'abbraccio 
^on  tutta  r  anima  e  le  bacio  la  mano. 

421. 

AW  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

RecuDati,  28  novembre  1828. 

Mio  carissimo  ,  E  gran  tempo  che  non  ci  scriviamo  :  ed  io 
non  posso  scrivere  senza  gran  difficoltà  e  pena  ;  tale  è  lo  sta- 
to della  mia  povera  salute.  M^  io  t'amo  sempre  come  raro  e 
prezioso  amico  ,  e  sono  impazientissimo  di  ricevere  le  nuove 
tue,  della  tua  famiglia,  degli  affari  tuoi.  Sono  arrivato  qua  da 
pochi  giorni  ,  e  qui  starò  non  so  quanto  ,  forse  sempre.  Da 
Viéi^sseux  avrai  ricevuto  un  pacco  di  libri  colla  direzione  mia. 
Ti  prego  di  spedirli  a  mio  conto  in  Ancona,  a  quel  libraio  che 
giudicherai  più  a  proposito,  al  quale  addosserai  tutte  le  spese, 
acciocché  eg^i  se  ne  rifaccia  sopra  di  me.  Salutami  carissi- 
mamente e  senza  fine  la  tua  amabilissima  famiglia.  Ebbi  da 
Vieusseux  i  libri  che  tu  mi  favoristi  ultimamente  in  dono  ,  e 
te  ne  ringrazio  con  tutta  V  anima.  Di  te  e  delle  cose  tue  scrì- 
vimi più  lungamente  che  potrai,  te  ne  prego.  Amami  come  io 
t'  amo.  Addio >  addio  carissimo.- 

A  madama  Anlonietia  Tommasiniy  a  Bologna. 

Recanati,  30  novembre  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  Sono  già  qui  arrivato  da  pochi  giorni, 
venuto  da  Firenze  per  la  via  di  Perugia;  e  qui  starò  tutto  lo 
inverno,  e  poi  Dio  sa  quanto.  Sono  proprio  impaziente  di  sa- 
pere le  vostre  nuove,  delle  quali  manco  da  tanto  tempo.  Sep- 
pi il  vostro  viaggio  a  Venezia  ,  ma  non  ho  mai  saputo  il  ri- 
tomo. Ragguagliatemi  di  tutto  ,  vi  prego  ;  e  ditemi  dove  si 
trova  ora  l'Adelaide,  perch'io  possa  scriverle.  La  mia  salute  è 

(1)  Vincenzo  Gioberti. 
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sempre  nel  medesimo  stato  :  difficoltà  estrema  di  digerire  ,  e 
impossibilità  di  applicare,  che  n'ò  la  conseguenza.  Del  resto  , 
mi  trovo  bene,  ed  ancbe  con  una  celata  forza.  Dite  un  milio- 
ne di  cose  per  me  al  caro  professore,  datemi  le  sue  nuove,  e 
quelle  dell'ottimo  Maestri.  Salutatemi  Orioli,  se  lo  vedete.  Un 
bacio  airEmilietto.  Vogliatemi  bene,  e  parlatemi  di  voi  lungsr 
mente.  Addio,  addio. 

423. 

A  Pietro  Colletta,  a  Livorno. 

Recanati,  16  decembre  18128. 

Mio  caro  Generale,  Fra  i  dispiaceri  cbe  provai  lasciando  la 
Toscana  fu  quello  di  non  aver  potuto  leggere  e  godere  per  lo 
meno  un  saggio  della  vostra  Storia ,  che  il  giudizio  dagli  in- 
tendenti che  la  conoscono  mi  dimostra  per  opera  classica  e  de- 
gna della  posterità.  Il  cattivo  stato  della  salute  d'ambedue  noi 
che  e'  impedì  quest£^  estate  passata  dì  trovarci  a  nostro  agio 
insieme  ^  e  T  indisposizione  mia  specialmente,  che  mi  faceva 
impossibile  il  leggere,  mi  tolsero  la  facoltà  di  godere  il  frutto 
della  promessa  che  voi  mi  avevate  fatta,  se  vi  ricorda ,  in  Pi- 
sa, in  casa  del  Gioni.  Ora  non  vorrei  che  mi  fosse  tolto  an- 
che quello  dell'altra  promessa  che  voi  mi  fate  nella  vostra  del 
novembre,  di  consolarmi  alle  volte  con  qualche  vostra  lette- 
ra. Vi  prego,  non  lasciate  senza  effetto  quella  vostra  intenzio- 
ne pietosa  ;  visitatemi  di  quando  in  quando  in  questa  solitu- 
dine; ragguagliatemi  delle  cose  vostre,  della  vostra  salute,  dei 
vostri  studi.  Sapete  già,  o  dovreste  sapere,  che  io  vi  stimo  e 
vi  ammiro  con  pochissimi  altri  di  questo  secolo,  come  un  in- 
gegno rarissimo  e  un'anima  amabilissima  ;  che  vi  amo  in  pro- 
porzione della  stima  che  vi  porto;  e  di  qui  potete  argomenta- 
re in  che  pregio  io  sia  per*  avere  ogni' lettera,  vostra,  ogni  se- 
gno di  amicizia  che  mi  venga  da  voi.  Di  me  non  vi  curate 
che  io  parli:  quest'aria  mi  nuoce,  come  ha  fatto  sempre;  gli 
occhi  soprattutto  ne  patiscono  indicibilmente  :  in  ogni  modo 
questa  è  l'aria  che  mi  è  destinata.  Voglia  Dio  che  voi  possia- 
te darmi  nuove  migliori  circa  la  salute  vostra.  Vi  abbraccio, 
caro  Generale  ,  con  tutta  1'  anima  ;  vogliatemi  bene  e  scri- 
vetemi . 

424. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Venezia. 

Recanati,  17  decembre  1^28. 
Mio  carissimo  Antoniuccio,  Non  ti  so  esprimere  tutta  la  gra- 


j 


—  69  — 

tìtudìne  che  li  sento  della  cura  amorosa  che  hai  avuta  di  scri- 
Yermi  ben  due  volte  per  yisita|mi  in  questa  mia  solitudine. 
La  lettera  di  Milano  non  è  mai  capitata;  Taltra  da  Venezia  mi 
arriva.  Dunque  tu  in^hai  ancora  nella  memoria  é  mi  ami  co- 
me per  Paddietro  ?  Io  me  lo  immaginava  bene  ,  non. ostante 
il  nostro  lungo  silenzio.  Come  ti  sei  divertito  a  Milano?  per- 
chè mi  parli  cosi  poco  di  te?  perchè  non  mi  dici  cosa  alcuna 
de'  tuoi  studi  ?  non  sai  quanto  mi  sono  e  saranno  sempre  a 
cuore  tutte  le  cose  tuo  ?  Il  soggiorno  di  Recanati  non  mi  è 
caro  certamente  ,  e  la  mia  salute  ne  patisce  assai  assai  ;  ma 
mio  padre  non  ha  il  potere  o  la  volontà  di  mantenermi  fuori 
di  casa;  fo  conto  che  la  mia  vita  sia  terminata.  Se  vedi  costi 
l'ottimo  Gamba,  che  ho  conosciuto  di  persona  quest'anno  a  Fi- 
renze, salutalo  caramente  per  parte  mia.  Quando  ci  nvedremo 
noi?  anzi,  ci  rivedremo  noi  più?  Non  so  veramente,  mio  caro 
Antoniuccio:  e  quanto  a  me,  credo  essere  divenute  immobile. 
Ma  io  t'amerò  sempre  ancora  lontano,  e  tu  mi  amerai,  e  mi 
darai  le  tue  nuove.  Scrivimi  spesso,  ti  prego.  Se  in  tanta  mia 
nullità  posso  servirti  in  qualche  cosa,  comandami.  Ti  abbrac- 
cio con  tutto  il  .cuore.  Addio,  addio. 

425. 

A  madama  Adelaide  Massivi,  a  Parma. 

I^ecanati,  31  deccmbre  1828. 

Mia  cara  Adelaide,  La  lettera  vostra  e  della  mamma  e  del- 
l'ottimo ed  egregio  avvocato,  mi  giunge  ,  se  è  possibile  ,  più 
•cara  delle  altre,  perchè  aspettata  molto  e  desiderata,  dopo  ir 
silenzio  di  tanti  mesi.  Io  ne  ringrazio  voi ,  e  voi  ne  ringra- 
zìerete  per  me  la  cara  Antonietta  (alla  quale  raccomando  la 
cura  della  sua  salute),  e  il  nostro  Ferdinando,  il  quale  godo 
che  si4  ristabilito  in  sanità,  e  prego  a  guardarsi  diligentemen- 
te dal  ricadere.  Che  la  salute  vostra  sia  sufficiente  ,  mi  con- 
sola assai,  vorrei  che  fosse  perfetta;  ma  un  animo  come  il  vo- 
stro non  può  abitare  in  membra  gagliarde.  La  mia  famiglia  sta 
bene;  ringraziava  voi  e  la  mamma  de'saluti  gentili,  e  vi  rive- 
risce di  cuore.  Lo  stato  della  salute  mia  è  l'ordinario;  e  que- 
sto valga  a  dispensarmi  dall'  entrare  in  una  materia  che  mi 
annoia.  Quanto  a  Recanati,  vi  rispondo  eh'  io  ne  partirò,  ne 
scapperò,  ne  fuggirò  subito  eh*  io  possa  ;  ma  quando  potrò  ? 
Questo  è  quello  che  non  vi  saprei  dire.  Intanto  siate  certa 
che  la  mia  intenzione  non  è  di  star  qui,  dove  non  veggo  al- 
tri che  i  miei  di  casa,  e  dove  morrei  di  rabbia,  di  noia  e  di 
malinconia,  se  di  questi  mali  si  morisse.  Dite  per  me  un  mi- 
lione di  cose  all'incomparabile,  all'  amabilissimo  papà:  baciate 
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in  mio  nome  i  bambini,  io  vengo  godendo  il  tabacco  donata- 
mi da  voi:  gl'intenti  di  qui  lo  giudicano  eccellente  e  preliba- 
to, e  questa  è  una  delle  pcncbe  cose  in  cui  convenghiamo  in- 
sieme i  miei  cittadini  ed  io. 

Ditemi'  una  cosa.  Credereste  voi  cbe  si  potesse  trovare  co- 
stà in  Parma  un  impiego  letterario  onorevole,  e  di  non  trop- 
pa fatica;  tale,  cbe  si  potesse  accordare  colla  mia  salute?  Fa- 
temi la  grazia  d' informarvene,  pianamente  ,  e  senza  mettere 
innanzi  il  mio  nome,  se  non  quando  portasse  la  necessità.  Ad- 
dio, mia  cara^  amatemi,  come  io  v'  amo,  e  scrivetemi.  Rive- 
ritemi Colombo  e  Taverna. 

426. 

A  Pietro  Colletta,  a  Livcmo. 

Recanati,  16  gennaio  18^9. 

Mio  caro  Generale ,  lo  vi  ringrazio  senza  fine  della  vostra 
dei  25  decembre.  L'intendere  cbe  la  vostra  salute  e  migliora- 
ta molto,  mi  consola  in  maniera  cbe  io  non  vi  so  dire  il  quan- 
to: ed  ancbe  mi  rallegra  moltissimo  cbe  abbiate  già  recato  a 
fine  il  sesto  libro  della  Storia;  tanto  più  mi  rallegra  ,  quanto 
mi  riesce  inaspettato,  anzi  contrario  all'aspettazione.  Gli  altri 
vostri  amici  che  Fanno  letta,  ammirano  i  pregi  intrinseci  del- 
la vostra  opera:  io  ammiro  come  abbiate  potuto  condurre  un 
lavoro  di  tanta  fatica  fra  tanti  patimenti  e  dolori  corporali  che 
avete  avuto  a  sostenere  quasi  continui;  e  mi  confondo  a  pen- 
sare cbe,  quando  la  mìa  salute  è  indisposta,  io  non  son  buo- 
no a  cbe  cbe  sia,  e  non  dico  a  scrivere ,  ma  né  anche  sola- 
mente a  conversare.  Un'altra  cosa  mi  avrebbe  consolato  assai 
se  fossi  stato  in  Toscana  ;  ed  è  quel  cbe  ho,  da  Vieusseux , 
che  vi  siete  risoluto  di  lasciare  quella  vostra  benedetta  villa 
e  di  passare  l'estate  da  ora  innanzi  cogli  amici  Jirostri  a  Firen- 
ze. Voi  siete  tanto  amorevole  e  buono  ,  quanto  valente.  Poi- 
ché volete  che  io  vi  racconti  lo  stato  mio  ,  per  dimostrarmi 
trato  e  per  ubbidirvi  non  ricuso  il  pericolo  di  venirvi  a  noia, 
e  io  voglio  vivere  fuori  di  casa,  bisogna  che  io  vivo  del  mio; 
voglio  dire,  non  di  quel  dì  mìo  padre;  perché  mio  padre  non 
vuol  mantenermi  fuori,  e  forse  non  può ,  attesa  la  scarsezza 
grande  di  danari  che  si  patisce  in  questa  provincia,  dove  non 
vale  il  possedere,  e  i  signori  spendono  le  loro  derrate  in  es- 
sere, non  trovando  da  convertirle  in  moneta  ;  ed  atteso  anco- 
ra che  il  patrimonio  di  casa  mia,  benché  sìa  de'  maggiori  di 
queste  parti,  é  sommerso  nei  debiti  (1).  Ora,  io  non  posso  vi- 

(1)  Àppuoto  in  sul  tempo  della  morte  di  Giacomo  si  rinterrarono  le 
condizioni  del  patrimonio  della  famiglia  (p.  v.) 
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ver  del  mio  se  non  lavorando  molto j  e  lavorar  molto  con  que- 
sta salute  non  potrò  più  in  mia  vita;  Perciò  m*  è  covenuto 
scionni  dagli  obblighi  cb*io  aveva  contratti  collo  Stella,  e  'per- 
deire  iquella  provvisione  che  aveva  da  lui  ,  e  che  mi  bastava 
^er  vivei-e  competentemente:  e^ano,  conìe  credo  che  sappiate, 
Venti  scudi  romani  (diciannove  fiorentini)  al  mese.  Se  io  tro- 
vassi un  impiego  da  faticar  pòco ,  dico  un  impiego  pubblico 
ed  onorevole  (e  gì'  impieghi  pùbblici  sogliono  essere  di  poca 
fatica),  volentieri  l'accetterei:  ma  non  posso  trovarlo  qui  nello 
Stato  ,  dove  ogni  cosa  è  per  li  preti  e  i  frati  ;  e  fuori  di  qui 
che  speranza  d'impieghi  può  ave^e  un  forestiere?  I  miei  dise- 
gni letterari  sono  tanto  più  in  numero  ,  quanto,  è  minore  la 
facoltà  che  ho  di  métterli  ad  esecuzione,  perchè,  non  poten- 
do i^re  ,  passo  il  tempo  a  disegnare.  I  titoli  soli  delle  opere 
che  vorrei  scrivere,  pigliano  più  pagine;  e  per  tutto  ho  mate- 
riali in  gran  cojj^a,  parte  in  capo,  e  parte  gittèiti  in  carte  cosi 
alla  peggio.  Di  questi  titoli  potrò  specificar  verte  alcuni,  se  voi 
vorrete,  e  quanti  vorrete,  in  ahra  lettera:  questa  è  già  troppo 
lunga.  Vogliatemi  bene,  e  scrivetemi,  come  mi  promettete.  Se 
vedete  il  professor  Doveri,  fatemi  grazia  di  salutarlo  per  parte 
mia.  Vi  abbraccio  carissimamente. 

427. 

Al  prof,  Giacomo  Tommasiniy  a  Parma, 

Recanati,  30  gennaio  1829. 

Mfe  pregiatissimo  e  carissimo  signore  ed  amico,  La  gran 
cordialità  che  voi  mi  dimostrate  nella  cara  vostra  del  16,  non 
mi  riesce  nuova,  e  non  mi  fa  meraviglia  ;  nondimeno  mi  com- 
muove se  mi  fosse  inaspettata.  Vedendo  tanta  amorevolezza  per 
me  in  una  persona  qualunque,  non  potrei  a  meno  di  provar- 
ne un  gran  contento  ;  pensate  ora  vedendola  in  un  vostro  pa- 
ri. Quando  scrissi  alP  Adelaide  quelle  poche  righe  dell'  impie- 
go, io  sapeva  bene  che  voi  avreste  potuto  iiìoltissimo  in  favor 
mio,  anche  nella  situazione  in  cui  vi  trovavate  allora  :  molto 
più  veggo  che  potrete  al  presente  nel  vostro  nuovo  stato,  del 
quale  mi  rallegro  vivissimamente  per  voi,  perchè  lo  giudico 
molto  conveniente  e  vantaggioso  alla  quiete  e  alla  dignità  vo- 
stra ;  ma  mi  dolgo  tuttavia  per  questo  Stato  e  per  la  povera 
Bologna  ;  che  perdendo  voi,  perde,  si  può  dire,  V  Università. 
L'  ofiTerta  che  mi  fate  di  venire  a  vivere  insieme  con  voi,  mi 
è  tanto  dolce  e  lusinghiera,  che  senza  pensar  altro,  fin  da  ora, 
colla  maggior  gratitudine  del  mondo,  io  T  accetto  :  intenden- 
do però  che  questa  mia  accettazione  non  obblighi  voi,  se  non 
quanto  la  cosa  si  troverà   conciliabile  colle   circostanze  e  coi 
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comodo  vostro  ai  tempo  in  cui  essa  si  polrà  effettuare.  Giac- 
ché, quando  al  tempo^  io  non  potrei  determinarlo  per  ora.  U- 
sando  della  confidenza  che  voi  mi  concedete,  vi  dirò  ,  eh'  io 
non  posso  più  dare  alla  mia  famiglia  questo  carico  di  mante- 
nermi fuori  di  casa..  Da  altra  parte  non  posso  nò  anche  vive- 
re in  questo  infame  paese  ,  sepoltura  di  vivi.  Però  accetterei 
volentieri  )xn  impiego.  Sperar  di  trovarne  qui  nello  Stato  ,  è 
inutile  ;  perchè,  non  ostante  ripetute  e  solennissime  promesse 
fatte  dai  due  passati  segretari  di  Stato,  anche  a  ministri  stra- 
nieri che  avevano  in'^istito  eiBcacissimamente  in  mio  favore  , 
non  si  è  ottenuto  mai  nulla.  Accetterei  dunque  un  impiego 
fuori  di  Stato  ;  e  se  a  Parma  se  ne  potesse  ottenere  ,  verrei 
molto,  volentieri  a  stare  a  Parma.  Con  una  speranza  prossima 
di  provvisione  verrei  in  qualunque  modo.  Ma  senza  alcun  fon- 
damento simile  non  potrei  facilmente  risolvermi  a  venire  in 
autunno,  colla  necessità  di  passare  in  Parma,  impiegato  o  non 
impiegato,  tutto  Y  inverno  (  e  un  inverno  rigido  )  ;  perchè  co- 
minciato il  freddo,  la  mia  salute  non  mi  permetterebbe  di  ri- 
fare il  viaggio  fino  alla  primavera.  Eccovi  esposta  la  mia  con- 
dizione. Del  resto  ,  io  ho  un  desiderio  vivissimo  di  riabbrac- 
ciarvi il  più  presto  eh*  io  possa  ;  e  vi  prego  e  confido  ,  che  , 
quando  sarà  tempo,  vogliate  adoperare  per  me  in  Parma  il  po- 
ter vostro,  nel  modo  che  vi  converrà  meglio  e  che  giudiche- 
rete opportuno.  Che  raramente  io  vi  sarei  debitore  della  vita, 
quando  uscissi  per  mezzo  vostro  di  questa  prigione,  per  ve- 
nire a  vivere  al  vostro  lato. 

Spero  che  il  mal  di  capo  dell'  Antonietta  sia  stato  péftseg- 
goro,  e  che  ella  al  presente  si  trovi  bene  di  salute  :  e  non 
voglio  interpretare  sinistramente  il  vostro  silenzio  circa  la  sa- 
lute deir  Adelaide  e  del  nostro  Ferdinando.  Salutatemi  caris- 
simamente tutti.  Amatemi  e  comandatemi,  se  son  buono. 

'428. 

ÀlV  aw.  Ferdinando  Maestri,  a  Parma. 

Recanati,  6  febbraio  1829. 

Amico  mio  carissimo,  Comincerò  dal  ringraziarvi  di  aver  da- 
to bando  a  quel  maledetto  spagnolismo  delia  terza  persona, 
per  trattarmi  coUist  famigliarità  che  conviene  all'  amicizia  no- 
stra. A  ringraziarvi  delV  estrema  infinita  cordialità  che  mi  di- 
mostrate voi  e  l'Antonietta  coli' Adelaide,  non  voglio  comin- 
ciare ;  perchè  il  foglio  non  mi  basterebbe  a  questo  solo  ;  e 
poi  farò  conto  che  m' intendiate  senza  eh'  io  ne  parli  :  perchè 
chi  è  capace  di  tanta  amorevolezza  come  siete  voi  altri,  dee 
conoscere  la  fòrza  della  gratitudine  che  V  animo  mio  ne  sen- 
te pielto  meglio  ch'io  non   saprei  significarla. 
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Vengo  dunque  air  affare  :  nel  quale  io  veggo  due  difficoltà 
molto  gravi.  La  prima  :  che  in  quella  materia  io  sono,  a  dir 
proprio,  un  asino  (1) ,  e  mettermi  a  farne  uno  studio  fondato, 
per  impararne  quanto  bisogna  a  insegnarla  altrui,  Dio  sa  quan- 
do mi  sarà  possibile  con  questa  salute,  che,  in  quanto  alla  fa- 
coltà di  studiare,  peggiora  ogni  giorno.  La  volontà  colla  salu- 
te può  molto  ,  ma  senza  la  salute  vai  poco  o  nulla.  L'  altra 
difficoltà  è  della  provvisione.  Liberamente  vi  dico,  che  ^quattro 
luigi  al  mese  (  anzi  né  pur  tanto  J^  al  merito  mio  sono  trop- 
po, ma  al  bisogno  son  troppo  poco  :  con  meno  di  cinque  lui- 
gi, io  non  sono  potuto  vivere  in  nessun  luogo.  E  Parma  alla 
fine  è  città  capitale,  ha  Corte,  di  danari  non  è  scarsa  ;  conse- 
guentemente i  prezzi  non  vi  possono  essere  troppo  bassi.  La 
mia  salute  inferma  richiede  certe  comodità  di  vita  che  ad  al- 
tri non  bisognerebbero  ,  e  specialmente  dovrei  spendere  più 
che  un  altro  per  custodirmi  dal  freddo,  il  quale  costi  è  lungo 
e  riuscirebbe  grande  a  me  che  sono  assuefatto  ai  climi  più 
dolci.  E  in  questi  ancora,  V  inverno  è  per  me  un  pericolo  con- 
tinuo e  prossimo  di  malattia  grave. 

10  non  so  se  queste  difficoltà  si  potranno  accomodare.  Ma 
perchè  veggiate  che  la  mia  disposizione  è  buona,  vi  propon- 
go alcune  interrogazioni ,  alle  quali  vi  prego  che  rispondiate 
particolarmente. 

Accettando  la  cattedra,  quando  dovrei  io  venire  costà?  No- 
tate che,  volendo  imparar  qualche  cosa  della  scienza,  sarebbe 
di  necessità  eh'  io  venissi  e  stessi  a  Parma  o  a  Bologna  qual- 
che tempo  innanzi  di  cominciare  a  leggere  ;  perchè  qua  i  mez- 
zi mancano. 

É  egli  necessario ,  o  conviene  assolutamente  (  che  sarebbe 
tutt'  uno  ),  comporre  le  lezioni  del  proprio  ;  o  può  uno  pren- 
dere a  spiegare  un  corso,  o  altro  libro  della  scienza,  già  pub- 
blicato ? 

11  corso  di  questa  scienza  si  termina  egli  in  un  anno  solo, 
cioè  (  come  voi  dite  )  sessanta  lezioni  circa  ;  o  vero  in  più  anni  ? 


(1)  Trattavasi,  chi  il  crederebbe  ?  d*  una  cattedra  di  storia  naturale  ! 
no||  certo  la  più  adatta  (  benché  a  qnal  disciplina  disadatto  quel  por- 
tentoso e  pertinace  intelletto  ?  ),  ma  la  sola  che  allora  qui  al  Leopar- 
di si  poteva  procacciare.  E  il  fu  barone  Ferdinando  Cornacchia,  desi- 
deroso anch'  esso  di  ornare  V  Università  parmense  di  quel  mirabile  in- 
gegno, dava  opera  di  mettere  ad  effetto  il  partito  proposto  dal  Maestri, 
e  stimava  venirne  a  capo  pel  futuro  anno  scolastico  ;  ma  gli  indugi  ne- 
cessari alla  cosa  ,  soverchi  al  bisogno  o  alla  brama  del  Leopardi  che 
ardeva  di  togliersi  da  Recanatl,  mandarono  a  male  il  disegno.  (  pietro 
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Per  leggere  nelP  Università  è  egli  necessario  aver  laurea  ? 
perch'  io  non  sono  dottorato  in  nessuna  facoltà. 

Ora  soggiunge  che  il  desiderio  cb*  lo  hb,  non  sok)  di  fuggir 
via  di  qua,  ma  di  fuggir  piaste  ,  è  veramente  sincero  e  cor- 
diale. E  ancora  più  cordialmente  e  vivamente  desidero  di  ve- 
nire a  stare  in  compagnia  di  voi  altri,  amici  rari  e  preziosi. 
'  A  chi  si  è  compiaciuto  di  pensare  a  propormi  per  quella  cat- 
tedra, se  credereste  opportuno  di  fare  in  sin  da  ora  i  miei  rin- 
graziamenti, fateli,  e  con  tutta  efficacia.  Vorrei  scrivere  in  par- 
ticolare air  Antonietta  e  air  Adelaide  ;  ma  gli  occhi  e  lo  sto- 
maco non  hanno  riguardo  all'  affetto  né  al  debito  mio,  e  non 
mi  lasciano  soddisfare  alFuno  né  all'altro.  Fate  voi  le  mie 
parti  con  loro  ;  anzi  fatele  ancóra  con  voi  medesimo ,  perchè 
torno  a  dire  che  io  non  ho  parole  da  spiegarvi  la  graititudine 
ch'io  vi  porto.  Continuate  tutti  a  volermi  bene.  Al  professor 
Tommasìni,  se  ancora  è  costi,  dite  per  parte  mia  le  più  care-co- 
se  del  mondo.  Scrivendomi,  non  tralasciate  di  avvisarmi  dello 
stato  della  salute  vostra  e  di  tutti  voi.  Vi  abbraccio  amorosa- 
mente. Vostro  affettuosi ssimo  e  deditissimo  amico. 

429. 

A  Pietro  Colletta^  a  Firenze. 

Recanati,  .  .  .marzo  I8i9. 

Mio  caro  Generale  ,  Certo  ,  se  io  tornerò  a  Firenze ,  e  voi 
vivrete  in  città,  saremo  insieme  moltissimo,  e  quasi  convivre- 
mo. Oh,  voi  mi  date  pure  una  bella  speranza.  Ma  per  ora  (  per- 
donatemi )  non  voglio  sperar  nulla,  per  non  rischiar  di  cade- 
re da  troppo  grande  altezza  :  e  poi  sono  assuefatto  a  sperar 
poco  bene,  e  di  rado  trovarmi  ingannato.  Nella  vostra  Storia 
non  veggo  che  servigi  io  vi  potessi  prestare,  altro  che  pedan- 
teschi. In  questo  genere  vi  servirei  volentierissimo  ;  e,  per  ab- 
breviare a  voi  la  fatica  e  scemar  la  noia,  ^arei  tutto  quel  che 
voleste.  Io  non  vi  desidero  altro  che  buona  salute  e  buona  vo- 
lontà ;  che  voi  siete  in  tempo  ,  non  solo  di  terminare  la  vo- 
stra opera  ,  lavorando  ancora  a  tutto  agio  ,  ma  di  vederne  e 
sentirne  e  goderne  la  fama  lungamente.  Della  civiltà,  son  con 
voi  :  a  se  dico  che  resta  ancora  molto  a  ricuperare  della*  ci- 
viltà degli  antichi,  non  perciò  intendo  negare,  né  anche  vol- 
gere in  dubbio,  che  la  moderna  non  abbia  moltissime  e- bel- 
lissime parti  che  V  antica  non  ebbe. 

Il  trattato  della  natura  degli  uomini  e  delle  cose  ,  conter- 
rebbe lo  questioni  delle  materie  astratte  ,  delle  origini  della 
ragione,  dei  destini  dell'  uomo,  della^ felicità  e  simili  ;  ma  for- 
se non  sarebbe  oscuro,  né  ripeterebbe  le  cose  dette  da  altri. 


-Ig- 
ne mancherebbe  di  utilità  pratica.  —  Seguita  la  notizia  de'  miei 
castelli  in  aria. 

Storia  di  un'  anima,  Romanzo  che  avrebbe  poche  avventure 
estrinseche  e  queste  sarebbero  delle  più  ordinarie: «ma  raccon* 
terebbe  le  vicende  interne  di  un  animo  nato  nobile  e  tenero, 
dal  tempo  delle  sue  prime  ricordanze  fino  alla  morte. 

Caratteri  morali. 

Par^ossi.  Non  quelli  di  Cicerone,  né  quei  dei  Zanotti,  né 
di  quel  genere:  più  lontani  dairòpinione  e  non  meno  veri. 

Lezioni,  o  Cotso,  o  Scienza  del  senso  comune.  Cioè  del  mo- 
do più  naturale,  più  ragionevole  e  più  retto  di  pensare  intor- 
no alle  materie  più  comuni  nella  vita,  alle  cose  di  politica  , 
dì  morale  e  simili. 

Parallelo  delle  cinque  lingue,  delle  quali  si  compone  la  no- 
stra famiglia  di  lingue  colte,  cioè  greca,  latina,  italiana ,  fran- 
cese e  spagnuola.  La  vàlaccanon  è  lingua  còlta,  nondimeiìo 
anche  di  quella  si  toccherebbe  qualche  cosa  in  trascorso  ;  la 
lingua  portoghese  sta  colla  spagnuola.  Di  questo  ho  già  i  ma- 
teriali quasi  tutti  ;  e  farebbero  un  libro  •grosso.  Resta  V  ordi- 
narli, e  poi  lo  stile. 

Colloqui  deir  io  antico  o  dell' io,  nuovo  ;  cioè  di  quello  che 
io  fui,  con  quello  ch'io  sono;  delPuomo  anteriore  all'esperien- 
za della  vita  e  dell'uomo  sperimentato. 

Vita  e  Bollano  della  felice  espettazione  4i  Pietro  secondo  , 
papa.  ' 

Voi  riderete  di  l^nta  quantità  di  titoli;  e  ancor  io  ne  rido, 
e  veggo  che  due  vite  non  basterebbero  a  colorire  tanti  dise- 
gni. E  questi  non  sono  anche  una  quinta  parte  degli  altri  , 
ch'io  lascio  stare  per  non  seccarvi  di  più,  e  perchè  in  quelli 
non  potrei  darvi  ad  intendere  il  mio  pensiero  senza  molte  pa- 
role. Ma  quando  avessi  tanta  salute  da  poter  comporre ,  sce- 
glierei quelli  che  allora  mi  andassero  più  a  genio;  e  i  mate- 
riali destinati  a  quei  disegni  che  non  avessero  esecuzione  , 
entrerebbero  per  buona  parte  in  quei  lavori  a  cui  dessi  elfet- 
to.  Infine,  queste  non  sono  altro -che  ciance  ,  ed  io  di  tanti 
disegni,  secondo  ogni  verisimiglianza,  non  farò  nulla;  voi  con 
un  solo,  non  disegno,  ma  libro,  anderete  alla  posterità.  Dico 
non  farò  nulla,  per  non  potere  non  già  per  non  volerje  :  che 
la  volontà  non  mi  mancherebbe,  e  circa  alla  gloria  l'amicizia 
vostra  e  de'vostri  pari.  E  vi  dico  con  verità  che  il  ripensare: 
Ho  veduto  questo  e  quest'altro  uomo  amabile  ed  ammirabile, 
e  sono  vissuto  un  tempo  con  lui,  e  son  certo  che  egli  mi  a- 
mava  o  mi  ama  ;  mi  sarà  un  conforto  grandissimo  in  ogni 
tempo,  comunque  la  fortuna  sia  per  disporre  della  vita  che 
mi  rimane.  Addio,  addio. 
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430. 
AlVaw.  Ferdinando  Maestri,  a  panna. 

Recanati,  8-  marzo  18:29. 

Mio  carissimo  amico ,  Mi  duole  che  voi  crediate  necessario 
di  giustificarvi  con  me  circa  la  tardanza  della  vostra  risposta; 
e  più  mi  duole  che  la  giustificazione  consista  nel  rag^agliar- 
mi  di  una  indisposizione  di  salute  che  avete  sofferta.  Vi  rac- 
comando caldamente  questa  salute  vostra,  che  mi  è  preziosa 
quanto  quella  de'miei  più  cari,  de'quali  voi  siete  uno.  In  que- 
sto intervallo  di  tempo,  cioè  dopo  scritta  Tultima  mia,  ho  ri- 
cevuto da  Livorno  alcune  proposizioni,  ed  altre  da  Firenze,  le 
quali  potrebbero  portare  ch'io  andassi  a  stabilirmi  nell'uno  di 
quei  due  luoghi.  Colla  maggior  verità  del  mondo  vi  dico  che 
i  vantaggi  di  tali  luoghi  come  città  più  grandi,  non  potrebbe- 
ro fare  eh'  io  anteponessi  quel  soggiorno  a  quello  di  Parma , 
dove  la  compagnia  mostra  e  dei  vostri ,  (  credetemi,  che  dico 
questo  sincerissimamente)  mi  chiama  e  mi  tira  con  una  forza 
che  vincerebbe  ogni  considerazion  di  piaceri  e  di  comodi  che 
io  fossi  per  trovare  altrove.  Ma  1%  ragion  del  clima ,  perchè 
vi  confesso  che  il  pensiero  deirinvemo  di  Parma  mi  ha  sem- 
pre spaventato,  potrebbe  pure  obbligarmi  a  consentire  a  quel- 
le proposizioni,  quando  la  cosa  si  riducesse  in  termini  più  pre- 
cisi, poiché  fino  ad  ora  ell'è,  per  cosi  dire  ,  in  aria.  In  ogni 
modo  ne  verrò  presto  a  una  conclusione,^  o  del  si  o  del  no. 
Intanto  desidererei  phe  mi  diceste  se  fino'  da  ora  posso  esser 
sicuro,  venendo  costà,  di  esser  nominato  alla  cattedra  che  mi 
significaste.  Perchè,  se  ho  questa  certezza  ,  e  se  i  partiti  di 
Toscana  mi  riescono  a  nulla  (come  è  facilissimo  che  accada), 
può  esser  che,  ricevuta  la  vostra  rfsposta,  io  mi  risolva  di  met- 
termi subito  in  viaggio  per  Parma  (essendo  questa  per  me  la 
stagione),  e  di  accettare  cotesto  partito  quale  ora  è,  confìdan 
domi  pof  negli  amici  per  un  miglioramento  di  condizioni  nel 
futuro.  Non  mi  stendo  di  più  per  la  ragione  solita.  Salutate- 
mi carissimamente,  quanto  più  sapete,  T Adelaide  TAntonietta 
e  il  proftssor  Tommasini,  se  ancora  sono  costi.  Vogliate  bene 
al  vostro  affettuoso  e  riconoscente  amico  Giacomo  Leopardi. 

43i. 

J  madama  Adelaide  Maestri,  a  Bologna. 

Recaoati,  10  aprile  1829. 
Mia  cara  Adelaide,  Della  notizia  che  mi  date  della  malattia 
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sofferta  dalla  mamma  ,  ho  sentito  un  vivo  dolore  e  per  lei  e 
per  voi.  Voglia  il  cielo  che  la  primavera  e  la  huona  stagione 
imminente  le  sia  più  propizia.  Ma  dove  è  ella  al  presente?  a 
Parma  o  a  Bologna?  e  il  papà  dov'  è  ?  £  voi  perchè  non  mi 
parlate  della  salute  vostra,  né  dì  quella  di  Ferdinando  ?  Non 
vorrei  che  l'ottimo  Ferdinando  si  desse  troppa  briga  cirea  il 
mio  affare.  Veggo  benissimo  che  non  essendo  ora  favorevoli 
le  circostanze,  conviene  aver  pazienza  di  aspettar  le  consola- 
ni,  e  non  darsi  fretta.  Io  sono  sempre  quello  eh'  io  fui;  desi- 
derosissimo di  rivedervi  e,  se  sì  può, -di  viver  con  voi:  o  al- 
meno non  tanto  lontano  da  yoi  altri,  come  tei  trovo  ora.  Ma 
se  la  fortuna^  come  pare,  vuol  ch*io  vìva  in  questo  esilio,  co- 
me sono  vissuto  la  massima  parte  de'miei  anni,  mi  consolerò 
colla  memoria  vostra,  e  col  pensiero  della  vostra  amicizia.  Vi- 
cino 0  lontano,  mi  ricorderò  sempre  di  voi  e  de'vostri  con  te- 
nerezza ,  e  sarò  sempre  certo  che  tutti  voi  farete  di  me  al- 
trettanto, perchè  ho  conosciuto  abbastanza  Tanimo  vostro.  Sa- 
lutatemi tutti  ;  e,  per  amor  mio,  abbiate  cura  alla  salute  ,  e 
sforzatevi  di  spassarvi  e  di  rallegrarvi.  Vi  prometto  ch'io  farò 
lo  stesso.  Addio,  addio  con  tutto  il  cuore. 

432. 
j4  Pietro  Collettay  a  Firenze. 

Recanati,  26  aprile  18^28. 

Mio  carisiimo  Generale,  Non  fidandomi  di  potere  io  ringra- 
ziarvi abbastanza  della  cara  vostra  dei  18,  scrivo  a  Giordani 
pregandolo  che  vi  ringrazi  ancora  egli  in  mio  nome.  Il  rime- 
dio che  voi  mi  proponete  ,  d' imitare  il  Botta  ,  ha  moltissimi 
vantaggi;  ma  vi  confesso  ch'io  non  mi  so  risolvere  a  pubbli- 
care in  quel  modo  la  mia  mendicità.  Il  fiotta  ha  dovuto  farlo 
per  mangiare:  io  non  ho  questa  necessità  per  ora;  e  quando 
l'avessi,  dubito  se  eleggerei  prima  il  limosinare  o  il  morir  di 
fame.  E  non  crediate  che  questa  mia  ripugnanza  nasca  da 
superbia;  ma  primieramente  quella  cosa  mi  farebbe  vile  a  me 
stesso,  e  cosi  mi  priverebbe  di  tutte  le  facoltà  dell'  animo;  poi 
non  mi  condurrebbe  al  mio  fine^  perchè  stando  in  cittgt  gran- 
de non  ardirei  comparire  in  nessuna  compagnia ,  non  godrei 
nulla,  guardato  e  additato  da  tutti  con  misericordia.  Io  desi- 
dero poi  sommamente  di  vivere  vicino  a  voi  e  con  voi  ,  ma 
viver  del  mio  ,  non  altrimenti.  Non  rifiuto  già  d'  aver  debito 
con  voi;  anzi  protesto  che,  e  per  tanti  vostri  favpri  passati,  e 
per  questa  offerta  cordialissima  e  libéralissima,  vi  ho  ed  avrò 
debito  ed  obbligo  perpetuo.  Se  non  accetto  il  partito  ,  spero 
che  non  ve  lo  riputerete  a  torto;  perchè  non  ho  amico  né  pa- 
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rente  cosi  stretto  dal  quale  potessi  accettar  condizioni  cimili; 
né  anche  da.  mio  padre  ne  accetterei,  se  quel  che  ho  da  mio 
padre  non  mi  fosse  dovuto.  —  Oltre  il  bisognevole  per  l'abita- 
zione e  il  vitto  ,  pochi  altri  danari  (  tre  o  quattro  monete  il 
mese)  potrebbero  bastarmi;  perchè  del  vestire  sarei  provvedu- 
to sufficientemente  da  casa.  E  in  tutto,  con  un  dugentp  o  po- 
chi più  scudi  Tanno,  potrei  pur  vivere.  Ma  non  vorrei  che  vi 
prendeste  troppo  pensiero  e  troppa  pena  di  questa  cosa  :  per- 
chè alla  fìne  (intendo  benissimo)  se  è  difficile  procacciar  man- 
tenimento a  uno  che  possa  fare,  che  sarà  procacciarlo  a  chi 
per  cagione  o  della  salute  o  d'altro,  non  può  far  nulla  ? 

V^oi  non  mi  dite  niente  della  salute  vostra.  Il  silenzio  mi 
par  segno  buono;  ma  pure  amerei  di  saper  di  certo  che  state 
bene.  E  come  va-la  Storia?  Rileggendo  la  vostra  lettera  m'in- 
tenerisco a  veder  tanta  vostra  sollecitudine  e  tanto  affetto. 
Siate  certo  che  voi  non  fate  poco  per  me,  poiché  mi  amate. 

433. 

Al  doti.  Francesco  PttccinoUi,  a  Macerata. 

Recanati,  19  maggio  1829. 

« 

Mio  caro  Puccinotti  ,  Ti  scrissi  questo  gennaio  ,  ma  veggo 
che  la  lettera  andò  smarrita.  Poi  alla  cara  tua  degli  ultimi  di 
febbraio  non  risposi,  perchè  sperai  di  vederti  presto.  Ma  io  ti 
sto  aspettando  e  sperando  sempre  ,  e  m' inganno.  Che  fai  tu 
ora?  che  scrivi?  So  che  la  tua  fama  cresce,  e  si.  fa  *ogni  gior- 
no meglio  proporzionata  al  merito;  e  di  ciò  sento  una  conso- 
la-zione  e  un  piacere,  come  se  la  cosa  appartenesse  a  me  pro- 
prio. Ma  in  fine  trova  un  momento  da  venire  ;  che,  dopo  sei 
mesi,  io  oda  per  la  prima  volta  una  voce  d'uomo  e  d'amico. 
No  so  se  mi  conoscerai  più:  non  mi  riconosco  io  stesso:  non 
son  più  io:  la  mala  salute  e  la  tristezza  di  questo  soggiorno 
orrendo  mi  hanno  finito.  Nondimeno,  ho  ancor  lena  ed  animo 
abbastanza  per  amarti  e  desiderati  sempre.  Se  viejie,  ricordati 
di  portarmi  a  vedere  qualcuna  delle  tue  cose  ultime.  T'abbrac- 
cio con  tutto  il  cuore. 

434. 

A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Recanati,  22  maggio  1838. 

Mia  cara  Adelaide  ,  La  vostra  dei  4  mi  pose  finalmente  in 
quiete  circa  la  salute  vostra  ,  della  mammà  e  di  Ferdinando. 
Voglia  Dio  che  le  vostre  lettere  facciano  sempre  questo  effet- 
to. Quanto  al  mio  affare  j    trovo  naturalissimo  il  tenerlo  per 
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non  riuscibile  nelle  circostanze  presenti.  Anzi  prego  voi  tutti, 
e  il  nostro  Ferdinando  in  particolare,  a  non  pensarci  più.  Sup- 
ponendo la  cosa  già  quasi  fatta ,  poteva  essere  scusabile  che 
io  accettassi  quella  cattedra  ,  come  un  partito  momentaneo. 
Ha  che  insistessi  ora  per  ottenerla  ,  anzi  per  farla  rimettere 
in  piedi,  essendo  poi  totalmente  ignorante  della  materia,  sa- 
rebbe assurdo  e  ridicolo.  Oltre  che  quella  miseria  d'impiego 
non  merita  tanta  ricerca. 

Di  Toscana  non  ho,  e  non  aspetto  per  ora,  alcuna  conclu- 
sione. La  mia  salute,  al  solito.  Al  solito  anche  il  mio  cuore, 
e  la  mia  affezione  verso  di  voi,  mia  cara  e  pietosa  Adelaide 
Abbraicciate  per  me  il  caro  Ferdìinando;  ab1)racciate  i  bambini 
Alla  mamma  date  l'acclusa,  vi  prego.  Scrivendo  al  papà,  rac 
comandatemi  molto  alla  sua  memoria  amorevole.  I  miei  stan 
no  bene,  e  vi  ringraziano,  e  vi  salutano  caramente.  Dico  ca 
ramante, 'perchè,  senza  conoscervi  di  persona,  vi  amano  per 
quel  che  di  voi  e  dei  vostri  discorriamo  insieme  spesse  volte. 
Addio,  addio. 

485. 
A  madama  Anlonietia  Tommasiniy  a  Bologna. 

Recanali,  22  maggio  1829. 

Mia  cara  Antonietta,  Poche  righe  perchè  poco  posso  scrive- 
re. Ma  sono  impazientissimo  di  rivedere  i  vostri  caratteri,  e  di 
sentire  le  vostre  nuove  da  vok  Non  accade  ch*io  vi  dica  quan- 
to dolore  provai  della  notizia  del  vostro  incomodo.  Siete  ora 
guarita  perfettamente  ?  Come  potete  lodarvi  della  primavera  ? 
Non  so,  cara  Antonietta,  quando  ci  rivedremo  :  so  che,  anco 
senza  vedervi,  io  vi  ho  sempre  presente.  E  non  voglio  nean- 
che pregarvi  a  volermi  bene,  perchè  sono  sicuro  che  voi  mi 
amate  come  prima  ,  e  come  io  amo  voi.  Godetevi  la  compa- 
gnia degli  amici,  e  io  mi  godrò  la  memoria  del  tempo 'che  ho 
passato  con  voi  e  nel  seno  delPamicizia.  Addio,  addio  di  tutto 
cuore. 

436. 

AWab.  Vincenzo  Gioberti,  a  Torino. 

Recanali, 1829. 

Con  mio  molto  dispiacere  manco  da  gran  tempo  in  qua  del- 
le vostre  nuove.  Alla  prima  ed  ultima  vostra  dei  12  di  gen- 
naio risposi  subito  con  una  lunga  lettera,  nella  quale  vi  rin- 
graziai delle  notizie  letterarie  che  mi  davate  ,  assicurandovi 
che  mi  erano  gratissime  ,  specialmenta  in  questa  lontananza 
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in  cui  vivo  dal  mondo  civile,  e  che  le  vostre  lettere  non  po- 
tevano essere  tanto  lunghe,  che  io  non  le  desiderassi  più  lun- 
ghe, ancora»  Mi  rallegro  con  voi  del  vostro  modo  di  scrivere 
che  mi  par  chiarissimo  e  naturalissimo  ;  e  vi  pregai  di  non 
voler  più  iìidugiarvi  a  partecipare  al  puhhlico  qualche  frutto 
dell'ingegno  e  della  dottrina  vostra,  rari  assai  l'uno  e  l'altra. 
Molte  altre  cose  vi  dissi,  delie  quali  ora  non  mi  ricordo.  So- 
pra tutto  vi  raccomandai  la  salute;  e  di  questa  veramente  sto 
in  pena:  quantunque  io  mi  persuada  che  la  mia  lettera  non 
vi  sia  mai  capitata,  e  che  da  questo  nasca  il  vostro  silenzio, 
non  da  indisposizione.  Se  la  presente  vi  arriva,  scrivetemi  più 
presto  e  più  lungamente  che  potete  ;  e  ditemi  degli  studi  e 
dello  stato  vostro.  Vìeusseux  da  Firenze  mi  domanda  di  voi, 
vi  saluta,  desidera  qualche  vostro  articolo  per  Y  Antologia  ,  e 
vorrebbe  che  costì,  potendo,  gli  trovaste  associati.  Mio  padre, 
tornato  adesso  da  Roma,  vi  saluta  caramente;  e  costi  gli  al- 
tri miei  (1).  Giordani,  al  quale  ho  scritto  di  voi  più  volte,  vi 
stima  assai  pel  molto  bene  che  ha  sentito  di  voi  da  chi  vi 
conosce.  Addio  ,  caro  Gioberti.  Salutate  gli  egregi  M.  e  D. 
Amatemi  quanto  io  v'amo  e  non  sarà  poco;  perchè  io  v'  amo 
quanto  voi  valete. 

437. 

All'  ab.  Giuseppe  Manuszi,  a  Firenze, 

Recanati,  1  laglio   ìSi[* 

Pregiatissimo  signore.  Ella  ha  fatto  un  bel  dono  air  Italia 
pubblicando  Y  opuscolo  del  padre  Cesari  ,  (2)  e  a  me  che  ho 
ricevuto  Y  esemplare  colla  lettera  di  V.  S.  ha  fatto  un  dono  e 
un  favore,  di  cui  le  sono  tenuto  cordialmente,  e  la  ringrazio 
con  ogni  elHcacia.  Vorrei  dirle^  molte  cose  in  proposito  della 
lettera  che  ella  ha  premessa  all'  opuscolo,  ma  non  potendo  ap- 
pena scrivere,  sarò  contento  di  dir  questo,  che  ella  sì  mostra 
qui,  come  negli  altri  scritti  suoi,  cultore  veramente  felice  del- 
la lingua  nativa  e  del  buono  stile,  amator  caldo  e  tenero  del- 
la patria,  uomo  virtuoso  ed  amico  buono  e  fedele.  Della  bre- 
vità della  presente  mi  scusi  lo  stato  infelice  della  mia  salute. 
£lla  mi  abbia  in  memoria,  e  mi  conservi  la  sua  benevolenza, 
e  con  vera  stima  e  gratitudine  la  riverisco.  Saluti,  la  prego^ 
il  mìo  Giordani,  se  lo  vede. 

(1)  L*  abate  Gioberti  aveva  accompagnato  nel  novembre  del  ÌSì^ 
(vedi  lettera  AHO)  da  Firenze  a  Recanati  il  Leopardi,  in  casa  del  qua- 
le dimorò  qualche  giorno. 

(2)  Cioè  Antidoto  pe*giovani  studiosi  contro  le  novità  in  opera  di 
lingua  italiana,  di  Antonio  Cesari  dell* Oratorio. 
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A  madama  Antonietta  Tommàsiniy  a  Bologna. 

Recanali,  '22  lugli©   1829. 

Mia  cara  Antonietta ,  Alla  vostra  tanto  affettuosa  dèi  25  ^di 
maggio  ho  tardato  fin  qui  a  rispondere  ,  parte  per  l'inabilità 
mia  solita",  e  parterper  avervi  scritto  ^oco  innanzi.  Sarei  ve- 
nuto a  Bologna  quesf  anno,  e  verrei  ancora,  essondo  oramai 
persuaso  che  se  alcuna  cosa  può  giovarmi,  non  possa  essere 
altro  che  uno  strapazzo  o  uno  svagamento  perfetto,  assoluto, 
continuo  ,  prolungato  per  più  e  più  mesi.  Ma  non  ho  potuto 
muovermi,  e  non  potrò,  perchè  mio  padrfe  non  mi  dà  denari, 
e  non  è  per  darmene.  L'Adelaide  mi  ha  consolato  molto,- di- 
cendomi che  la  salute  di  voi  altri  per  ora  è  buona.  Abbiatene 
cura  costantemente  per  amor  mio.  Abbracciate  il  nostro  caro 
professore  per  me.  Raccomandatemi  all'  Emilietto  e  alla  Gle- 
lietta.  Alla  memoria  ed  air  amicizia  vostra  credo  essere  già 
raccomandato  abbastanza,  e  però  non  vi  prego  che  mi  voglia- 
te bene.  L'  orazione  di  Ferdinando,  per  quanto^  ho  potuto  sen- 
tirla leggere,,  mi  riesce  veramente  una  cosa  bella.  Salutatelo 
assai  assai.  Addio  con  tutto  il  cuore  e  con  tutta  1'  anima,  mia 
cara  Antonietta. 

439. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Recanali,   ....  luglio   I8*iy. 

Mia  cara  Adelaide ,  Ho  ricevuto  il  dono  vostro  e  quello  di 
Ferdinando  ,  colla  cara  vostra  dei  6.  Ma  la  risposta  alla  mia 
lettera  dei  22  di  maggio  non  mi  giunse  mai.  Del  tabacco,  e 
di  tante  vostre  premure  amorevoli  ,  vi  ringrazio  nel  miglior 
modo  che  posso,  coli'  animo,  più  che  colle  parole,  delle  quali 
non  avrei  mai  copia  che  bastasse  a  ciò,  quando  anche  potessi • 
scrivere  lungamente.  Dite  a  Ferdinando  che  la  sua  orazione  mi 
è  sembrata  di  bellissimo  stile  ,  e  piena  di-  vero  affetto  ;  che 
gliene  scriverò  subito  eh'  io  possa.  La  mia  salute  è  poco  buo- 
na ;  ma  non  vi  mettete  in  pena  per  questo  :  il  mio  male  non 
è  mortale  ,  né  di  quelli  che  danno  speranza  di  rendersi  tali 
in  breve.  I  mali  secondari  d' infiammazione  (de'  quali  in  Re- 
canati io  non  aveva  patito  mai)  sono,  non  si  può  dir,  cessa- 
ti ;  ma  il  principale,  che  consiste  in  uno  sfìancamento  é  una 
risoluzione  de'  nervi  (  e  che  era  cominciato  qui  ),  con  quest'  a- 
ria,  coir  eccesso  dell'ipocondria,  colla  mancanza  d'  ogni  varietà 
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e  d'  ogni  esercizio,  è  cresciuto  in  maniera,  che  non  solo  noL 
posso  far  nulla,  digerir  nulla,  ma  non  ho  più  requie  né  gior- 
no né  notte.  Deiraiìimo  però  sono  tranquillissimo  sempre,  non 
per  filosofìa,  ma  perchè  non  ho  più  che  perdere  né  che  spe- 
rare. Quante  cose  vorrei  dirvi  1  ma  in  due  giorni^  non  sono 
potuto  andar  più  oltre  di  queste  poche  righe.  Vi  raccomando 
caldamente  la  salute  vostra,  e  l'allegria. 

/440. 

Ad  A.  F.  Siella,  a  Milano. 

Recanali,  26  agosto   1829. 

Mio  pregiatissimo  signore  ed  amico,  Mi  è  stato  indicibilmen 
te  caro  il  rivedere  i  suoi  caratteri  ;  ma  mi  aftligge  V  accusa 
eh*  ella  mi  dà  di  non  rispondere  alle  sue  lettere.  L'  ultima  che 
ho  di  lei  è  del  12  aprile,  con  una  del  signor  Luigi  ;  ed  all'  u 
na  e  all'  altra  io  risposi  subito  e  lungamente.  Ricevetti  dal  Sar- 
tori un  pacco  con  12  copie  Crestomazia  poetica,  e  la  continua- 
zione del  Nuovo  Ricoglitore  fino  ad  aprile  ;  e  ne  la  ringrazio 
vivamente  di  tutto  cuore.  La  mia  salute  è  in  un  misero  stato 
e  la  mia  vita  è  un  purgatorio.  In  quest'  orrido  e  detestato  sog- 
giorno, non  ho  più  altra  consolazione  che  il  ricordarmi  degli 
amici  passati,  fra  i  quali  ella  può  immaginare  se  penso  spes- 
so a  lei  ed  aliai  sua  famiglia.  Mi  conservi  ella  V  amor  suo  fin- 
ché vivo,  e  mi  raccomandi  alla  memoria  de'  suoi,  che  riveri 
sco  tutti  e  saluto  teneramente. 

Se  ella  non  fa  uso  dell'  EpittetOy  crederebbe  ella  eh'  io  cer- 
cassi qua  di  venderlo  a  suo  profitto  ?  Ma  non  guardi  che  alla 
sua  convenienza,  e  consideri  me  come  indiffi^rentissimo. 

441. 
A  madama  Antonietta  rommasmt,  a  Parma. 

RecaDati,  23  settembre  1829. 

Ti  ringrazio  col  cuore  e  quasi  con  lagrime,  miei  carissimi 
amici,  Antonietta,  Adelaide,  Ferdinando,,  ottimi  e  desideratis- 
simi,  della  'vostra  amorosa  dei  9.  Vi  prometto  che  in  caso  di 
necessità,  mi  approfitterò  delle  vostre  offerte  ;  quanto  al  viag- 
gio non  ci  sono  difficoltà.  Lo  stomaco,  per  un  moderato  uso 
che  fo  di  purganti,  mi  travaglia  un  poco  meno.  Gli  occhi  al 
solito  :  perciò  sono  cosi  breve.  Salutate  1'  adorabile  Tommasi- 
ni.  Addio  carissimi.  Vi  amo  quanto  più  posso  amare, e  vi  so- 
no grato  quanto  mai  so  essere. 
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442. 
A  Pietro  Giordani,  a  Firenze. 

Recaoati,  20  ottobre  1829. 

Mio  carissimo,  Ti  scrissi  a  Firenze  prima  della  tua  partita , 
ti  scrissi  a  Piacenza  ;  ma  di  te  non  ho  altra  lettera  che  quel- 
la dei  15  di  settembre,  dove  non  mi  fai  segno  the  le  mie  ti 
sìeno  arrivate.  Vero  che,  perdendo  le  mie  lettere,  tu  perdi  po- 
co ;  ma  io  perdo  molto  ,  che  perciò  son  privo  delle  tue.  Sai 
che  non  posso  punto  punto  scrivere  :  però  ti  contenterai  di 
queste  poche  righe,  le  quali  io  fo  a  grandissima  fatica  e  pena, 
per  ricordarti  Tarnor  mio.  Fammi  tanta  grazia  di  dire  al  no- 
stro yieusseux  che  lo  ringrazio  infii\itamente  della  cara  sua 
dei  15  ;  che  non  posso  dettare,  perchè  ogni  applicazione  del- 
la mente  mi.  è  impossibile  ;  anche  il  discorrere  ;  che  gli  scri- 
verò subito  eh'  io  possa,  o  gli  farò  scrivere  da  mia  sorella,  la 
quale  intanto  lo  saluta  di  tutto  cuore.  Ed  ancora  a  te  manda- 
no mille  saluti  Paolina  e  Carlo.  Addio ,  carissimo  amico.  Ri- 
cordami *a  Colletta,  e  raccomandagli  di  aver  più  cara  la  salute 
che  la  Stj>ria.  Salutami  la  Carlotta,  e  vedi  di  sollevare  questo 
infelice  con  qualche  lettera.  Addio,  addio  con  tutto  lo  spirito. 

443. 

A  Pietro  Colletta,  a  Livorno. 

Recanali,  22  novembre  1829. 

Mio  caro  Generale,  La  vostra  dei  31  di  ottobre  mi  ha  reca- 
to un  gran  conforto ,  e  come  nuovo  segno  della  pietà  vostra 
verso  di  me,  e  più  ancora  perchè  mi  ha  racquietato  un  poco 
circa  la  vostra  salute,  della  quale  io  stava  in  gran  pena.  Ora 
ne  ho  buona  speranza,  perchè  mi  pare  d'  aver  potuto  conosce- 
re che  la  stagione  fredda  vi  si  conviene  finalmente  meglio  che 
la  calda.  Voi  si  veramente  avete  bisogno  di  moli,  come  dite, 
a  stare  all'  ombra.  La  mole  e  il  monumento,  asre  perennius , 
sarà  la  vostra  Storia,  alla  quale  mi  rallegro  che  sieno  cresciu- 
ti due  libri  :  e  Dio  sa  quanto  goderei  a  sentirla  leggere.  Ma 
vi  giuro  che  io  non  veggo  né  possibilità  nò  speranza  di  la- 
sciare questo  esecrato  soggiorno  :  sebbene  oramai  T  orrore  e 
la  disperazione  del  mio  stato  mi  condurrebbero,  per  uscire  di 
questo  Tartaro  ,  a  deporre  V  antica  alterezza ,  ed  abbracciare 
qualunque  partito,  accettare  qualunque  offerta  :  ma  ,  fuorché 
morire,  non  veggo  compenso  possibile,  non  essendo  buono  a 
far  nulla.  Intanto  dell'  invito  amoroso  che  voi  mi  fate,  vi  rìn- 
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grazio  teneramente  ,  e  quasi  con  lagrime  ,  infinite  volte  :  ed 
altrettante  vi  raccomando  la  salute  vostra,  preziosa  air  Italia, 
e  cara  a  me  più  che  la  mia  vita,  alla  quale  desidero  voi  su- 
perstite lungamente.  Scrivetemi  più  che  potete  ;  salutate  Gino 
e  Giordani  nostro,  il  quale  non  mi  risponde  più,  o  che  le  sue 
lettere  si  perdono.  Addio,  addio  con  tutto  il  cuore.  Il  vostro 
amante  e  riconoscente  Leopardi. 

444. 
Al  doli.  Francesco  Puccinotli,  a  Macerala. 

RccaRali,  28  novembre  18:2U. 

Caro  mio  Puccinotti,  Non  potendo  scriver  io,  ti  feci  scrive- 
re a  mio  nome  da  mia  sorella  ;  pregandoti  a  non  lasciar  pas- 
sar le  vag^nze  che  tu  non  avessi  dato  efil^tto  alla  promessa 
fattami  di  tornare  a  trovarmi.  Tu  non  rispondesti,  e  non  ve- 
nisti, e  le  vacanze  sono  passate.  Senza  adulazione  o  esagera- 
zione alcuna  ,  tu  sei  quel  solo  uomo  che  potrebbe  rendermi 
gradito  questo  esecrato  soggiorno  delle  Marche  ,  se  noi  fossi- 
mo insieme  ;  e  chi  sa  che  ancora  io  non  potessi  alleviare  a 
te  il  peso  di  questo  male  comune  ?  Ora  la  noncuranza  tua  , 
r  impotenza  mia,  fanno  che  ritrovandoci  a  una  posta  e  mezzo 
r  uno  dair  altro,  non  ci  vediamo  però  mai.  Almeno  dammi  le 
tue  nuove,  e  se  hai  nuove  letterarie  di  qualunque  genere  :  e 
deir  amor  mio  ti  sia  prova  che  a  tua  contemplazione  mi  son 
posto  a  scrivere  ;  cosa  a  me  più  difficile  e  più  penosa  che  non 
sarebbe  a  te  di  venire  a  visitarmi.  Addio,  mio  caro  carissimo 
Puccinotti  ;  addio  con  tutto  il  cuore.  Voglimi  bene  ,  e  scrivi. 

445. 

Ad  J.  F.  sulla,  a  Milano. 

Recanati,  17  febbraio  183u. 

Signore  ed  amico  mio  carissimo.  Quanta  consojazione  mi  ha 
recata  il  suo  foglio  dei  30  gennaio  dopo  un  silenzio  sì  lungo! 
Ma  certo  bisogna  aversi  una  estrema  cura  in  quest'  orrido  in- 
verno. Lo  stato  infelice  della  mia  testa  non  mi  por'mette  né 
di  scrivere  nò  di  dettare,  se  non  con  grandissima  fatica  :  pe- 
rò sarò  breve. 

Spero  che  la  sua  anzi  nostra  Marietta  (  colla  quale  mi  con- 
gratulo cordialmente  )  non  mi  farà  il  torto  né  di  passare  per 
Recanati  senza  sceglierlo  per  luogo  di  fermata,  nò  di  cercare 
qui  altro  alloggio  che  la  casa  del  suo  buon  amico  ;  il  quale 
con  sommo  piacere  farà  pur  la  conoscenza  del  novello  sposo. 

Dell' Epitteto  (e  cosi  dei  discorsi. morali   dMsocrate  )  ripeto 
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eh*  ella  dee  disporre  a  pieno  suo  piacimento.  Quei  manoscrit- 
ti sono  suoi  e  non  miei.  Non  amerei  che  fossero  pubblicati 
nella  raccolta  progettata  in  Venezia,  dove  necessariamente  an- 
drebbero perduti  in  una  quantità  di  altre  introduzioni,  molte 
delle  quali  naturalmente  pessima  :  ma  questo  ancora  è  in  sua 
*  facoltà.  Solamente  desidererei  :  1**,  s*  ella  si  risolvesse  di  pub- 
blicarli in  qualunque  modo,  esserne  informato  e  potere  avere 
qualche  parte  nella  correzione  delle  prove  :  2**,  eh'  ella  prov- 
vedesse in  maniera  che  quei  manoscritti  (  che  sono  unici  )  in 
nessun  caso  potessero  andare  smarriti,  come  andò  quello  del 
Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi> 

Ella  si  ricordi  dell*  amore  che  mi  ha  portato  ,  e  di  quello 
cb'io  porto  a  lei,  al  quale  ho  tanti  e  tanti  obblighi^  che  vor- 
rei bene  poter  saldare  con  altro  che  con  parole.  Saluto  cara- 
mente la  sua  degna  ed  amabilissima  famiglia,  e  mi  ripeto  col- 
l'anima  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

446. 
A  Pietro  Colleila,  a  Firenze. 

Recanati,  2  aprile  1830. 

Mio  caro  Generale,  Ne  le  condizioni  mie  sosterrebbero  ch*io 
ricusassi  il  benefizio,  d'onde  e  come  che  mi  venisse,  e  voi  e 
gli  amici  vostri  sapete  beneficare  in  tal  forma,  che  ogni  più 
schivo  consentirebbe  di  ricever  benefizio  da'vostri  pari.  Accet- 
to pertanto  quello  che  mi  offerite, »  e  Faccetto  cosi  confidente- 
mente, che  non  potendo  (come  sapete)  scrivere,  e  poco  poten- 
do dettare,  differisco  il  ringraziarvi  a  quando  lo  potrò  fare  a 
viva  voce,  che  sarà  presto,  perchMo  partirò  fra ' pochi  giorni. 
Per  ora  vi  dirò  solo  che  la  vostra  lettera  ,  dopo  sedici  mesi 
di  notte  orribile,  dopo  un  vivere  dei*  quale  Iddio  scampi  i  miei 
maggiori  nemici ,  è  stata  a  me  come  un  raggio  di  luce,  più 
benedetto  che  non  è  il  primo  barlume  del  crepuscolo  nelle  re- 
gioni polari. 

Io  abitai  costi  tre  mesi  in  via  del  Fosso  (che  è  confusa  per 
lo  più  con  via  Fiesolana),  al  num®  401,  primo  piano,  con  cer- 
te signore  Busdraghi  ,  buone  persone  e  discrete.  Se  avrete 
tanta  bontà  di  mandare  a  queste  a  chiedere  se  hanno  camera 
pè/  r^e  jche  sia  disoccupata,  e  in  caso  che  Tabbiano,  farmene 
avere  avviso  a  ologna  ,  mi  farete  cosa  carissima  ed  utile  , 
perch'io  andrò  diritto  a  smontare  a  quell'alloggio.  In  caso  che 
non  l'abbiano,  basterebbe  senz'altro  scrivere,  che  vi  compia- 
ceste di  fare  avvisare  quelli  della  Fontana  che  vadano  di  te- 
nermi libera  la  camera  che  io  abitava. 

Addìo  ,  mio  caro  Generale.  Non  vi  chiedo  né   della    salute 
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vostra  né  della  Storia  ,  perchè  spero  di  parlarvene  presto  ,  e 
ne  parleremo  assai. 

447. 

A  suo  padre,  a  Reeanali. 

Bologna,  4  maggio  1830. 

Mio  caro  papà,  Arrivai  qua  ieri,  ma  non  a  tempo  per  iscri- 
vere. Sto  bene,  e  il  viaggio  (fuorché  agli  occhi  e  alla  testa  ) 
mi  giova  tanto,  che  mi  pare  il  mio  stato  naturale.  Il  povero 
Schiavone  mi  ha  servito  benissimo:  é  un  benissimo  uomo  da 
farne  tutto  quel  che  «i  vuole.  Saluto,  abbraccio  tutti.  Quante 
ìnfìnite  cose  mi  convien  tacere  per  questa  mia  impossibilità 
di  scriverle  il  suo  Giacomo. 

448. 
Allo  slesso f  ivi, 

Firenze,  12  maggio  1830. 

Mio  caro  papà,  Sono  arrivato  qua  ier  Taltro  senza  disgrazie, 
dopo  aver  passato  la  tourmente  sugli  Appennini.  Mi  trovo  af- 
follato di  visite,  e  tutti  mi  fanno  complimenti  sulla  mia  buo- 
na ciera.  Aspetto  ansiosamente  le  loro  nuove  con  dettaglio.  II 
suo  Giacomo. 

449. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanaii 

Firenze,  18  maggio  1830. 

Gara  Pilla,  il  ritratto  è  bruttissimo:  «nondimeno  fatelo  girare 
costì,  acciocché  i  Recanatesi  vedano  cogli  occhi  del  corpo  (che 

sono  i  soli  che  hanno)  che  il de  Leopardi  è  contato    per 

qualche  cosa  nel  mondo,  dove  Recanati  non  è  conosciuto  pur 
di  nome.  L'accluso  vi  potrà  servire  per  la  ricupera  del  pacco, 
avendo  occasioni  per  Ancona.  La  Tommasini  non  ha  ricevuto 
ancora  la  mia  lettera,  dopo  tante  cure  usate  pel  recapito.  Po- 
chi mesi  fa,  corse  voce  in  Italia  che  io  fossi  morto,  e  questa 
nuova  destò  qui  un  dolore  tanto  generale,  tanto  sincero,  che 
tutti  me  ne  parlano  ancora  con  tenerezza  ,  e  mi  dipingono 
quei  giorni  come  pieni  d'agitazione  e  di  lutto.  Giudicate  quan- 
to io  debba  apprezzare  l'amicizia  di  tali  persone.  Io  sto  della 
testa  al  solito  affatto,  del  resto  benino.  Saluti  già  s'intendono 
anche  a  D.  Vincenzo.  Scriverò  presto  a  mamma.  Di*  a  Carlo 
che  mi  scriva. 
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450. 
A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Eecanaii, 

Firenze,  8  giugno  1830. 

Sto  sempre  col  mio  gran  raffreddore  di  testa  e  di  petto,  ec- 
cessivamente incomodo,  ma  di  ninna  conseguenza  ;  e  il  me- 
dico ride  ancora  della  mia*  opinione  che  questo  malanno  mi 
divenga  cronico  e  perpetuo  ,  come  le  altre  mie  beatitudini. 
Domani  lascio  la  locanda;  e  vo  a  dozzina  con ....  Addio, 
addio. 

451. 
^  suo  padre,  a  Recanali, 

Firenze,  18  giugno  1830. 

Mio  caro  papà.  Sto  meglio,  ma  meglio  molto,  del  raffreddo- 
re. I  miei  nuovi  padroni  di  casa  sono  cordialissimi  e  premu- 
rosi, il  quartiere  assai  bello,  ma  sbattuto  dal  vento,  mio  ca- 
pitale nemico;  il  letto  incomodo;  la  cucina  poco  buona;  sette 
ragazzi  sempre  in  moto;  campane  sul  capo;  la  servitù,  bonis- 
sima  gente,  ma  tardissima  e  poco  atta:  ci  sto  poco  volentieri 
e  cerco  di  cambiare.  Saluti  infiniti  a  tutti  di  casa,  e  agli  An- 
tici.  Mi  benedica  e  mi  ami. 

452. 

A  sua  sorella  Paolina^  a  lìecanaii, 

Firenze,  28  giugno  1830.    " 

Cara  Pilla,  Son  guarito,  grazie  a  Dio,  del  raffreddore,  e  di 
nuovo  sto  benino  assai;  sempre  in  giro  a  restituir  visite.  Nuo- 
ve conoscenze,  nuove  amicizie,  amicizia  intima  con  Frullani, 
direttore  generale  de'Gatasti.  Qui  ho  riveduto  mad.  Laura  Par- 
rà, che  starà  ancora  del  tempo.  Abito  vicinissimo  al  general 
Colletta,  e  quasi  ogni  giorno  o  egli  è  da  me  o  io  da  lui.  La 
sera  son  fuori,  ma  in  conversazione  poco ,  perchè  alle  undici 
per  lo  più  ceno.  Eccovi  le  mie  nuove.  Addio,  addio. 

453. 
A  suo  fratello  Pier  Francesco ,  a  Recanati. 

Firenze,  ....  giugno  1830. 

Pietruccio  mio.  Vi  ringrazio  del  libretto  che  mi  mandate,  e 
vi  son  proprio  obbligato  di  avermi  fatto  leggere   quella  bella 
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e  orij^iiiaLe  dedicatoria.  Mauzoni  e  colla  si^a  famiglia  a  Milano 
sua  patria  ,  dove  è  stabilito.  £  vero  che  io  aveva  già  i  suoi 
Inni:  ho  ancora  e  porterò  costi  tutte  le  altre  sue  opere,  fuori  ! 
del  Romanzo.  Spero  in  Dio  che  a  quest^  ora  sarete  guarito, 
della  sfogagione.  Pregate  per  mò  il  papà  che  me  ne  scriva. 
Salutate  tutti,  e  vogliate  sempre  bene  al  vostro  Giacomo  che 
vi  ama  quanto  egli  suole  amare  i   fratelli  suoi. 

454.   . 

Allo  stesso j  ivi, 

Firenze,  28  luglio   1830. 

Caro  Pieti'uccio,  Vi  ringrazio  delle  nuove  datemi  nella  vostra 
ultima.  Io  sto  bene,  grazie  a  Dio,  e  mancio  incredibilmente  . 
benché  non  faccia  moto,  neppur  di  notte,  per  reccessivo  cal- 
do. Ho  impetrato  in  dono  (ma  sarà  l'ultimo)  il  n**  110  della 
Antologia:  vi  piacerà  per  la  vita  di  Monti  scritta  da  Giordani, 
e  vi  troverete  alcuni  versi  diretti  a  me.  Non  lo  mando  ora  ppr  I 
risparmiarvi  la  spesa  postale.  La  mia  piccola  biblioteca  gra-  | 
tuila  è  cominciata,  ma  finora  va  lentamente;  consiste  in  sette 
volumi.  Dite  a  Pilla  che  risponderò,  a  Dio  piacendo,  a  tutte  le 
sue  quistioni.  Vale,  valete. 

455. 
Al  conte  Carlo  Pepoli^  a  Bologna. 

«     Firenze,  6  agosto  1830. 

Caro  Carlino,  Ebbi  la  tua  del  12  di  giugno.  Non  risposi, 
perchè  sai  che  non  posso  scrivere.  Ora  l'interesse  mi  sforza. 
Usa,  ti  prego,  il  gran  potere  che  tu  hai  costi  nelle  donne  e  ne- 
gli uomini,  per  far  soscrittori  a  questo  manifesto  (1).  Racco- 
manda ancora  me  ,  e  questo  medesimo  alla  Nina.  Laconica- 
mente ;  ho  un  bisogno  grandissimo  di  denari,  se  voglio  star 
fuori  di  casa. 

Materia  da  colurni  e  non  da  socchi. 

Come  vanno  i  tuoi  studi  ?  come  va  il  poema  ?  e  la    salute 
massimamente?  Dammene  nuove  ed  amami.  Addio,  addio. 

456. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  21  agosto  1830. 

Cara  Pilla ,  Mi  duole  assai  assai  che  sia   perduta  la  mia  a 
babbo  degli  8  luglio  ,  eh'  era  lunga  per  cinque    delle    solite. 

(1)  Cauli  di  Giacomo  Leopardi. 
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Non  avendo  fogli  francesi  ne  inglesi,  non  credo  possibile  che 
alcun  di  voi,  nemmeno  per  approssimazione,  si  formi  un'idea 
vera  della  rivoluzione  di  Francia,  né  dello  stato  presente  d'Eu- 
ropa né  del  probabile  futuro.  Me  ne  sono  stati  promessi  alcu- 
ni della  Quolidienne,  giornale  realista:  avendoli,  ve  li  mande- 
rò. Cosa  incredibile  !  il  mio  abito  turchino  ridotto  air  ultima 
moda  ,  coi  petti  lunghissimi  ;  e  per  nuovo  e  sta  molto  bene. 
Ditelo  a  Carlo.  Io  sto  come  Dio  vuole  ,  sempre  smaniando 
dello  stomaco  :  non  esco  ,  e  pochissimo  posso  ricevere  ;  ma 
niente  di  nuovo.  Fate  salutar  Zavagli.  Se  non  vedete  mie  let- 
tere, non  vi  meravigliate  mai:  assolutamente  non  posso  ,  non 
posso  scrivere.  Addio,  addio. 

457. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

> 

Firenze,  2  settembre  1830. 

Signore  ed  amico  amatissimo ,  Dio  sa  con  quanto  piacere 
dalla  sua  de'  21  agosto  ho  ricevuto  le  sue  nuove,  delle  quali 
io  chiedeva  a  quanti  venivano  da  Milano.  Le  riiie,  sempre  in- 
felicissime; e  con  somma  difficoltà  scrivo  la  presente.  La  sua 
casa  avrà  certo  il  conveniente  ribasso  nelle  copie  che  vorrà 
prendere  de'miei  Ganli,  Se  non  le  convien  più  di  usare  TEpit- 
tèto  e  l'Isocrate,  o  se  ella  vuol  compiacersi  di  ridonarmeli,  io 
gliene  sarò  veramente  gratissimo,  e  con  gran  piacere  li  rice-^ 
vero  per  mezzo  sicuro.  Quello  del  signor  Moratti  sarebbe  il 
più  pronto  e  il  migliore.  Ma  ella  ritenga  ancora  il  ms.  degli 
Errori  popolari^  lavoro  troppo  giovanile,  perdi'  io  possa  farne 
uso  (.1).  Un  milion  di  cose  cordialissime  alla  sua  cara  fami- 
glia ed  ella  ami  sempre  il  suo  Leopardi,  che  l'ama  con  tutto 
il  cuore. 

458. 
A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanaiì. 

Firenze,  9  setlenibre  1830. 

Cara  Pilla,  Quanto  ho  penato  non  vedendo  risposta  alla  mia 
degli  11  agosto  a  Pietruccio,  che  sarà  smarrita  !  Non  vi  date 
pensiero  alcuno  di  associazioni  costà:  ne  ho  già  da  5  in  600, 

(1}  Questo  è  il  ms-  da  me  acquistato  e  pubbiicato  qui  in  Firenze 
nel  1846;  e  queste  parole  del  Leopardi  liberano  da  ogni  sinistra  inter- 
petrazione  le  mie  nella  lettera  al  Niccolini  verso  i  signori  Stella:  i  quali 
mi  pregarono  di  questa  dichiarazione  ,  che  fo  volentieri  ;  non  avendo 
mai  avuto  in  anima  d^mputare  a  colpa  o  menzogna  loro  la  perdita  del 
ms.  credula  dal  Leopardi  nelle  lettere  anteriori,  (p.v.) 
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e  si  aumentano  sempre.  Qui,  (  fuorché  il  Gabinetto,  il  quale 
non  rivende  i  giornali)  i  luoghi  pubblici  non  hanno  mai  te- 
nuto fogli  realisti,  perchè  non  si  leggono.  Brighènti  non  è  ri- 
passato ancora.  Io  sto  al  solito  ,  ma  sono  tornato  colle  mie 
donne,  lascisgido  quelle  spietate  campane,  che  sonavano  fino 
a  9  ore  intere  in  un  giorno,  e  a  doppio,  ed  eran  4.  Addio. 

459. 

A  suo  fratello  Pwr  Francesco ,  a  Becanati. 

Firenze,  S3  settembre  1830. 

Caro  Pietruccio,  Le  vostre  lettere  si  son  fatte  rarissime,  lo 
non  so  più  nulla  di  Recanati,  nulla  de'parenti.  Datemi  coteste 
nuove,  vi  prego.  Entrate  in  ogni  dettaglio,  se  avete  tempo,  e 
se  volete 'farmi  piacere.  Io  sto  al  solito  ,  rassegnato  alla  mia 
estrema  infelicità,  the  Dio  accetti  per  mio  purgatorio.  Salutate 
tutti.  Fate  salutar  Moretti  ,  Zavagli  Morici.  Vi  abbraccio  tutti 
col  cuore.  Addio. 

I  fogli  della  Quotidienne  ancora  si  fanno  aspettare.  Quando 
la  mia  libreria  ,  che  va  crescendo  ,  sarà  giunta  a  un  segno 
conveniente,  la  spedirò  costà  per  condotta. 

460. 
Allo  slessOf  ivi, 

Firenze,  12  ottobre  1830. 

Caro.  Pietruccio,  Due  sole  righe,  perocché  in  verità  non  pos- 
so di  più.  Io  sto  al  solito.  Fatemi  il  piacere  di  ringraziare  a 
uno  a  uno  i  sei  associati,  e  dire  a  ciascuno  che  se  verranno 
il  mio  libro  l'avranno  gratis,  perchè  i  Recanatesi  per  più  ra- 
gioni non  debbono  pagarlo.  Puccinotti  parte  egli  da  Macerata? 
Vi  abbraccio  tutti.  Addio,  addio. 

461. 
y/  SUO  padrCf  a  Recanati, 

Firenze,  23  ottobre  1830. 

Mio  caro  papà,  Ella  non  mi  conosce  perfettamente,  se  cre- 
de possibile  che  le  critiche  mi  dispiacciano  ,  quando  pure  mi 
venissero  da  un  nemico.  Io  poi  m'astengo  dallo  scrivere,  per- 
chè veramente  ogni  riga  mi  costa  sudor  di  sangue.  Fra  20 
0  30  giorni,  se  piace  a  Dio  partirò  per  Pisa,  dove  passerò  lo 
inverno;  Qui  mi  trpvo  assai  bene  della  mia  ultima  dozzina. 
Vorrei  ch'ella  si  compiacesse  di  dire  a  Pietruccio,  che  a  posta 
corrente  mi  mandi  sotto  fascia  una  copia  del  mio  Discòrso  so- 
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pra  Gemisto  ec.  Milano  4827,  Mi  riverisca  la  marchesa  Roberti , 
alla  quale  mi  offro  per  servirla  come  suo  agente  in  foscanà , 
s'io  vaglio.  Abbraccio  i  cari  fratelli,  ed  alla  cara  mamma  ed 
a  lei,  che  Dio  sa  quanto  amo,  domando  la  benedizione. 

462. 

A  sua  sorella  Paolina^  a  Recanali, 

Firenze,  15  novembre  1830. 

Cara  Pilla,  Quel  forestiero  che  ha  voluto  l'Eusebio,  è  un  fi- 
lologo tedesco  (1),  al  quale  dopo  molte  sedute,  ho  fatto  con- 
segna formale  di  tutti  i  miei  ms.  filologici,  appunti,  note,  ec. 
cominciando  dal  Porphyrius:  Egli,  se  piacerà  a  Dio,  li  redige- 
rà e  completerà  e  li  farà  pubblicare  in  Germania;  e  me  ne  pro- 
mette danari  e  un  gran  nome  (2).  Non  potete  credere  quanta 
mi  abbia  consolato  quest'avvenimento,  che  per  più  giorni  mi 
ha  richiamato  alle  idee  della  mia  prima  gioventù,  e  che,  pia- 
cendo a  Dio,  darà  vita  ed  utilità  a  lavori  immensi,  eh'  io  già 
da  molt'anni  considerava  come  perduti  affatto,  per  l'impossibi- 
lità di  perfezionare  tali  lavori  in  Italia  ,  pel  dispregio  in  cui 
sono  tali  studi  tra  noi,  e  peggio  pel  mio  stato  fisico.  Quel  fo- 
restiero mi  ha  trombettato  in  Firenze  per  tesoro  nascosto,  per 
filologo  superiore  a  tutti  i  filologi  francesi  (  degl'  italiani  non 
si  parla,  ed  egli  vive  a  Parigi);  e  cosi  dice  di  volermi  trom- 
bettare per  tutta  l'Europa,  Credo  che  non  andrò  più  a  Pisa  , 
perchè 'mi  annoia  assai  quel  travasamento.  Se  qualcuno  di 
costà  scrive  a  Molchiorri ,  gli  dica  che  mi  mandi  le  firme  e 
i  nomi  degli  associati  che  ha  fatti,  se  non  vuol  che  mi  sieno 
inutili,  essendo  io  sul  punto  di  farne  uso.  Da  lui  non  so  nul- 
la Addio,  addio,  abbraccio  tutti. 

463. 

A  suo  padrey  a  Recanali, 

Firenze,  4  dccembre  1830. 

Mio  caro  papà  ,  Parte  per  pigrizia ,  parte  per  economia ,  e 
perchè  il  mio  albergatore  dell'altra  volta  non  ha  quartiere  per 

(1)  Luigi  de  Sinner. 

(2)  II  signor  de  Sinner  ne  trasse  e  pubblicò  con  somme  lodi  in  un 
giornale  di  Bonna,  I*  anno  1834,  solamente  un  piccolissimo  spicilegio 
intitolato  Excerpta  ex  scìiedis  criticis  Jacobi  Leopardi;  e  nel  1845  scri- 
veva al  prof.  Pietro  Pellegrini  queste  parole ,  eh*  io  traggo  dalF  auto- 
grafe: <  Ce  qui  reste  évident  à  mes  yeux  e'  est  que  Leopardi  ne  vou- 
lait  passar  h  la  posterité  que  comme  auteur  italien,  et  non  comm  ele- 
vo en  philologie  !  »  (p.  v.J 
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me ,  ho  rinunziato  a  Pisa  quesf  anno.  Spero  in  Dio  un  buon 
inverno:  ho  fatto  far  qui  nel  mio  quartiere  un  camminetto;  e 
mi  si  dà  la  bella  combinazione  che  precisamente  nel  contorno 
di  casa  mia  ho  dodici  case  di  conoscenti  •€  di  amici  dove  pas- 
sar delle  ore.  Quando  non  potrò  uscire,  avrò  gente  che  verrà 
a  farmi  compagnia.  La  mia  salute  è  più  tollerabile  del  solito. 
0  piuttosto  come  suole  essere  nelle  stagioni  medie  e  tempera- 
tissime.  Abbraccio  tutti.  Mi  ami  come  io  l'amo,  e  mi  benedica. 

464. 

Agli  Amici  suoi  di  Toscana. 

Firenze,  15  dccemltre  1830. 

Amici  miei  cari ,  Sia  dedicato  a  voi  questo  libro  (i)  ,  dove 
io  cercava ,  come  si  cerca  spesso  colla  poesia ,  di  consacrare 
il  mio  dolore,  e  col  quale  al  presente  (né  posso  già  dirlo  sen- 
za lacrime)  prendo  comiato  dalle  lettere  e  dagli  studi.  Sperai 
che  questi  cari  studi  avrebbero  sostenuto  la  mia  vecchiezza, 
e  credetti  colla  perdita  di  tutti  gli  altri  piaceri,  di' tutti  gli  al- 
tri beni  della  fanciullezza  e  della  gioventù  ,  avere  acquistato 
un  bene  che  da  nessuna  forza,  da  nessuna  sventura  mi  fosse 
tolto.  Ma  io  non  aveva  appena  vent'  anni ,  quando  da  quella 
infermità  di  nervi  e  di  viscere,  che  privandomi  della  mia  vita, 
non  mi  dà  speranza  della  morte,  quel  mio  solo  bene  fu  ridotto 
a  meno  che  a  mezzo  ;  poi,  due  anni  prima  dei  trenta,  mi  è 
stato  tolto  del  tutto:  e  credo  oramai  per  sempre.  Ben  sapete 
che  queste  medesime  carte  io  non  ho  potute  leggere  ,  e  per 
emendarle  m'  è  convenuto  servirmi  degli  occhi  e  della  mano 
d'altri.  Non  mi  so  più  dolere,  miei  cari  amici;  e  la  coscienza 
che  ho  della  grandezza  della  mia  infelicità,  non  comporta  Tuso 
delle  querele.  Ho  perduto  tutto  :  sono  un  tronco  che  sente  e 
pena.  Se  non  che  in  questo  tempo  ho  acquistato  voi:  e  la  com- 
pagnia vostra,  che  m' è  in  luogo  degli  e^tudi,  e  in  luogo  d'o- 
gni diletto  e  d'ogni  speranza,  quasi  compenserebbe  i  miei  mali, 
se  per  la  stessa  infermità  mi  fosse  lecito  di  goderla  quant'  io 
vorrei ,  e  sMo  non  conoscessi  che  la  mia  fortuna  assai  tostu 
mi  priverà  di  questa  ancora,  costringendomi  a* consumar  gli 
anni  che  mi  avanzano,  abbandonato  da  ogni  conforto  della  ci- 
viltà ,  in  un  luogo  dove  assai  meglio  abitano  i  sepolti  che  i 
vivi.  L'amor  vostro  mi  rimarrà  tuttavia,  e  mi  durerà  forse  an- 
cor dopo  che  il  mio  corpo  ,  che  già  non  vive  più  ,  sarà  fatto 
cenere.  Addio.  Il  vostro  Leopardi. 


i83f 


(i)  Canti  del  conte  Giacomo  Leopardi.  Firenze  per  Guglielmo  Pialli. 
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465. 

A  suo  ifadre^  a  Recanali. 

Firenze,  !23  deceoibre  1830. 

Mio  caro  papà,  È  giustissimo  il  mio  sospetto  circa  la  pos- 
sibilità di  una  mala  fede  nel  mio  Tedesco;  ma  sappia  ch'egli 
stesso,  quando  si  discorse  della  cosa  in  genere,  mi  avverti  di 
questo  pericolo,  e  che  d'altronde  il  suo  carattere  inspira  ogni 
possibil  fiducia.  Spero  che  a  quest*  ora  ella  avrà  ricevuta  la 
mia  dei  4.  Ho  venduto  il  ms.  de'  miei  versi,  con  700  associa- 
zioni, per  80  zecchini:  nello  stato  attuale  si  problematico  del 
commercio  ,  non  è  stato  possibile  ottenere  di  più.  Io  sto  an- 
cora passabilmente,  benché  il  freddo  e  il  fuoco  comincino  ar 
incomodarmi.  Felicissime  feste  a  lei,  alla  cara  mamma,  ai  cari 
fratelli  che  abbraccio    Mi  ami,  come  sempre,  e  mi  benedica. 

466. 

A  sua  sorella  Paolina^  a  Recanati. 

Firenze,  28  decembre  1830. 

Cara  Pilla  ,  Mandami  a  posta  correntissima .,  dentro  lettera , 
quella  famosa  e  mia  cara  miniatura  che  rappresenta  un  .laghet- 
to ec,  coir  occhio  della  Provvidenza,  in  cartapecora,  che  sta 
nel  mio  comodino,  forse  in  un  cartolare.  La  voglio  fare  inci- 
dere per  vignetta  nel  mio  libro.  Addio,  addio. 

467. 

Jlla  stessa,  im. 

Firenze,  8  febbraio  1831. 
Cara  Pilla  ,  Della  salute  io  soffro  meno  del  solito  ,  perchè 
quest'inverno  non  è  che  una  prolungazione  dell'autunno  e  della 
primavera ,  sole  stagioni  nelle  quali ,  quando  vanno  bene,  io 
vivo  tollerabilmente.  Certo  io  non  mi  accorsi  della  Biscia  al 
teatro,  perchè  non  -sono  mai  stato  in  teatro  a. Firenze,  fuorché 
una  volta  nel  1828  e  non  in  palco.  Seppi  già  da  babbo  la  di- 
sgrazia del  canarino  ,  e  ne  voleva  piangere  ,  ma  mi  consolai 
pensando  che  tutti  siamo  nati  mortali.  Io  non  mangio  una  sola 
volta  il  giorno,  né  due  sole ,  né  tre  :  non  ho  più  metodo  al- 
cuno, e  vi  farei  ridere  raccontandovi  la  mia  vita,  se  non  fosse 
cosa  lunga.  Oche  da  è  vivo  e  fresco  e  mi  vuol  bene:  ho  abi- 
tato con  lui  un  mese  alla  Fontana.  Il  carnevale  qui  è  brillan- 
te ,  ma  io ,  potete  credere  ,  me  ne  do  poco  pensiero.  Addio, 
cara  Pilla.  Abbraccio  tutti.  Datemi  subito  subito  le  vostre  nuove. 
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468. 

Mia  stessa,  ivi. 

Firenze,  4  marzo  183t. 

Cara  Pilla,  Io  sto  benino  del  resto,  ma  degli  occhi  più  im- 
pedito del  solito,  a  causa  probabilmente  della  primavera.  Dam 
mi  le  nuove  politiche  della  provincia  e  del  paese:  puoi  farlo 
liberamente  e  con  dettaglio,  senza  però  aggiungerci  osserva- 
zioni né  prò  nò  contra.  Qui  tutto,  grazie  a  Dio,  è  tranquillis- 
simo ,  e  di  me  non  puoi  dubitare.  Immagino  bene  che  costi 
nessuno  di  quelli  che  m*  interessano  ,  pensi  diversamente  da 
me.  Addio,  addio.  ScYivimi  per  la  via  ordinaria  di  Bologna: 
l'ultima  tua  m'arrivò  dopo  dieci  giorni. 

469. 

A  suo  padre,  a  Becanali. 

Firenze,  21  marzo   1831. 

Mio  caro  papà,  Dalla  carissima  sua  degli  11  mi  avvedo  che 
ella  è  stata  in  pena  sul  conto  mio  ;  cosa  alla  quale  ,   non  so 
come,  io  non  aveva  pensato,  altrimenti  mi  sarei  data  più  pre 
mura  di  scriver  costi.  La  ringrazio  teneramente  delle  sue  amo 
rosissime  espressioni.  Qui  tutto  è,  e  speriamo  che  sarà  sem 
pre,  tranquillissimo.  Oggi  o  din^ani  passano  di  qua  4000  Aii 
striaci  diretti  verso  Forlì  per  la  via  de'  monti.  Io  sto  passabil- 
mente ,  ma  gli  occhi  non  mi  lasciano  far  nulla  :  perciò   non 
posso  se  non  ricordare  a  lei,  alla  cara  mamma,  e  ai  cari  fra- 
telli, l'amore  del  loro  Giacomo. 

Desidero  esser  tenuto  al  corrente  delle  nuove  loro,  per  mia 
quiete.  Non  è  vero  (  che  qui  si  sappia)  che  Giordani  sia  mai 
stato  a  Bologna  ultimamente.  Io  aveva  deciso  di  andare  a  pas 
sare  tutta  la  buòna  stagione  a  Parma,  per  provare  di  curarmi 
seriamente  sotto  Tommasini  ;  ma  lo  stato  delle  cose  essendo 
troppo  incerto,  prevedo  che  non  mi  moverò  di  Toscana. 

470. 

jéllo  stesso,  ivi. 

Firenze,  29  marzo  1831. 

Mio  caro  papà  ,  Spero  eh'  ella  sarà  contenta  dell'  acclusa  . 
ch'ella  suggellerà.  Desidero  però  sommamente  che  la  città  e 
la  provincia  si  scordino  ora  totalmente  di  me  e  de'  miei;  creda 
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per  certo  che  noD  possono  farci  cosà,  più  vantaggiosa.  Io  sto 
benipo.  Gli  Austriaci  sono  a  Rimini.  Io  le  scrissi  già  pochi  or- 
dinari addietro. 

Fatta  la  risposta,  vedo  per  notizie  più  recenti  che  forse  gli  - 
Austriaci*  saranno  costi  prima  della  presente.  Credo  perciò  ba- 
stare ,  che  ella  medesima  risponda  questo  in  mio  nome ,  ag- 
giungendo tutto  ciò  che  le  parrà  convenevole.  Vorrei  che  fa- 
cesse dire  a  Morici  che  lio  ricevuto  la  sua  del  16,  e  lo  saluto; 
che  non  ho  risposto,  perchè  pochissimo,  al  solito,  posso  scri- 
vere, e  perchè  gli  avvenimenti  rispondono  abbastanza. 

471.     , 

j4d  A,  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  29  marzo  1831. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Il  conte  Mourawieff-Apostol , 
senatore  delF  Impero  Russo ,  avendo  qui  fatto  tradurre  in  ita- 
liano il  suo  Viaggio  in  Tauride  (opera  annunziata  con  lode  dei 
giornali  esteri,  e  néìV Antologia y  se  non  erro,  di  marzo  o  aprile 
1830)  ,  mi  ha  raccomandato  di  trovare  a  collocare  il  ms.  di 
questa  traduzione  presso  qualche  libraio  di  Milano.^  Se  ella  co- 
noscesse alcuno  che  potesse  volere  iacaricarsi  di  tale  edizione, 
mi  farebbe  sommo  favore  ad  avvertirmene.  In  ogni  modo,  e 
quando  anche,  per  le  difficoltà  de*  tempi,  non  si  trovi  costi  per- 
sona che  voglia  per  ora  assumere  quella  intrapresa,  la  prego 
a  farmi  tanta  grazia  di  rispondermi  sopra  di  ciò  con  una  let- 
tera ostensibile  al  conte,  dalla  quale  apparisca  ch'io  le  abbia  molto 
raccomandata  quest'opera,  che  in  verità  io  credo  buona.  Saluti 
affettuosissimi  a  tutti  i  suoi:  mi  dia  le  sue  nuove,  e  mi  creda 
sempre  il  suo  Leopardi. 

472. 

A  sua  sotella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  23  aprile  1831. 

Cara  Pilla,  Risposi' alle  lettere  del  papà  19  e  21  marzo.  Poi 
ho  ricevuto  la  tua  2  aprile^  e  quella  del  papà  5  aprile  colla  sua 
bella  iscrizione,  di  cui  ti  prego  di  ringraziarlo.  Sono  stato  ben 
lieto  di  udire  la  parte  ch'egli  ha  avuta  in  fare  che  gli  ultimi 
torbiti  siano  riusciti  innocenti  a  cotesta  città  :  i  bravi  uomini 

si  distinguono  dai  e nella  circostanza.  Mi  domandi 

perchè  non  rispondo  alle  lettere  del  Comitato  di  Recanati  e  di 
Macerata:  ma  sai  tu  dunque  che  quello  di  Macerata  mi  abbia 
scritto?  e  a  che  fine?  io  non'ho  ricevuto  nulla.  Mi  dai  nuove 
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della  Gigia,  della  quale  non  mi  hai  annunziata  mai  la  nascitc: 
me  ne  rallegro  con  Carlo  infinite  volte,  e  lo  bacio  con  tutto  il 
cuore.  Segui  a  tenermi  ragguagliato  delle  novità  del  paese.  Io 
sto  benino,  e  qui  non  v*  è  nulla  di  nuovo.  Salutami  tutti  tene- 
ramente. Addio,  addio. 

473. 

A  suo  padre,  a  Hecanaii 

Firenze,  19  maggio  1831. 

Mio  caro  papà,  Dalla  carissima  sua  dei  5  veggo  che  ella  non 
ha  ricevuta  la  mia  del  29  marzo,  responsiva  alle  sue  del  19 
e  del  21.  Avrei  moltissimo  desiderato  ancor  io  ch'ella  potesse 
portarsi  a  Roma  nelle  circostanze  attuali  per  assistere  co'  suoi 
lumi  il  Governo,  che  certo  non  abbonda  d'ingegni  capaci  di  fare 
il  bene  fra  tante  difficoltà.  Ma  pur  troppo  la  sventura  del  no- 
stro Stato  farà  che  anche  il  momento  presente  passerà  senza 
alcun  frutto.  Io  sto  straordinariamente  bene  per  la  straordinaria 
bontà  della  stagione,  che  qui  da  tre  mesi  e  mezzo  è  perfetta 
e  non  interrotta  primavera.  Ma  né  occhi  né  testa  non  hanno  ri- 
cuperato un  solo  menomissimo  atomo  delle  loro  facoltà,  per- 
dute certamente  per  sempre.  Ella  mi  raccomandi  al  Signore,  e 
così  la  mamma  e  i  fratelli.  Mi  benedica ,  la  prego  con  tutto 
Tanimo,  e  mi  creda  il  suo  tenero  Giacomo. 

474.  . 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  24  maggio  1831. 

Cara  Pilla  ,  Tu  m'  hai  da  fare  un  piacere,  ma  te  lo  racco- 
mando assai.  Pigliare  il  mio  protocollo  di  lettere  lellerariey  tutti 
due  i  volumi;  levar  via  le  lettere  di  Vieusseux,"firighenti,  Stella, 
Colletta  ,  e  le  copie  delle  lettere  mie  ;  farne  un  gran  rouleau 
con  sopraccarta  ben  suggellata,  e  questo  indirizzo:  Jl  Nohil  Uomo 
il  signor  cav.  Pietro  Leopoldo  Mannucd  Benincasa,  segretario  gene- 
rale delle  poste  toscane,  Firenze.  E  dopo  tutto  questo,  ingegnarti 
quanto  più  puoi  di  far  capitare  questo  piego  a  Bologna,  al  piìi 
presto  possibile,  in  mano  di  persona  (come  sarebbe  Setacci)  che 
ricevuto  che  l'abbia,  si  compiaccia  d^avvisarmene  subito,  ed  io 
penserò  a  farlo  venir  qua.  Bisognerebbe  o  dare  il  piego  in  ma- 
no al  corriere,  ovvero  (e  ciò  sarebbe  assai  meglio)  vedere  se 
cotesto  direttor  postale,  o  quel  di  Loreto,  vuol  fare  il  piacere 
di  spedirlo  gratis  al  direttore  della  posta  di  Bologna.  L'una  e 
l'altra  cosa  sarà  facilitata  da  quell'indirizzo  al  segretario  gene- 
rale di  queste  poste  toscane.  Già  s' intende  che  in  ogni  caso 
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bisogna  in  una  seconda  sopraccarta  fare  un  altro  indirizzò  o  al 
direttore  di  Bologna,  o  a  quel  particolare  a  cui  si  spedisce  il 
piegO)  al  quale  contemporaneamente  e  separatamente  bisogne- 
rebbe scrivere.  In  caso  disperato,  vedi  di  far  capitare  il  piego 
a  Bologna,  per  occasione.  Datti  premura  di  questa  cosa ,  che 
mi  sta  molto  a  cuore.  Scrivimi  le  nuove  di  costà.  Addio ,  ad- 
dio. Ho  scritto  al  papà  a'  19. 

475. 
Alla  slessa  ivi. 

Firenze,  14  giugno  1831. 

Cara  Pilla  ,  Manda  pure  1*  involto  a  Perugia  subito  che  tu 
puoi  ;  ed  appena  spedito,  avvisami  della  spedizione  ed  a  chi 
sia  stato  spedito.  A  proposito  del  ritratto,  se  tu  ne  hai  dispo- 
nibile un  esemplare  (  ma  vedi  di  trovarlo  ),  mandamelo  presto, 
ravvolto  sopra  un  cannellino ,  con  sopraccarta  ,  per  la  posta. 
Io  continuo,  grazie  a  Dio,  a  star  benino,  e  fo  molto  moto.  Ho 
allontanato  da  me  tutti  i  miei  amici,  perchè  venendo  a  veder- 
mi ,  non  mi  trovono  mai  in  casa.  I  miei  versi  sono  stampati 
da  un  ^ezzo  ;  V  edizione  è  molto  pulita ,  legata  in  cartoncino 
alla  bodoniana,  ma  lo  stampatore  ancora  non  mi  manda  le  co- 
pie che  mi  deve,  e  io  non  ho  cuore  di  spendere  cinque  paoli 
r  una  per  comprarne.  Di'  a  Carlo  che  mi  saluti  la  Gigia,  e  tu 
salutami  tutti,  e  bacia  la  mano  per  me  alla  mamma  e  al  pa- 
pà. Questa  sera  debbo  essere  presentato  a  madame  la  Princesse 
veuve  de  Napoléon  Bonaparte  la  jeune,  dama  di  molto  spirito, 
che  ha  posto  sossopra  mezza  Firenze  per  farmi  indurre  ad  an- 
dar da  lei.  Addio*,  addio. 

476. 
A  suo  padre,  a  Becanali. 

Firenze,  21  giugno  1831. 

Mio  caro  papà.  L'esibizione  che  ella  mi  fa  nella  carissima 
sua  de'  7  m'  empie  di  tanta  gratitudine  ,  eh'  io  non  so  espri- 
merla. In  altre  circostanze  non  avrei  tardato  un  momento  a 
profittarne  ,  non  quanto  al  nome  e  all'  onore  (  che  avrebbe 
dovuto  e  deve  restare  a  lei  solo  ) ,  ma  quanto  all'  utilità  pe- 
cuniaria. Ma  qui  in  Toscana  è  stato  sempre  difficilissimo  il 
trovare  a  vendere  manoscritti,  perchè  questi  librai,  poveri  ed 
avari,  se  non  hanno  i  manoscritti  gratis  ,  preferiscono  di  ri- 
stampare libri  antichi  o  di  contraffare  edizioni  d'  opere  recen- 
ti. Oggi  poi,  nelle  circostanze  malaugurate  del  commercio,  in 
Francia  stessa  non  si  trova  a  stampare  altro  che  giornali  o 
pamphlets  politici  :  e  non  solo  in  Toscana,  ma  neppure  in  Lom- 
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bardia  s' intraprendono  edizioni.  Io  ho  dovuto  scrivere  a  Mi- 
lano per  un  mio  amico  russo,  assai  conosciuto  in  Europa,  ck 
avrebbe  voluto  fare  stampare  colà  un  suo  ms.  molto  interes 
sante,  rifiutato  qui  da  tutti  i  librai  ;  e  mi  è  stato  risposto  che 
non  avrebbero  potuto  stamparlo  se  non  a  tutto  spese  dell'au- 
tore. Perciò  desidero  eh'  ella  non  si  lasci  sfuggire  T  occasione 
di  Venezia ,  che  a  questi  tempi  è  rara.  La  letteratura  è  in  i- 
stato  d'  asfissia  dappertutto,  e  i  poveri  letterati  sono  in  mezzo 
alla  strada.  V  Antologia  è  stata  sul  punto  di  cessare  ,  e  non 
continua  se  non  per  impegno  e  per  soccorsi  prostati  da  alcu- 
ni benefattori.  L'  Europa  è  piena  di  fallimenti  di  librai. 

Io,  grazie  a  Dio,  continuo  a  star  bene.  Ella  ami  sempre  il 
suo  Giacomo,  che  le  chiede  di  tutto  cuore  la  benedizione. 

477. 

Allo  stesso,  ivi, 

Firenze,  8  luglio  1631. 

Dio  sa  quanto  le  son  grato  de'  suoi  avvertimenti  circa  il  mio 
libro.  Io  le  giuro  che  V  intenzione  mia  fu  di  far  poesia  in  pro- 
sa, come  s'  usa  oggi  ;  e  però  seguire  ora  una  mitologia  ed  ora 
un*  altra,  ad  arbitrio  ;  come  si  fa  in  versi,  senza  essere  perciò 
creduti  pagani,  maomettani,  buddisti  ec.  E  rassicuro  che  co- 
si il  libro  è  stato  inteso  generalmente,  e  cosi  coir  approvazio- 
ne di  severissimi  censori  teologi  è  passato  in  tutto  lo  stato  ro 
mano  liberamente,  e  da  Roma,  da  Torino  ec.  mi  è  stato  lo- 
dato da  dottissimi  preti.  Quanto  al  correggere  i  luoghi  eh' ella 
accenna,  e  "che  ora  io  non  ho  presenti,  le  prometto  che  ci  pen 
serò  seriamente  ;  ma  ora  vede  Iddio  se  mi'  sarebbe  fisicamen- 
te possibile^  non  dico  di  cOTreggere  il  libro,  ma  di  rileggerlo- 
Una  dichiarazione  o  protesta  che  pubblicassi,  creda  ella  all'  e- 
sperienza  che  oramai  ho  di  queste  cose,  che  non  farebbe  al- 
tro che  scandalo,  e  quel  che  vi  fosse  di  pericoloso  nel  libro, 
non  ne  diverrebbe  che  più  ricercato,  più  osservato  e  più  no- 
civo. Godo ,  e  molti  godranno  della  pubblicazione  del  memo- 
riale. Non  amerei  che  il  ritratto  andassi  fuori,  tra  quelli  che 
non  mi  conoscono  :  è  troppo  brutto.  Se  sarà  mandato  a  Ro- 
ma, lo  stampatore,  malgrado  di  qualunque  patto,  ne  tirerà  co- 
pie per  sé,  come  accade  sempre.  Io  grazie  a  Dio,  sto  benino, 
ma  occhi  e  testa  non  riguadagno  un  atomo. 

478, 
A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Firenze,  31  luglio  1831. 
Cara  Pilla,  Ho  ricevuto  il  pacco  in  perfetto  stato,  e  ne  rin- 
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grazio  di  cuore  lutti  voi.  Il  ritratto  bisogna  certamente  spe- 
dirlo sotto  fascia,  come  stampa.  S' io  dissi  con  sopraccarta,  in- 
tesi dire  aperta  alle  estremità  ;  cioè  una  fascia  grande.  Il  can-* 
nellino  ,  o  qualche  altra  cosa  dura  ,  mi  piacerebbe  perchè  il 
ritratto  non  si  ammaccasse  :  se  la  posta  non  lo  vuole,  levalo 
via  :  ma  credo  che  la  difficoltà  non  sia  qui  :  basta  che  il  ra- 
me passi  per  una  stampa  e  non  per  un  pacco,  il  che  si  ottie- 
ne col  lasciarlo  vedere. 

Charlotte  Bonaparte  est  une  charmante  personne  \  pas  belle, 
mais  douée  de  beaucoup  d*  esprit  et  de  goùt,  et  fort  instruite. 
Elle  dessine  bien,  elle  a  de  beaux  youx.  J'  aliai  la  voir  hier 
au  soir  pour  la  troisième  fois  ;  elle  avait  étè  malade  pendent 
plusieurs  jours.  Elle  me  pria  d' inserire  mon  nom  dans  son 
Album  :  cela  signifie  que  je  dois  lui  faire  un  compliment  par 
écrit.  Gomme  je  n'  aime  pas  les  impromptus,  je  demandai  du 
tems.  Elle  me  fit  promettre  que  je  retoumerais  ce  soir ,  pre- 
parò ou  non. 

Adieu,  ma  chère  Pilla.  Io,  grazie  a  Dio  ,  sto  bene  benché 
sempre  debole ,  sempre  incapace  di  godere  ,  non  potendo  né 
leggere  né  scrivere  né  camminar  molto,  ed  essendomi  strapaz- 
zo ogni  divertimento.  Abbraccio  il  mio  Carlo  e  Pietruccio  (  del 
quale  perchè  non  mi  parli  ?  ),  e  a  babbo  e  a  mamma  bacio  la 
mano.  Adieu,  ma  chère  Pillule. 

379. 
A  suo  padre y  a  Recanati. 

Firenze,  6  agosto 1 1831. 

Caro  papà,  É  gran  tempo  ch'io  son  privo  de'suoi  caratteri  , 
ed  é  inutile  ch'io  le  parli  del  desiderio  che  ho  di  rivederli.  Le 
mie  nuove  quanto  alla  salute,  grazie  a  Dio,  sono  sempre  buo- 
ne. 11  mio  vitto  è  tornato  quasi  a  quel  che  era  prima  del  mio 
andare  a  Roma.  Mangio  ad  ore  fisse,  digerito  0  non  digerito 
per  lo  più  quattro  volte  il  giorno,  cioè  fo  anche  merenda.  Man- 
gio qualunque  sorta  di  cose,  carni,  latti,  frutta  (compresi  i  fichi 
all'io  non  provava  più  da  sei  anni),  insomma  tutto;  fuori  so- 
laHiente  lardi  è  brodi  grassi.  Mangio  anche  fuor  d'ora,  prendo 
bibite  ogni  volta  che  voglio,  e  gelati  ogni  sera.  Infine  tutti 
mi  dicono  ch'io  son  diventato  come  un  altro. 

Per  una  combinazione  ,  sono  stato  costretto  ad  acquistare 
un'opera  francese  del  valore  di  sei  zecchini.  Ma  ho  fatto  patto 
jol  libraio,  ch'è  mio  amico,  di  non  pagarla  in  denaro  cosa  che 
mi  rovinerebbe,  ma  in  libri,  dei  quali  ho  promesso  di  mostrar- 
gli una  nota  dov'egli  abbia  a  scegliere.  Spero  ch'ella  non  vo- 
glia farmi   restar  bugiardo,  e  mi  raccomando  a  lei  perchè  si 
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compiaccia  di  farmi  fare  e  mandarmi  al  più  presto  una  dou 
di  duplicati  0  altri  libri  disponibili  della  sua  libreria.  Vorreb 
bero  esser  libri  buoni  veramente  ,  e  molti  ,  perchè  il  librai 
possa  scegliere.  Amerò  anche  di  sapere  quante  copie  avanzi 
no  della  mia  Crestomazìa  poetica.  Mi  ami ,  caro  papà  ,  conit 
sempre»  e  mi  benedica.  Io  sono  con  tutto  lo  spirito  il  suo  te 
nero  figlio  Giacomo. 

480. 
Allo  stesso^f  ivi, 

Firenze,  5  settembre  1831. 

Mio  carissimo  papà,  Ebbi  la  affettuosissima  sua  dei  21,  m 
molto  ritardata,  perchè  pare  che  vi  siano  ora  cordoni  e  visiu 
ai  confini,  e  che  i  corrieri  vadano  lentamente.  Se  si  ha  ad  a 
scoltare  i  medici,  Recanati  in  ogni  sinistro  caso  dovrebbe  & 
sere  esente  dal  contagio  che  minaccia  di  fare  il  giro  del  glc 
bo;  perchè  si  pretende  che  quel  morbo  rada  sempre  il  piaBC 
e  non  si  fermi  sulle  alture:  anzi  questa  si  dà  per  osservazioB» 
costante.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  continua  ad  esser  kt 
na;  ed  io  disprezzo,  come  ella  ragionevolmente  mi  consiglia 
i  piccoli  incomodi.  Del  resto,  a  me  non  potrà  mai  essere  pie 
colo  incomodo  Timpossibilità  di  applicare,  la  quale  è  sempK 
la  stessa  che  innanzi,  e  me  lo  prova  V  esperienza,  e  rinutilii 
dei  tentativi  ch'io  fo  pure  ostinatamente  ogni  giorno  per  lef 
gere  o  scrivere.  Mi  sarà  molto  cara  ed  opportuna  la  nota  del 
libri  ch'io  le  richiesi,  quando  ella  avrà  potuto  spedirmela.  M| 
raccomandi  al  Signore,  mi  benedica;  mi  raccomandi  alla  mamJ 
ma ,  e  poi  ai  fratelli ,  e  creda  che  poche  cose  o  nessuna  il 
può  riuscir  cosi  grata  come  le  sue  lettere. 

481. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanaii. 

Gara  Pilla,  Oggi  stesso,  a  mezzogiorno,  parto  per  Roma,  dd 
ve,  piacendo  a  Dio ,  passerò  T  inverno.  Ben  vedi  che  non  b^ 
tempo  di  scriverti  a  lungo.  Ti  ringrazio  della  tua  ultima  secaj 
data.  Prega  per  me  Pietruccio,  che  per  amor  di  Dio  si  occupi 
di  quella  nota  di  libri,  o  almeno  m'indichi  tre  o  quattro  ope 
re  di  valore,  duplicate ,  delle  quali  il  papà  consentisse  a  dil 
sfarsi.  Si  tratta  di  risparmiarmi  89  paoli  toscani  di  spesa  vira 
Senti,  Pilla:  io  ho  un  pressantissimo  bisogno  di  solette.  .  .  1 
a  ordinarle  in  Roma,  costano  un  abisso.  Prega  la  mamma  ÙA 
me  ne  mandi,  ora  che  le  comunicazioni  tra  Recanati  e  il  luo 
go  del  mio  soggiorno  saranno  facili.  Sono  pochi  giorni  che  hJ 
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risoluto  di  partire,  perciò  non  ho  potuto  scriverne  prima.  Sa- 
luta tutti:  addìo.  Lascio  tutti  i  miei  libri  a  Vieusseux,  che  li 
spedisce  a  papà  per  le  vie  librarie. 

482. 

Mia  stessa y  ivi. 

Roma,  6  ottobre  1831. 

Cara  Pilla,  sono  arrivato  qua  ier  sera,  dopo  un  noioso  e  fa- 
ticoso viaggio,  assai  fresco  e  sano  per  non  accorgermi  d'aver 
patito  nulla.  Ebbi  dal  Nunzio  il  lasciapassare  pei  confini ,  ed 
avevo  scritto  aftio  Carlo  per  averne  uno  alla  porte.  Non  ebbi 
nulla;  e  arrivato,  dovetti  andare  in  dogana  a  piazza  di  Pietra, 
per  la  solita  impertinentissima  visita  :  la   quale  mi  ha  messo 

di  malumore,  quantunque  i  doganieri  fosse  assai  discreti; 

Non  sono  ancora  uscito  di  casa  (via  Carrozza  ,  n®  63  3^  pia- 
no), e  non  ho  veduto  alcuno  dei  conoscenti  vostri,  né  miei  ; 
perciò  questa  non  servirà  che  a  darmi  le  mi  nuove.  Scrivete- 
mi presto,  e  salutate  tutti.  Addio,  addio. 

483. 
J  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  15  ottobre  1831. 

Cari  uccio  mio,  Ti  ringrazio  tanto  e  poi  tanto  dell'affettuosa 
curiosità  che  ti  ha  dettata  la  tua  lettera.  E  naturale  che  tu  non 
possa  indovinare  il  motivo  del  mio  viaggio  a  Roma  ,  quandp 
gli  stessi  miei  amici  di -Firenze  ,  che  hanno  pure  molti  dati 
che  tu  non  hai  ,  si  perdono  in  congetture  lontanissime.  Di- 
spensami, ti  prego,  dal  raccontarti  un  lungo  romanzo ,  molto 
dolore  e  molte  lagrime.  Se  un  giorno  ci  rivedremo,  forse  avrò 
forza  di  narrarti  ogni  cosa.  Per  ora  sappi  che  la  mia  dimora 
in  Roma  mi  è  come  un  esilio  acerbissimo,  e  che  al  più  pre- 
sto possibile  tornerò  a  Firenze  ,  forse  a  marzo  ,  forse  a  feb- 
braio, forse  ancor  prima.  Ho  mandato  costà  i  libri  perchè  a 
me  non  servono.  Guardati,  ti  scongiuro,  dal  lasciar  trasparire 
che  vi  sia  .mistero  alcuno  nella  mia  mossa.  Parla  di  freddo  , 
di  progetti  di  fortuna,  e  simili.  Scusami  se  sono  cosi  laconi- 
co: non  mi  soffre  il  cuore  di  dir  più  ;  poi  ho  una  diecina  di 
lettere  da  scrivere,  e  gli  occhi  malati.  Salutami  la  nostra  Pao- 
lina eia  tua  Gigia;  e  informami  bene  dello  ciarle  che  N.  N., 
e  il  resto  di  Recanaii ,  che  mi  circonda  e  mi  perseguita  con 
visite,  inventeranno  parlando  e  scrivendo  sul  conto  mio.  Non 
ò  il  minor  dei  dolori  che  provo  in  Roma,  il  vedermi  quasi  ri- 
patriato;  tanta  parte  di  canaglia  recanatese,  ignota  in  tutto  il 
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resto  dei  globo,  si  trova  in  questa  città.  Mi  congratulo  cordia! 
mente  con  te  de' tuoi  risparmi,  e  ti  conforto  a  seguire.  Addii', 
Carluccio  mio  caro. 

484/ 

J  sua  sorella  Paolina,  a  Recanali. 

Roma,  19  ottobre  1831. 

Pilla  mia,  I  miei  libri  sono  stati  spediti  da  Firenze  al  no 
bili  a  Pesaro,  dove  potrete  farne  fare  ricerca  in  caso  di  rita: 
do.  Non  ti  aspettare  però  gran  cq^^.  Si  tratta  di  librìcciuoL 
regalati.  Qual  è  il  deputato  che  deve  parlarmA  vostro  nome.' 
Fin  qui. nessuno  è  comparso  con  (juesto  carattere.  Ho  vista 
Fucili  e  Coletto  ,  Colloredo  ,  e  veggo  molti  o  molti,  che  m 
lasciano  dormire  né  riposare:  è  curioso  che  non  posso  andan- 
per  le  strade  senza  essere  riconosciuto:  fino  TOffagnola  stami 
ne  mi  ha  fermato  per  mostrarmi  la  sua  bottega.  Ho  visto  '• 

zio  Carlo,  la  buona  Clotilde  e  Ruggero Muterò  presto  * 

bitazione,  essendo  scontentissimo  della  presente.  Calze  bianchi 
ne  ho  di  molte  ,  non  mi  occorrono  ,  e  ti  ringrazio.  Salutaci 
tutti  e  dammi  le  nuove  patrie.  Grazie  mille  al  papà  e  a  Pie 
truccio  della  nota... 

485. 
j4  madama  Adelaide  Maeslri,  a  Bologna. 

Roma,  27  ottobre  1831. 

Mia  cara  Adelaide,  Assai  tardi  rispondo  alla  vostra  carissimi 
di  settembre,  ma  credetemi  che  quantunque  io  sia  miglioratii 
molto  di  tutto  il  resto,  la  difficoltà  dello  scrivere  è  ancora  pe- 
me  qual  era,  ed  ho  gra.n  quantità  di  brighe ,  ancorché  frivo 
le.  Oh  Dio  ,  quanto  vi  rivedrei  volentieri  !  Vi  ringrazio  mill*! 
volte  di  ciò  che  mi  scrivete  circa  gli  associati,  e  ringrazio  me! 
desimamente  Tamabilissimo  Ferdinando  della  sua  tanto  genJ 
le  profferta,  la  quale  eccetto,  ma  con  questo  che  il  Piatti  sap 
pia  che  T  amico  non  vuol  provvisione  alcuna  ,  e  di  ciò  godi 
esso  Piatti  e  non  io.  Se  le  copie  non  sono  arrivate  ancora  co 
stì,  è  colpa  del  Piatti,  negligentissimo  e  tardissimo  ne'suoi  ai| 
fari:  io  gli  scrìverò  per  ispronarlo.  Son  venuto  qua  per  pài 
sar  Fin  verno:  in  febbraio,  ovvero  al  più  tardi  in  marzo,  tor 
nero  a  Firenze.  Abbracciate  caramente  per  me  Ferdinando,  ej 
salutate  senza  fine  là  mamma  e  il  papà.  Mi  duole  dì  trova: 
mi  cosi  lontano  da  voi,  carissimi  amici  ,  e  di  non  prevedere! 
il  come  finalmente  potrò  rivedervi  ,  e  dirvi  quel  nììlione  di 
cose  che  non  si  scrivono.  Fi  anche  vi  confesso  candidamen'i 
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ch'io  temo  che  per  il  disuso  e  la  lontananza,  si  scemi,  ancora 
malgrado  vostro,  la  vostra  affezione  verso  di  me.  Per  amordi 
Dio,  vi  prego,  fate  ogni  sforzo  per  conservarmela  intera  ,  per 
non  dimenticarvi  di  me ,  per  volermi  sempre  quel  bene  che 
mi  avete  voluto:  come  io  v'assicuro  che  senza  sforzo  nessuno 
v'amo  ora  e  v'amerò  sempre  come  innanzi,  e  più  se  è  possi- 
bile. Assicuratemi  anche  voi  di  questo,  ma  fatelo  con  verità: 
e  raccomandatemi  spesso  al  nostro  Giordani ,  per  il  quale  ai 
22  del  corrente  mi  presi  la  libertà  ~di  accludervi  una  lettera. 
Ricordatemi  al  bravo  Oppici,  al  Colombo  e  al  Taverna.  Addio, 
addio  con  tutto  il  cuore.  Datemi  le  vostre  nuove.. 

486. 

A  sua  sorella  Paoliruiy  a  Recanaii. 

Roma,  11  novembre  1831. 

Cara  Pilla,  Ringrazio  tanto  la  mamma  delle  solette ,  e  pel 
ritorno  di  Corradi  mando  al  papà  una  piccola  raccolta  di  lito- 
grafìe donatami  in  Firenze,  e  una  corniola  incisa  che  mi  capi- 
tò qui  in  Roma.  Abbiamo  una  verissima  primavera,  tanto  che 
io  vo  ancora  precisamente  vestito  còme  questo  agosto,  senza 
una  menoma  aggiunta.  Hp  veduto  Fucili  due  volte  '  dacché 
sono  in  Roma:  al  Cracas  non  sono  mai  andato  e  non  vado. 
La  lista  dei  libri  spero  certamente  che  mi  servirà.  Che  vuol 
dire  che  Pietruccio  non  ha  poi  scritto  come  voleva?  Bisogna 
che  sia  molto  occupato  :  salutamelo  mille  volte,  e  bacia  per 
me  la  mano  al  papà  e  alla  mamma.  Salutami  anche  D.  Vin- 
cenzo, il  Curato  e  la  marchesa.  Addio  ,  cara  Pilla  :  avrai  già 
inteso  che,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Ho  nuove  del  buon  Gio- 
berti, il  quale  par  guarito  delle  sue  malattie,. ed  anche  in  gran 
parte  della  melanconia,  e  ciò  mi  ha  consolato  molto.  Addio , 
addio.  Giordani  §aluta  te  e  Carlo. 

Corradi  non  è  più  comparso.  Ti  spedisco  questa  oggi  che 
siamo  ai  3  di  decembre.  Anche  un  altro  pacco  io  avevo  in 
pronto  per  mandar  costì,  il  quale  parimenti  mi  resta  in  mano. 
Addio,  cara  Pilla.  Ho  visto  D.  Paolo  Melchiorri,  tuo  successore 
nel  don  paolato,   buono  e  bravo   giovanetto.  Salutami   Carlo. 

487. 
A  madaina  Antonietta  Tommasini,  a  Parma, 

Roma,  {forse  novembre)  1831. 

Mia  cara  Antonietta  ,  Quanto  mi  ha  confortato  V  affettuo- 
sissima  vostra  del  mese  passato!  quanto  ho  desiderato  le  nuovt^ 
vostre  e  della  vostra  famiglia  in  questo  lunghissimo  intervallo 
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di  silenzio  d'ambedue  noi!  Finalmente  il  Toschi,  dal  quale  io  era 
stato  a  posta  per  intendere  qualche  cosa  di  voi  altri,  mi  aveva 
data  in  parte  le  nuove  vostre,  che  quantunque  non  liete^    pure 
mi  avevano  quietato  un  poco  l'animo .  Di  quello  che  avete  sof- 
ferto 0  che  soffrite  ancora  non  mi  còndolgo  qui  con  parole:  ma 
sapete  bene  quanta  parte  riceva  il  cuor  mio  d'ogni  vostro  do- 
lore. Ma  come  state  adesso  della  salute?  Come  sta  1'  ottimo  .. 
incomparabile  professor  Tomm£feini?  il  quale  saluto  ed  abbrac- 
cio con  tutto  lo  spirito,  pregando  voi  a  raccomandarmi  calda- 
mente alla  sua  memoria.  Come  stanno  l'Adelaide  e  Ferdinan- 
do? Io  vi  chieggo  scusa  novamente  dell'incomoda  che  mi  tro- 
vai sforzato  a  darvi  per  un  mio  amico  ,  e  vi  ringrazio    della 
bontà  che  usaste    nel   favorirmi.  Anche  vi  ringrazio    tante  e 
tante  volte    dei   nomi  che  mi  trascrivete   di  nuovi    associati. 
Dal  nostro  Giordani,  al  quale  ho  scritto  recentemente,  sapre 
te  0  avete  già  saputo  le  nuove  della  mia  salute.  Dio  sa  quan- 
to sia  grande  il  mio  desiderio  di  rivedervi.  E  questo  inverno 
passato  ebbi  ferma  intenzione  di  fare  in  modo  di  rivedervi  in 
primavera  ,  ma  i  tempi  non  vollero.  Addio  ,  cara  Antonietta. 
Salutate  tutti  i  vostri  tenerissimamente,  anche  i  bambini;  sa- 
lutate Giordani,  se  lo  vedete  ;  è  vogliatemi  sempre  bene.  Ad- 
dio con  tutto  il  cuore. 

488. 

J  suo  padre,  a  Becanali. 

Roma,  2  decembre  1831 

Caro  papà  ,  Sono  in  piedi  per  la  prima  volta  ,  anzi  per  il 
primo  momento,  dopo  15  giorni  di  letto,  benché  sfebbrato  già 
da  più  giorni.  Mi  sono  avuto  un  poco  di  cura  a  causa  della 
cattiva  stagione,  e  perchè  essendomi  coricato  in  autunno,  con- 
viene che  mi  levi  d'inverno.  Del  resto,  sono  guarito  perfetta- 
mente, quasi  anche  della  tosse.  Solo  mi  annoia  molto  il  pen 
sare  ai  riguardi  che  dovrò  avermi  quest'  inverno,  cioè  al  do- 
verlo probabilmente  passare  in  casa,  secondo  il  mio  antico  e 
poco  ameno  costume.  Ebbi  la  cara  sua  de'15,  e  mi  affretto  ad 
assicurarla  che  niente  fuorché  la  mia  spontanea  volontà  mi 
ha  condotto  a  Roma ,  per  ritornare  in  Toscana  tutte  le  volte 
che  mi  piacerà.  Le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore. 

489. 

A  sua  sorella  Paolina^  a  Recanali. 

Roma,  12  decembre  1831. 

Cara  Pilla,  Ieri  uscii  di  casa  e  fui" alla  mia  favorita  piazza 
del  Popolo.  Mi  straccai  un  poco,  e  per  riposarmi  non  esco  og- 
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gi.  Sto  benino  del  rèsto,  e  bravamente  ho  respinto  un  secon- 
do, vessicante,  che  mi  volevano  mettere  per  farmi  star  meglio. 
Ho  veduto  qui  Tommasini,  stato  qua  di  volo  per  un  consulto. 
Hai  fatto  molto  bene  a  scrivermi  una  lettera  lunga  ,  e  non 
prender  norma  da  me,  che  son  breve  per  necessità,  fìingra* 
zia  Pietruccio  della  sua  letterina.  Del  resto  poi  Roma ,  è  gran- 
de, e  chi  non  cerca  una  persona  non  la  trova.  Ma  è  curioso 
che  io,  stando  m  letto,  trovò  V  alloggio  di  chi  voglio ,  e  che 
nessuno  può  trovare  1'  alloggio  mio  ,  che  abito  a  piazza  di 
Spagna.  Andrea  Podaliri  che  non  mi  potè  trovare  ,  abitava 
semplicemeijte  nella  mia  stessa  casa,  con  gli  stessi  padroni  ; 
ed  io  lo  seppi  la  sera  che  arrivai.  Dammi  subito  nuove  che 
la  mamma  sìa  guarita  del  raffreddore,  e  baciale  la  mano  per 
ine.  Addio,  addio. 

490. 

j4  suo  padre,  a  Recanali, 

noma,  122  deccmbre  1831. 

Mio  caro  papà  ,  Le  rendo  grazie  infinite  della  mancia  che 
ella  ha  la  bontà  di  mandarmi,  benché  non  pessa  non  dispia- 
cermi sempre  che  ella  s'incomodi  per  amor  mio.  Debbo  avvi- 
sarla che  a  questa  posta  nessun  gruppo  è  arrivato  per  me  ; 
non  so  se  sia  necessario  far  delle  ricerche  a  cotesto  uffìcio. 
lo  continuo  ad  uscir  di  casa,  la  mattina  però  solamente.  Ven- 
go ogni  giorno  ricuperando  le  forze  ,  e  racquistando  la  rego- 
larità della  digestione,  che  a  forza  di  dieta  e  di  febbre  si  era 
molto  disordinata.  Il  povero  Fucili  era  stato  da  me  più  volte, 
ad  ore  ch'io  non  era  ancora  visìbile,  ne  questi  di  casa  me  ne 
aveano  poi  detto  nulla.  L'altra  sera  lo  rividi  finalmente,  e  si 
stetto  un  pezzo  insieme  ,  parlando  di  Recanati,  e  della  colo- 
nia recanatese  ch'è  in  Roma.  Fui  già  da  monsignor  Gupis,  ed 
egli  tornò  da  me,  e  mi  fece  mille  amorevolezze,  pregandomi 
molto  a  vederlo  spesso,  e  promettendo  di  farmi  sentire  a  leg- 
gere un  migliaio  e  mezzo  ch'egli  ha  tra  sonetti,  canzoni  e  ca-^ 
piteli  di  sua  fattura;  ch'egli  vorrebbe  poi  farmi  rivedere  o  li- 
mare. Questa  cosa  mi  ha  spaventato  talmente,  che,  malgrado 
il  bene  che  gli  voglio  e  le  gentilezze  che  mi  fa,  non  ho  avu- 
to il  coraggio  di  ritornarci.  Procurerò  dì  veder  donna  Livia, 
la  quale  abita  molto  lontano  da  me.  L'  assicuro  che  il  guar- 
dar la  lista  delle  visite  che  per  istretta  convenienza  mi  oc- 
correrebbe di  fare  ,  mi  agghiaccia  il  sangue.  Assolutamente 
colle  mie  gambe  sempre  deboli,  in  questa  città  che  non  fini- 
sce mai,  con  un  pavipiento  infame,  infernale,  che  dopo  mez- 
z'ora di  cammino  vi  fa  sentir  dieci  volte  più  stanco  che  quei 
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di  Firenze,  di  Bologna,  di  Milano  dopo  due  ore ,  io  non  rie- 
sco a  far  nulla  né  per  il  dovere  né  per  il  piacere.  Ed  ho  già 
rinunziato  alla  speranza  di  goder  mille  infinite  belle  cose  di 
Roma,  perché  queste  distanze  non  fanno  per  me,  e  le  carroz- 
ze o  i  fiacrei  molto  meno.  Desidero  sapere  che  la  mamtìia  sia 
guarita  della  tosse.  Le  bacio  la  mano  ,  e  le  auguro  infinita- 
mente prospere  le  vicine  feste. 

491. 

il  M.  Louis  De  Sinner,  à  Paris. 

De  RoDie,  U  décembre  1831. 

(1)  Je  retournerai  certainement  à  Florence  à  la  fin  de  Thi- 
ver  pour  y  rester  autant  que  me  le  permettront  mes  faibles 
ressources  déjà  près  de  s*épuiser:  lorsqu*elles  viendront  à  man 
quer,  le  detestarle  et  inhabitable  Recanati  m'attend,  si  je  n'ai 
pas  le  courage  (  que  j'  espère  bien  avoir  )  de  prendre  le  seul 
parti  raisonnable  et  viril  qui  me  reste... 

Vous  attendez  peut-étre  que  je  vous  dise  quelque  chose  de 
la  philologie  romaine.  Mais  ma  sante  ici  a  été  jusqu'à  présent 
si  mauvaiso,  que  je  ne  puis  vous  donner  aucune  information 
satisfaisante  à  ce  sujet,  étant^obligé  de  garder  presque  tou 
jours  la  maison.  Il  est  bien  vrai  que  j*ai  souvent  l'honneur  de 
recevoir  des  visites  littéraires;  mais  elles-ne  sont  pas  du  tout 
philologiques,  et  en  general  on  peut  dire  que,  si  Fon  sait  ici 
un  peu  plus  de  latin  que  dans  la  haute  Italie  ,  le  grec  est 
presque  ignoré,  et  la  philologie  presque  entiérement  àbandon- 
née  en  faveur  de  Tarchéologie.  Comment  celle-ci  pe ut-elle  se 
cultiver  avec  succès  sans  une  profonde  connaissance  des  lan- 
gues  savantes?  je  vous  le  laisse  à  penser.  Il  ne  se  trouve  pa5 
cette  année  à  Rome  de  philologues  étrangers  de  réputation. 
Je  vois  assez  souvent  le  bon  ministre  de  Prusse,  le  scevalier 
Bunsen,  qui  était  ami  du  pauvre  Niebuhr*,  il  réunit  toutes  les 
semaines  chez  lui  une  société  de  savants,  dont  je  n'ai  pu  en 
core  profìter  à  cause  de  ma  sante  et  de  la  distance  où  il  de- 
meure 


(1)  Questo  tratto  di  lettera  e  Tallro  dc'24  maggio  1832  diretto  alio 
stesso  De  Sinner  furono  inscritti  dal  Sainte-Beuve  nel  suo  lungo  arti- 
colo sopra  il  Leopardi  pubblicato  nella  Revue  de  deux  Mondes  ,  15 
settembre  1844;  ma  questo  è  tradotto'  dalFitaliano  in  francese,  è  Taltro 
è  scritto  originalmente  in  francese  da  Leopardi.  (P.  V.) 
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492. 
-4  suo  fratello  Carlo  y  a  Becanali. 

Roma,  ultimo  dell'acno  1831 

Garluccio  mio,  Ti  ho  mandato  un  esemplare  de*  miei  Canti 
per  mezzo  di  Mandolino,  il  quale  essendo  venuto  a  trovarmi 
sul  punto  di  partire,  non  potei  scriverti  allora,  anzi  riscriver- 
ti, perch'io  t'aveva  già  scritto  per  mandarti  la  lettera  (che  ho 
poi  bruciata)  pel  mezzo  di  Corradi.  Desidero  che  queir  esem- 
plare. .  .  %  .  sia  conservato  gelosamente  per  essere  posto  a  suo 
tempo  nella  collezione  completa  delle  mìe  opere  :  giacché  io 
non  ho  più  altra  copia.  Permettimi,  e  non  ti  sdegnare  eh*  io 
taccia  ancora  sulle  cose  che  tu  dimandavi  neirultima  tua.  Trop- 
po lungamente  dovrei  scrivere  per  informarti  del  mio  stato  in 
maniera  suiBciente:  del  resto  ,  sappi  che  il  venire  e  lo  stare 
a  Roma  è  stato  ed  è  per  me  un  grandissimo  sagrifìzio,  e  non 
guadagno  ma  rovina  delle  mie  finanze.  Saprai .  che  il  povero 
Colletta  è  morto  agli  li  di  novembre.  Se  puoi  ,  fa' sapere  in 
casa  che  ho  riscossi  alla  Diligenza  i  40  scudi,  arrivati  in  tem- 
po debito,  ma  non  consegnati  prima  per  asinaggine  di  questo 
uffizio,  lo  sto  bene;  un  poco  seccato  dei  riguardi  che  per  la 
stagione  e  per  la  malattia  passata  mi  conviene  usare  ;  tanto 
io  me  n'era  disavvezzato  negli  ultimi  dieci  mesi.  Non  pensar 
punto  a  quella  tale....,  la  quale  non  ha  niente  che  fare  nel- 
le mie  circostanze.  Addio,  Garluccio  mio  :  mille  baci  alla  Gì- 
già;  io  tornerò  a  Firenze  probabilmente  questo  marzo. 

493. 
A  suo  padre f  a  Recanati 

Roma,  3  gennaio  1832. 

Mio  caro  papà,  Con  dispiacere  e  con  maraviglia  ho  sentito 
che  sieno  stati  in  pena  pel  mio  silenzio,  quando  io,  appunto 
per  impedir  questo  ,  aveva  scritto  il  12  a  Paolina  ,  dandole 
nuova  della  mia  prima  uscita,  e  del  secondo  vessicante  evita- 
rlo, e  d'altre  mie  inezie.  11  gruppo  mi  fu  ritardato  per  negli- 
genza di  questo  ufficio  ,  essendo  arrivato  qua  debitamente  il 
di  13.  Mi  ò  stato  assai  caro  vedere  il  suo  manifesto  ;  e  il 
saggio  ch'ella  dà  della  sua  traduzione  mi  è  piaciuto  molto  ma 
molto.  Già  ne  aveva  sentito  parlare  qui  da  parecchi  con  mol- 
ta lode.  Solamente  se  si  è  a  tempo,  vorrei  che  neir  opera  si 
mutasse  una  parola,  cioè  dov'  ella  dice  aveva  gioQiuto  ,  si  di- 
cesse era gfiadw/o,  perchè  giacere,  come  verbo  neutro,  abbialo 
ausiliare  essere  secondo  la  reejola".  Del  resto  la  concordanza  da 
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lei  intrapresa  è  opera,  a  quel  ch'io  credo,  di  non  poca  fatica 
e  ingegno.  Spero  (ih'ella  mi  farà  tosto  avere  le  nuove  di  Car- 
lO)  sopra  il  quale  non  lascio  di  stare  in  qualche  pena.  Io  sto 
bene,  ma  obbligato  a  grande  e  noioso  riguardo;  e  trovo  que- 
st'aria contrarissima  al  mio  fisico  ,  e  nemica  mortale  del  di- 
gerire. Almeno  ,  mentre  a  Firenze  non  v'  era  più  cibo  eh'  io 
non  digerissi  senza  fatica,  qui  non  V  è  cibo  abbastanza  sano 
che  mi  convenga ,  ed  o^ni  menomissima  libertà  mi  fa  male. 
Mi  benedica,  caro  papà,  e  creda  all'affezione  colla  quale  io  le 
"desidero  prospero  il  nuovo  anno. 

494. 

A  sua  sorella  Paolina ,   a  Recanali, 

Roma,  47  gennaio  1832. 

La  tua  dei  12  mi  ha  consolato  infinitamente  colle  nuove  di 
Carlo ,  del  quale  sarei  stato  in  estrema  pena ,  se  una  lettera 
di  babbo  a  Melchiorri,  data  del  7,  non  mi  avesse  dato  buon 
augurio  col  silenzio.  D^  altra  parte  la  stessa  tua  mi  mette  di 
malumore.  Babbo  ha  egli  ricevuta  la  mia  dei  3  colla  notizia 
della  riscossione  del  denaro  ?  Carlo  ha  egli  ricevuto  una  mia 
del  31,  quando  io  non  sapeva  ancora  della  sua  malattia?  Man- 
dolino ha  egli  consegnato  il  pacco  ch'io  gli  consegnai  per  Carlo, 
pagandolo  prima?  Fatevene  render  conto,  e  se  non  lo  conse- 
gna fategli  dare  cinquecento  calci  nel  sedere, o  ditemi  che  pacchi 
0  che  robe  ha  egli  consegnate.  Matteo  è  egli  tornato  a  Roma? 
io  non  r  ho  visto,  né  lui  né  altri  degli  Antici,  dal  di  11  no- 
vembre 1831,  eh'  io  malato  già  e  con  la  febbre  (che  non  co- 
nosceva) andai  fino -in  piazza  Fontana  a  vedere  il  zio  Carlo, 
e  r  aspettai  in  casa,  unicamente  per  salutarlo,  un'ora  e  mezza. 
Salutami  tanto  Carlo,  e  digli  che  se  non  può  e e,  non  ab- 
bia difficoltà  di  farsi  de'  lavativi ,  come  pur  troppo  ho  dovuto 
farmene  anch'  io  e  non  fanno  male.  Qui  abbiamo  un  inverno 
senza  inverno ,  ma  veramente  senza  :  basti  dire  eh'  io  stando 
quasi  sempre  in  casa  e  senza  potermi  riscaldare  col  muover- 
mi (perchè  piove  maledettamente  e  sono  strade  d'inferno),  pure 
non  tengo  scaldino,  anzi  non  lo  potrei  soffrire.  Addio,  cara  mia 
Pilla.  Da  babbo  avrai  potuto  sapere  eh'  io  ti  scrissi  già  il  i^ 
0  13  decembre  una  lettera  che  Arimare  si  é  mangiata  per  co- 
lezione. 

495. 

Alla  stessa,  ivi. 

Roma,  2  febbraio  1832. 

I  Dialoghetti,  cara  Pilla,  h^nno  avuto  qui  un  successo  com- 
pleto: tutti  ne  parlano.  Sono  ricercatissimi ,  ed  io  non  gli  ho 
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potuti  vedere  ancora.  Se  poteste  mandarmene  delle  copie  per 
la  posta,  ve  ne  sarei  obbligato  molto;  ma  fatelo  subito  e  man- 
datene quante  potete.  Ho  visto  e  vedo  più  volte  il  buono  e 
bravo  Matteo,  che  si  raccomanda  molto  al  papà.  Io  spendo  qui 
un  abisso,  ma  la  colpa  è  di  chi  mi  ha  trovato  questo  alloggio 
a  piazza  di  Spagna,  centro  de' forestieri,  dove  si  paga  quattro 
volte,  e  si  è  serviti  da  cani,  e  rubati  tutto  il  giorno.  Del  re- 
sto, in  ogni  modo,  Roma  è  la  città  d'Italia  (non  escluso  Mi- 
lano) dove  colla  maggior  quantità  di  danari  si  ha  il  minor  nu- 
mero di  comodità  e  di  beni.  Gli  alloggi  soprattutto  sono  stra- 
bocchevolmente cari  r  inverno.  L*  estate  è  un*  altra  cosa  ;  ma 
Roma  allora  non  è  abitabile.'  Salutami  tanto  Carlo  ,  e  dammi 
le  sue  nuove.  Giordani  vi  saluta  molto  tutti  due.  Mandolino 
non  però  punto  a  trovarmi ,  come  non  pena  nessuno  che  mi 
voglia  trovare.  Via  Condotti  è  un  luogo  più  frequentato  di 
Roma.  L'altro  piego  ch'io  ti  diceva  ,  è  quello  che  mandai  a 
Carlo.  Mazzagalli  abita  a  pochi  passi  da  me.  Fino  il  mio  pa- 
dron  di  casa  mi  viene  a  dimandar  copia  dei  Dialoghetti,  quan- 
tunque non  ne  conosca  V  autore.  Addio,  addio. 

496. 

Jlla  stessa^  ivi. 

Roma,  U  febbraio.  18 32. 

Gara  Pilla ,  Ricevo  i  Dialoghetti,  che  subito  mi  fuggono  di 
mano  per  passare  in  venti  altre.  Non  capisco  troppo  la  neces- 
sità di  tenerne  celato  l'autore.  Credi  pur  certo  che  quelle  cose 
piacciono  ora  a  tutti  i  Governi ,  salvo  ai  Francesi  ,  dei  quali 
chi  vorrebbe  più  aver  paura?  Melchiorri  rispose  quello  che 
da  tutti  i  paesi  si  risponde  a  chi  domanda  di  pensioni:  ma  io 
qui  con  Melchiorri  stesso,  e  con  altri  più  a^ti  di  lui,  ho  girato 
mezza  Roma  e  veduto  venti  quartieri  senza  potermi  accomo- 
dare in  nessuno  ,  sia  per  il  prezzo  sia  per  altro  ;  e  la  sola 
pensione  che  ho  ritrovata  a  fare,  è  stata  di  19  scudi ,  e  non 
l'ho  accettata  perchè,  con  molto  incomodo,  poco,  avrei  rispar- 
miato. —  Io  partirò  di  qua  per  Firenze,  se  piacerà  a  Dio  ,  e 
se  avrò  la  possibilità  ,  al  principio  di  marzo.  Sulatami  tanto 
Carlo,  col  quale  e  con  me  stesso  mi  congratulo  della  perfetta 
guarigione  che  tu  mi  annunzi.  Matteo  e  don  Paolo  vi  salutano 
tutti,  e  il  papà  in  particolare.  Valdrighi  è  un  mio  antico  co- 
noscente. Addio ,  cara  Pilla  :  tu  scherzi  quando  mi  preghi  a 
volerti  bene. 

Ricevo  in  questo  punto  la  seconda  copia  dei  Dialoghetti,  la 
quale,  non  so  come,  mi  è  consegnata  alla  posta,  senza  dovere 
andare  alla  dogana  e  al  P.  Revisore,  come  qui  si  va  per  tutti 
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ì  libri,  fogli  y  pezzi  di  carta  stampata ,  che  la  posta  porta  1!11! 
Ringrazia  tanto  il  papà  per  me. 

Prima  di  suggellare  la  lettera,  mi  arrivano  dal  Nobili  ,  per 
occasione  particolare  ,  4  altre  copie  dei  Dialoghetti.  Non  tar- 
derò a  farne  uso.  Mandolino,  che  vi  porterà  certi  libri,  è  pagato. 

497. 

Alla  slessa,  ivi. 

Roma,  {a'  primi  di  mar%o)  1832. 

Cara  Pilla,  Del  fazzoletto  tutto  ciò  che  mi  ricordo  si  è  che 
costò  14  paoli:  ma  bisogna  avvertire  che  era  stragrande  e  che 
lo  speditore  fu  Paccapelo.  (Il  qual  Paccapelo  mi  pare  di  aver 
incontrato  giorni  sono  per  Roma,  che  mi  salutò  a  nome;  è  egli 
a  Roma  ?  o  io  m' ingannai  ?  )  Il  mio  raffreddore  continua  ad 
andare  più  tosto  meglio,  ma  non  esco  di  casa  ancora,  né  credo 
che  uscirò  se  non  per  montare  in  legno  e  partire.  Sai  già  ch'io 
son  destinato  a  star  male  tutto  il  mese  che  precede  qualunque 
mio  viaggio,-  e  che  sono  sempre  dispensato  per  forza  dalle  vi- 
site di  congedo.  ler  V  altro  rividi  il  ministro  di  Prussia  ,  che 
mi  parlò  de'  Dialoghetti  e  del  libro  sul  progetto  di  bonifìcazio- 
ne  deir  agro  romano,  lodando  molto  V  uno  e  gli  altri.  Fu  cosa 
curiosa  V  ultima  volta  che  passi  per  Ancona,  che  un  farinello 
fuor  della  porta,  presso  cui  mi  fermai  a  rinfrescare  ,  mi  fece 
grandissimi  elogi  di  quel  libro  sul  progetto,  chiamandolo  un*o- 
perona.  Addio:  salutami  tutti.  Scriverò  ancora,  prima  di  partire. 

498. 

.4  suo  padre,  a  decanati, 

Roma,  8  marzo   183:2. 

Mio  caro  papà  ,  1  Dialoghetti,  di  cui  la  ringrazio  di  cuore, 
continuano  qui  ad  essere  ricercatissimi.  Io  non  ne  ho  più  in 
proprietà  se  non  una  copia,  la  quale  però  non  so  quando  mi 
tornerà  in  mano.  Mi  dispiace  molto  di  ufi  falò  del  quale  mi 
scrisse  Paolina  ;  tanto  più  che  non  posso  credere  che  vi  sia  o 
vi  sia  stato  veramente  pericolo.  Io,  forse  con  qualche  mia  colpa, 
ho  ripreso  un  poco  di  febbre;  la  quale  però,  mediante  un  buon 
purgante,  passò  la  sera  del  primo  giorno,  e  mi  lasciò  un  di- 
screto ra^reddor  di  petto  ,  il  quale  pure  colla  cura  ,  e  collo 
stare  in  casa,  par  che  vada  a  finire:  e  spero  che  non  m'im- 
pedirà di  pormi  in  legno  per  Firenze,  come  ho  intenzione  di 
fare  tra  pochi  giorni,  se  piace  a  Dio.  Tornerò  a  scrìverle  pri- 
ma della  mia  partenza ,  e  gliel  annunzierò  più  precisamente. 
Matteo  e  don  Paolo,  partito  per  Perugia,  dove  è  stato  mandato 
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di  stanza»  mi  raccomandano  di  riverirla.  Cosi  Fucili,  il  quale 
veggo  non  di  rado",  ottima  persona  e  molto  sensata  a  parer 
mio.  Fui  da  donna  Livia  ,  la  quale  si  loda  moltissimo  di  Re~ 
canati  ,  e  massime  delle  attenzioni  usatele  da  lei.  Le  auguro 
una  buona  quaresima,  e  baciandole  la  mano  la  prego  di  cuore 
a  benedirmi. 

Mi  dispiace  proprio  nell'  ànima  infinitamente  di  seccarla.  Ma 
mi  trovo  forzato  da  estrema  necessità,  essendomi  infamemente 
negati  da  Napoli  107  scudi  da  me  prestati  in  contante  ;  del 
che  sarebbe  lungo  a  narrarle  la  storia.  Questa  cosa  sconcerta 
tutte  le  mie  disposizioni  finanziere,  e  mi  costringe  a  ricorrere 
a  lei.  Se  trovassi  qui  danari  in  prestito,  volentierissimo  farei 
un  debito  piuttosto  che  molestarla  ;  ma  chi  vorrebbe  prestare 
a  me,  conosciutissimo  per  quel  che  sono  ?  Il  danaro ,  conse- 
gnato a  cotesto  signor  Regini,  diretto  al  signor  Luigi  Ciambme 
segretario  generale  delle  poste  pontificie  ,  arriverà  come  franco  , 
senza  che  costi  ella  paghi  nulla. 

499. 
A  sua  sorella  Paolina  ^  a  Recanati. 

Roma,  16  marzo  1832. 

Gara  Pilla,  Parto  per  Firenze ,  se  Dio  vuole  ,  domani .  Non 
sono  uscito  di  casa  da  19  giorni,  ma  il  viaggio  spero  mi  gua- 
rirà. Bacia  per  me  la  mano  al  papà  e  alla  mamma,  e  di'  tutto 
quello  che  puoi  dire  a  Carlo  e  a  Pietruccio.  Salutami  anche 
don  Vincenzo  e  il  Curato.  Ho  visto  Orazio  Mazzagallì,  perso- 
na molto  amabile  e  di  belle  maniere.  Parto,  del  resto,  senza 
aver  riveduto  S.  Pietro,  né  il  Colosseo,  né  il  Foro,  né  i  Mu- 
sei, né  nulla:  senza  aver  riveduta  Roma.  Tale  é  la  mia  salute, 
e  sono  stato  infinitamente  meglio  del  solito  quest'inverno,  per- 
chè non  ho  avuto  inverno.  Addio,  Pilla  mia.  Se  Giovanni  Po- 
daliri  è  tornato^  o  quando  tornerà,  fagli  avere  i  miei  saluti  : 
né  egli  mi  trovò  in  casa,  né  io  lui,  e  non  ci  siamo  visti. 

-500. 
A  suo  padre,  a  Recanali. 

Roma,  17  marzo  1832. 

Caro  papà  ,  Le  scrissi  il  giorno  8.  Oggi  parto  per  Firenze. 
Tomo  a  raccomandarmi  a  lei,  trovandomi  propriamente  col- 
r  acqua  alla  gola,  perchè  non  ho  potuto  ritardar  neppur  di  un 
giorno  di  più  la  mia  partenza;  e  dall'  altra  parte ,  arriverò  a 
Firenze  con  tanto  danaro  quanto  mi  potrà  bastare  a  vivere  una 
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settimana.  Ella  vede  T  urgenza  della  mia  situazione,  e  V  assi 
curo  che  nemmeno  in  termine  di  morte  aprirei  bocca  per  do- 
mandare in  prestito  a  chicchessia,  essendo  più  che  certissimo 
che  vedrei  impallidire  la  persona  a  cui  domandassi  ,  perchè 
tutti  sanno  eh*  io  non  ho  nulla.  Confido  dunque  in  lei,  e  s'ella 
spedirà  il  danaro,  come  le  scrissi ,  a  questo  Sig.  Luigi  Giam- 
bene  segretario  generale  delle  poste  pontificie^  egli  me  ne  spedirà 
subito  una  cambiale  a  Firenze.  Le  bacio  la  mano,  e  di  cuore 
Ja  prego  a  non  dimenticarmi,  non  potendo  il  mio  bisogno  es- 
sere più  pressante. 

501. 
Mio  stesso,  ivi. 

Firenze,  23  marzo  1832. 

Mio  caro  papà,  Arrivai  qua  ierisera,  dopo  sei  giorni  di  prò 
spero  viaggio,  il  quale,  grazie  a  Dio,  non  solo  non  mi  ha  no- 
ciuto ,  ma  mi  ha  guarito  atfatto  de*  residui  del  raffreddore.  E 
non  mi  par  poco  aver  superate  le  alture  degli  Apennini  nei 
giorni  equinoziali  senza  prender  punture  ,  ed  aver  traversate 
quelle  orride  vie  tra  Roma  e  Siena  senza  essere  assassinato. 
Qui  tutto  è  tranquillo  ,  ed  è  impossibile  esprimerle  il  senti 
mento  di  pace  e  di  sicurezza  che  si  prova/entrando  in  Firenze, 
mentre  in  Roma  convien  sempre  tremare  per  gli  amici  o  i  pa- 
renti che  si  tfovan  fuori  la  sera  -,  non  passando  sera  che  non 
accada  qualche  assassinio  ,  fino  sul  Corso  stesso  o  in  piazza 
di  Spagna  a  un'  ora  6  due  di  notte.  Abbraccio  i  cari  fratelli 
e  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore  a  lei  ed  alla  mamma,  di 
mandando  la  benedizione. 

24  marzo.  Ricevo  la  carissima  sua  de'20,  e  la  ringrazio  millt 
e  'mille  volte  della  sua  premura  in  soccorrermi.  Scrivo  oggi 
stesso  al  Giambene  (non  Ciambene,  come  le  scrissi  prima  per 
errore)  sollecitandolo  a  spedirmi  subito  il  danaro,  il  libro  e  la 
lettera,  che  non  potei  ricevere  il  di  17  in  Roma,  essendo  par 
tìto  prima  della  distribuzione  postale. 

502. 

Al  cav.  Giambattista  Zannoni, 
Segretario  delV  Accademia  della   Crusca, 

Firenze,  27  marzo  1832, 

Chiarissimo  e  veneratissimo  signor  cavaliere,  Tornato  a  que 
sti  giorni  in  Firenze,  ricevo  dalle  mani  del  sig.  Vieusseux  la 
patente  di  cotesta  I.  e  R.  Accademia  ,  insieme  colla  umanis 
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sima  lettera  di  V.  S.  illustrissima  (1).  Vorrei  che  fossero  m 
me  veramente  jjuelle  facoltà  che  la  sua  gentilezza  mi  attri- 
buisce, per  poterle  bastantemente  esprimere  la  vivissima  e  pro- 
fondissima gratitudine  che  io  porto  a  tutta  T  Accademia,  ed  a 
ciascuno  accademico  in  particolare,  ed  a  V.  S.  nominatamente, 
di  tanto  onore  che  hanno  voluto  farmi.  La  qual  gratitudine  è 
tanto  maggiore,  quanto  io  conosco  minore  il  mio  merito.  Anzi 
nessun  merito  io  conosco  in  me,  che  potesse  in  veruna  parte 
farmi  degno  di  questo  premio,  se  non  si  volesse  chiamar  me- 
rito r  amore  immenso  e  indicibile  eh'  io  porto  a  questa  cara  e 
beata  e  benedetta  Toscana  ,  patria  d'  ogni  eleganza  e  d' ogni 
bei  costume,  e  sede  etema  di  civiltà  ;  la  quale  ardentemente 
desidero  che  mi  sia  conceduto  di  chiamare  mia  seconda  pa- 
tria, e  dove  piaccia  al  cielo  che  mi  sia  lecito  di  consumare  il 
resto  della  mia  vita,  e  di  render  Fultimo  respiro.  E  veramente 
mi  gode  T  animo  che  la  degnazione  usatami  dall*  Accademia 
accresca,  per  cosi  dire,  i  miei  vincoli  con  questa  fortunata  terra, 
e  sempre  più  mi  leghi ,  per  obbligo  di  gratitudine  ,  a  questo 
popolo  privilegiato  da  Dio  ,  maestro  unico  e  specchio  di  quel 
divino  parlare,  di  cui  V  Accademia  è  conservatrice.     . 

Prego  istantemente  la  S.  V.  illustrissima  ad  accettare  i  cor- 
diali ed  efficaci  ringraziamenti  ch'io  porgo  a  lei,  ed  a  voler- 
mi ancora  di  tanto  favorire,  che  le  piaccia  prender  l'assunto  di 
significare  e  rappresentare  in  ogni  miglior  maniera  la  mia  ri- 
conoscenza ai  signori  accademici.  —  £  con  grande  stima  e  ve- 
nerazione mi  dichiaro  suo  umilissimo  obbligati ssimo  servitore. 

503. 
j4  suo  padre,  a  Recanati. 

Recanati,  5  aprile  1832. 

Caro  papà,  Dal  Giambene  ho  ricevuto  il  tutto,  meno  la  lette- 
ra da  lei  annunziatami  ;  il  che  non  mi  fa  meraviglia ,  atteso 
il  costume  dell'  infame  posta  di  queir  infelice  paese,  dove  con- 
tinuamente ed  a  tutti  accade  di  ricevere  una  lettera  20  ,  30  , 
40  giorni  dopo  quello  dell'  arrivo  che  vi  è  mercato  sopra  ;  e 
ciò  non  per  motivi  politici,  ma  per  una  strana  ed  inesplicabi. 
le  incapacità  ,/  per  cui  non  sanno  trovare  i  nomi  ;  incapacità 
unica  al  mondo  ,  e  non  paragonabile  se  non  alle  tante  altre 
di  quel  povero  e  disperato  governo.  Anche    qua  ho  trovato  i 

(i)  Giacomo  Leopardi  fa  eletto  accademico  a' 27  ^decembre  1831  ;  e 
nel  1839  P  ab.  Fruttuoso  Becchi,  segretario  deirAccademia  dopo  il  cav. 
Zannoni,  ne  recitò  V  elogio.  Sta  fra  le  prose  del  Becchi.  Firenze  1845. 
Voi.  unico,  (p.  V.) 

Leopardi.  Epi$t.  Voi.  II.  8 
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Dialoghetti  molto  conosciuti  ;  e  benché  i  principii  e  lo  spirito 
generale  ,  che  qua  è  diverso  da  quel  di  Roma  e  di  Modena , 
non  li  lascia  divenir  cosi  popolari  qui  come  là,  tutti  nondime 
no  rendono  giustizia  all'ingegno  e  al  merito  dell'autore,  essen 
do  i  Toscani  assai  ragionevoli  ed  imparziali  nel  giudicare.  La 
ringrazio  del  nuovo  esemplare  che  me  ne  ha  spedito  ,  tante 
più  ch'io  n'era  rimasto  affatto  senza,  essendomi  stato  ritenuto 
una  signora  anche  Fultimo  ch'io  avea  serbato  per  me.  Se  qual 
che  cosa  d'importante  si  conteneva  nella  sua  ultima  a  Roma, 
spero  che  avrà  la  bontà  di  ripetertnelo.  Io  ho  avuto  grandi  dis 
grazie  di  trovare  occupato  il  mio  solito  quartiere  ,  la  mia  so 
lita  locanda,  e  poi  per  ultimo  trovar  umido  il  nuovo  quartiere 
che  avevo  preso,  onde  sono  obbligato  a  sloggiarne  si]d:)ìto  con 
danno  e  con  grave  incomodo.  Saluto  teneramente  tutti,  e  h 
prego  con  tutto  il  cuore  a  benedirmi. 

504. 

A  madama,  Jnionietla  Tommasini,  a  Parma. 

Firenze,  25  aprile  1832. 

Cara  Antonietta,  Molte  e  molte  volte  vi  ringrazio  della  cur<: 
che  avete  presa  di  scrivermi  per  informarmi  dello  stato  vostre 
in  mezzo  alle  ultime  disgrazie.  Potete  pensare  quanto  io  ce 
sia  stato  tristo  ed  inquieto.  La  vostra  carissima  mi  consola  un 
poco  :  voglia  Dio  che  la  calamità ,  come  spero  pure,  sia  pas 
sata.  Io  non  vi  ho  scritto  questi  ultimi  mesi  a  causa  della  mia 
solita  incapacità  ;  ed  oramai  non  mi  scuso  più  del  mio  silen 
zio.  Non  mandai  le  note  degli  associati ,  perchè  intesi  che  il 
Piatti  aveva  smaltita  già  tutta  V  edizione  fìn  da  decembre.  T 
libretto  vostro  non  mi  è  stato  recapitato  punto  né  qui  nò  i 
Roma  :  me  ne  dispiace  molto,  e  vi  prego  di  fame  far  qualche 
ricerca.  Dite  per  me  un  milione  di  cose  al  carissimo  profes 
sore,  all'  aureo  Ferdinando,  all'  Adelaide  ,  ai  bambini,  al  no 
stro  Giordani,  dal  quale  vi  prego  d'informarvi  se  ha  ricevuta 
una  mia  di  qua,  data,  se  ben  mi  ricordo,  del  7  d'  aprile.  Vo 
gUatemi  sempre  bene  ,  cara  mia  Antonietta.  Oh  Dio  quaut*:' 
gran  piacere  mi  sarebbe  il  rivedervi  1  ma  per  ora  nessun  rag 
gio  di  speranza.  Addio  con  tutto  il  cuore  ,  e  mi  raccomandc 
alla  vostra  memoria.  Addio,  addio. 

505. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Becanati. 

Firenze,  22  maggio  1832. 
Cara  Pilla,  Coli'  ultimo  ordinario  ti  mandai  per  la  posta,  sot 
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to buone  raccomandazioni,  il  pus  che  Carlo  desiderava,  cioè 
un  filo  intriso  in  ottimo  pus  venuto  da  Milano  ,  ed  avuto  da 
me  per  mezzo  di  uno  de' primi  medici  di  Firenze,  che  mi  ha 
assicurato  della  sua  qualità.  La  moglie  di  questo  medico  era 
per  mandare  questo  medesimo  filo  ad  un  suo  fratello,  che  vuol 
fare  inoculare  il  vaccino  ai  suoi  figliuoli,  e  per  farmi  un  pia- 
cere lo  ha  ceduto  a  me  ,  aspettando  di  averne  qui  delF  altro 
della  stessa  sorta.  Il  medesimo  medico  mi  dice  che  tutte  le 
stagioni  son  buone  per  T  innesto  del  vaccino,  salvo  solamen- 
te le  eccessive,  che  consistono  per  lo  più  in  pochi  giorni. 

Ringrazia  il  papà  delle  prediche  di  D.  Musoduro,  che  ho  ri- 
cevute insieme  colla  sua  del  primo  maggio,  ultima  che  ho  da 
casa.  Scrivimi  un  poco  qualche  volta,  e  dammi  le  nuove  del 
papà,  della  mamma,  di  Carlo,  di  Pietruccio,  tue  e  di  Recanati  ; 
ma  tutte  ,  e  con  particolarità.  Io  sto  benino  ,  e  se  anche  sto 
male,  non  penso  più  alla  salute.  Abbiamo  però  una  stagione 
infamissima  ,  più  fredda  che  a  Roma  questo  gennaio.  Giorni 
sono,  il  termometro  in  poche  ore  precipitò  per  15  gradi.  Ad- 
dio, cara  Pilla. 

506. 
A.  M.  Louis  De  Sinner,  a  Paris.    ^ 

Florence,  U  mai  1832. 

(l)  Ho  ricevuto  i  fogli  àelV  HesperuSy  dei  quali  vi  ringrazia 
carissimamente.  Voi  dite  benissimo  eh'  egli  è  assurdo  Y  attri- 
buire ai  miei  scritti  una  tendenza  religiosa.  Quels  que  soient 
mes  malheurs  ,  qu'  on  a  jugé  à  propos  d'  étaler  et  que  peut- 
etra  on  a  un  peu  exagérés  dans  ce  journal,  j'  ai  eu  assez  de 
courage  pour  ne  pas  cheroher  à  en  diminuer  le  poids  ni  par 
de  frivoles  eeipérances  d'  une  prètendue  felicità  future  et  in- 
connue,  ni  par  une  làche  résignation.  Mes  sentiments  envers 
la  destinée  ont  été  et  sont  toujours  ceux  que  j'  ai  exprimés 
dans  Bruto  Minore.  C  a  été  par  suite  de  ce  méme  courage  , 
qu'  étant  amene  par  mes  recherches  à  une  philosophie  désespé- 
rante,  je  n*  ai  pas  hésitè  à  l' embrasser  tonte  entière  ;  tandis 
que,  de  V  autre  coté ,  ce  n'  a  été  que  par  effet  de  la  làcheté 
des  hommes  ,  qui  ont  besoint  d'  ètre  persuadés  du  merita  de 
r  existence,  que  V  on  a  voulu  considérer  mes  opinions  philo- 
sophiques  comma  le  résultat  de  mes  souffrances  particulières, 
et  que  Fon  s'obstine  à  attribuer  à  mes  circonstances  maté- 
rielles  ce  qu'  on   ne  doit  qu'  à   mon   entendeme^t.  Avant  de 

(1)  Vedi  la  nota  al  frammento  de'  24  dicembre  1831  filetto  allo  sies^ 
so  De  Sianer,  pag.  131.  ^ 
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mourir,  je  vais  protester  contre  cette  invention  de  la  faibiesse 
et  de  la  vulgarité  ,  et  prìer  mes  lecteurs  de  s'  attacher  à  de- 
truire  mes  observatìons  et  mes  raisoonemeiits  plutót  que  d*ac- 
cuser  mes  maladies. 

507. 
J  suo  padre,  a  Becanati, 

Firenze,  28  maggio  ÌSSi. 

Mio  caro  papà,  Paolina  mi  dice  cbe  io  lascio  passare  i  me- 
si senza  scrivere.  Questo  mi  prova  che  le  mie  lettere  si  per- 
dono, come  fra  le  altre  veggo  che  se  n'  ò  perduta  una,  doVio 
le  parlava  dei  libri  che  ho  ricevuti  dal  Nobili  ,  e  rispondeva 
ad  alcune  sue  questioni.  L*  articolo  sull'Istoria  Evangelica,  cbe 
ella  vedrà  neir  ultimo  numero  deir  Antologia,  e  del  Montana- 
ri di  Savignano,  uno  dei  collaboratori  (1). 

Ifel  medesimo  numero,  e  nel  Diario  di  Roma,  e  forse  in  ai- 
tri  giornali  ,  ella  vedrà  o  avrà  veduto  una  mia  dichiarazione 
portante  ch'io  non  sono  Fautore  dei  Dialoghetti  (2).  Ella  de- 
ve sapere  che  attesa  V  identità  del  nome  e  della  famiglia ,  e 
atteso  r  esser  io  conosciuto  personalmente  da  molti,  il  saper 
si  che  quel  libro  è  di  Leopardi  V  ha  fatto  assai  generalmente 
attribuire  a  me.  A  Roma,  dove  la  sua  persona  è  più  conosciu- 
ta ,  due  terzi  del  pubblico  lo  credevano  mio  :  ed  io  non  mi 
era  appena  nominato  o  fatto  nominare  in  qualunque  luogo,  che 
era  salutato  come  autore  dei  Dialoghetti.  In  Toscana  poi  tutu 
quelli  che  lo  credevano  di  Leopardi  (  e  non  di  Ganosa  o  d' al- 
tri ai  quali  è  stato  attribuito  )  Io  credevano  mio.  A  Lucca  il 
libro  correva  sotto  il  mìo  nome.  Si  dice  ch'egli  abbia  opera 
to  grandi  conversioni  per  mezzo  di  questa  credenza  :  cosi  al- 
meno mi  hanno  detto  molti  :  e  il  duca  di  Modena  ,  che  pro- 
babilmente sa  la  verità  della  cosa,  nondimeno  dice  pubblica- 
mente che  r  autore  son  io,  che  ho  cambiato  opinioni,  che  mi 
sono  convertito,  che  cosi  feci  il  Monti,  che  così  fanno  i  brari 
uomini.  E  dappertutto  si  parla  di  questa  mia  che  alcuni  chia- 

(1)  Istoria  Evangelica  scritta  in  latino  con  le  sole  parole  dei  sacr 
Evangelisti  :  spiegata  in  italiano  e  dilucidata  con  aanotazioni.  Pesaro, 
1833.  Volumi  2  in  8.* 

(3)  E  la  dichiarazione  fu  questa  al  Direttore  dell'  Antologia  •  Firea- 
ze,  12  maggio  1832.  Mio  carissimo  Vieusseux.  Dichiaro  che  non  sono 
autore  del  libro,  che  alcuni  mi  attribuiscono,  intitolato  DialogheUi  sul- 
le materie  correnti  nelV  anno  1831.  Vi  prego  a  pubblicare  nel  vostro 
degno  giornale  dell*  Antologia  questa  dichiarazione.  E  dì  tutto  cuore  ^i 
abbraccio  e  vi  saluto.  Giacomo  Leopardi.  » 
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mano  conversione,  ed  altri  apostasia,,  ec.  ec.  Io  ho  esitato  4 
mesi,  e  in  fìne  mi  son  deciso  a  parlare  per  due  ragioni. 

L' una  che  mi  è  parso  indegno  T  usurpare  in  certo  modo  ciò 
eh'  è  dovuto  ad  altri,  e  massimaihente  a  lei.  Non  sono  io  T  uo- 
mo che  sopporti  di  farsi  hello  degli  altrui  meriti.  Se  il  roman- 
zo di  Manzoni  fosse  stato  attribuito  a  me,  io  non  dopo  4  me- 
si, ma  il  giorno  che  V  avessi  saputo,  avrei  messo  mano  a  smen- 
tire questa  voce  in  tutti  i  giornali.  L'altra,  ch'io  non  voglio 
né  debbo  soffrire  di  passare  per  convertito,  né  di  essere  asso- 
migliato al  Monti,  ec.  ec.  Io  non  sono  stato  mai  né  irreligio- 
so, né  rivoluzionario  di  fatto  né  di  massime.  Se  i  miei  prìn- 
cipi non  sonò  precisamente  quelli  che  si  professano  ne'  Dialo- 
ghettì,  e  che  io  rispetto  in  lei,  ed  in  chiunque  li  professa  di 
buona  fede,  non  sono  stati  però  mai  tali,  eh'  io  dovessi  né  deb- 
ba né  voglia  disapprovarli.  Il  mio  onore  esigeva  ch'io  dichia^ 
rassi  di  non  aver  punto  mutato  opinioni,  e  questo  é  ciò  cli'io 
ho  inteso  di  fare  ed  ho  fatto  (  per  quanto  oggi  è  possibile  ) 
in  alcuni  giornali.  In  altri  non  mi  è  stato  permesso. 

Credo  eh'  ell^  approverà  la  mia  risoluzione.  Altre  cose  le  di- 
rei e  le  racconterei  in  tal  proposito,  ma  i  miei  occhi  sono  trop- 
po affaticati ,  e  la  posta  parte.  Forse  in  altra  lettera  tornerò 
sopra  questo  argomento.  Le  bacìo  la  mano  ,  e  le  chiedo  di 
tutto  cuore  la  benedizione. 

508. 

A  sua  sorella  Paolina  ^  a  Becanati. 

Firenze,  26  giugno  1832. 

Cara  Pilla,  Io  rum  perno  'pià  alla  salute,  perchè  di  salute  e 
di  malattia  non  m' importa  più  nulla  :  del  resto,  specialmen- 
te quanto  all'applicare  ,  sto  presso  a  poco  al  solito,  cangiato 
molto  nel  morale,  non  nel  fisico.  De'  miei  affari,  come  tu  dici, 
che  dovrei  scriverti  ?  Riempirti  il  naso  di  fumo  non  mi  dà  più 
l' animo ,  e  mi  fa  nausea.  Di  arrosto  ,  del  quale  ancora  ,  nel 
mio  stato  presente,  m'importerebbe  poco,  non  posso  parlarti, 
perchè  nulla  si  conclude.  Il  25  luglio  ha  rovinata  coli'  Euro- 
pa la  letteratura  per  un  buon  secolo.  Un  mese  e  mezzo  fa  io 
aveva  ripreso  un  progetto  formato  già  prima  della  mia  parten- 
za per  Roma  ,  di  un  giornale  settimanale.  Prendendo  a  mio 
carico  tutta  la  comiplazione,  io  ricavava  50  francesconi  il  me- 
se. Di  questa  somma  (  assai  larga  )  pagando  i  compilatori,  for- 
se un  terzo  sarebbe  potuto  rimanermi.  Di  più  avrei  ricevuto 
il  terzo  dell'  utile  netto  dell'  impresa,  il  quale  si  calcolava  che 
dovesse  essere  molto  grosso.  Stesi  e  sottoscrissi  il  manifesto. 
Fu  steso  il  contratto  in  carta  bollata.  Il  Governo ,  per  motivi 
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che  ho  poi  capiti,  e  che  tu  non  puoi  indovinare  ,  decise  nel 
consiglio  de'  ministri  di  rigettare  il  manifesto.  Non  fu  gran  di- 
sgrazia per  me ,  che  sapevo  già  che  la  mia  salute  mi  avreb- 
be lasciato  andare  pochissimo  avanti  ;  la  mia  intenzione  era 
di  far  del  bene  ad  alcuni  amici  avviando  il  giornale  ;  il  che 
fatto,  e  fondato  questo  stabilimento  che  tutti  predicavano  assai 
lucroso,  avrei  lasciata  ogni  cosa  a  loro.  —  Di'  a  Buggero  che 
il  libro  da  lui  desiderato  non  si  trova  più  vendibile  ;  che  non 
gli  ho  risposto  direttamente,  perchè  non  iscrivo  senza  gran  fa- 
tica e  danno  della  vista. 

Quanto  ai  giornali  di  Francfort,  Vieusseux  trova  che  il  prez 
zo  di   94  paoli  a  Bologna  non    è  punto  esagerato  ,  stante  la 
gravezza  dei  porti.  Dice  che  il  mezzo  più  economico  e  più  si- 
caro,  e  di  cui  si  serve  egli  stesso,  e  di  scrivere  all'  I.  R.  Di 
rezione  delle  Poste  di  Verona  ,  che  ti  associ  dirittamente  per 
Becrjiati,  che  per  questo  mezzo  arrivano  i  fogli  anche  più  sol 
leciti.  Addio  ,  Pilla  mia.  Prega  Dio  per  me  ,  e  voglimi  bene. 
Bacia  la  mano   al  papà  e  alla  mamma  ,  e  abbraccia  Carlo 
Pietruccio. 

509. 

A  suo  padre^  a  Recanali. 

Firenze,  3  luglio  18S2. 

Mio  carissimo  papà,  Iddio  mi  liberi  dal  sentir  dispiacere  del 
le  cose  che  elle  con  patema  bontà  mi  dice  nella  sua  affettuo- 
sissima  dei  12  giugno.  Io  gliene  rendo  grazie  anzi  con  tutto 
il  cuore,  e  con  la  mia  polita  sincerità  :  e  piacendo  a  Dio,  non 
lascerò  di  profittare  de'  suoi  avvisi  nel  modo  che  mi  sembrerà 
più  conveniente  e  più  utile.  Quanto  alla  maniera  secca  nella 
quale  era  concepita  la  mia  dichiarazione,  essa  era  di  precisa 
necessità,  perchè  nessuna  censura  avrebbe  lasciata  passare  una 
parola  né  favorevole  né  contraria  al  libro,  o  alle  sue  massime, 
o  ad  alcuna  parte  del  medesimo  ,  né  avrebbe  permesso  una 
minima  ombra  di  discussione  su  tal  proposito.  Oltre  che  la 
mia  relazione  coir  autore  del  libro  eradi  tal  natura,  da  esclu- 
dere per  parte  mia  ogni  dimostrazione  sopra  di  esso  in  qua- 
lunque senso. 

Ora  sono  a  parlarle  di  un  argomento  insolito,  del  quale  se 
mi  è  molto  dispiacevole  il  ragionare,  non  mi  sarà  dispiacevo- 
le punto  che  il  mio  discorso  non  abbia  verun  effetto.  Io  cre- 
do eh'  ella  sia  persuasa  degli  estremi  sforzi  eh*  io  ho  fatti  pei] 
sette  anni  a£Qne  di  procurarmi  i  mezzi  di  sussistere  da  mi 
stesso.  Ella  sa  che  V  ultima  distruzione  della  mia  salute  v^ 
ne  dalle   fatiche  sostenute   quattro  anni  fa,  per  lo  Stella  ,  à 
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detto  jine.  Ridotto  a  non  poter  più  ne  leggere  né  scrivere  né 
pensare  (  e  per  più  di  un  anno  né  anche  parlare  )  ,  non  mi 
perdetti  di  coraggio,  e  quantunque  non  potessi  più  fere,  pur 
solamente  col  già  fatto,  accettandomi  gli  amici,  tentai  di  con- 
tinuare a  trovar  qualche  mezzo.  £  forse  T  avrei  trovato  parte 
in  Italia,  parte  fuori,  se  V  infelicità  straordinaria  dei  tempi  non 
fosse  venuta  a  congiurare  colle  altre  difficoltà ,  ed  a  renderle 
finalmente  vincitrici.  La  letteratura  é  annientata  in  Europa  :  i 
librai,  chi  fallito,  chi  per  fallire  ,  chi  ridotto  ad  un  solo  tor- 
chio, chi  costretto  ad  abbandonare  le  imprese  meglio  avviate. 
In  Itaha  sarebbe  ridicolo  ora  il  presumere  di  vender  nulla  con 
onore  in  materie  letterarie  ,  e  di  proporre  ai  librai  delle  im- 
prese nuove.  Da  Francia ,  Germania  ,  Olanda  ,  dove  io  aveva 
mandata  una  gran  quantità  di  mss.  filologici  con  fondatissime 
speranze  di  profitto,  non  ricevo,  invece  di  danari,  che  articoli 
di  giornali,  biografie  e  traduzioni.  Mi  trovo  dunque,  com'  ella 
può  ben  pensare,  senza  i  mezzi  di  andare  innanzi. 

Se  mai  persona  desiderò  la  morte  così  'sinceramente  e  vi- 
vamente come  la  desidero  io  da  gran  tempo,  certamente  nes- 
suna in  ciò  mi  fu  superiore.  Chiamo  Iddìo  in  testimonio  della 
verità  di  queste  mie  parole.  Egli  sa  quante  ardentissime  pre- 
ghiere io  gli  abbia  fatte  (  sino  a  far  tridui  e  novene  )  per  ot- 
tener questa  grazia  ;  e  come  ad  ogni  leggera  speranza  di  pe- 
ricolo vicino  0  lontano,  mi  brilli  il  cuore  dall'  allegrezza.  Se 
la  morte  fosse  in  mia  mano,  chiamo  di  nuovo  Iddio  in  testi- 
monio eh'  io  non  le  avrei  mai  fatto  questo  discorso  ;  perché  la 
vita  in  qualunque  luogo  mi  è  abbominevole  e  tormentosa.  Ma 
non  piacendo  ancora  a  Dio  d'  esaudirmi ,  io  tornerei  costà  a 
finire  i  miei  giorni,  se  il  vivere  in  Recanati,  sopra  tutto  nella 
mia  attuale  impossibilità  di  occuparmi  ,  non  superasse  le  gi-  ' 
gantesche  forze  eh'  io  ho  di  soffrire.  Questa  verità  (  della  qu^- 
le  io  credo  persuasa  per  V  ultima  acerba  esperienza  ancor  lei  ) 
mi  é  talmente  fissa  nelF  animo,  che  malgrado  del  gran  dolo- 
re chMo  provo  stando  lontano  da  lei,  dalla  mamma  e  dai  fra- 
telli ,  io  sono  invariabilmente  risoluto  di  non  tornare  stabil- 
mente costà  se  non  morto.  Io  ho  un  estremo  desiderio  di  riab- 
bracciarla, 0  solo  la  mancanza  dei  mezzi  di  viaggiare  ha  po- 
tuto e  potrà  nelle  stagioni  propizie  impedirmelo  :  ma  tornar 
costà  senza  la  materiale  certezza  di  avere  il  modo  di  riuscir- 
ne dopo  uno  0  due  mesi  ,  questo  é  ciò  sopra  di  cui  il  mio 
partitp  é  preso,  e  spero  che  ella  mi  perdonerà  se  le  mie  forze 
e  il  mio  coraggio  non  gi  estendono  fino  a  tollerare  una  vita 
impossibile  a  tollerarsi. 

Non  so  se  le  circostanze  della  famìglia  permetteranno  a  lei 
di  farmi  un  piccolo  assegnamento  d?  dodici  scudi  il  mese.  Con 
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dodici  scudi  non  si  vive  umanamente  neppure  in  Firenze,  che 
ò  la  città  d*  Italia  dove  il  vivere  è  più  economico.  Ma  io  non 
cerco  di  vivere  umanamente.  Farò  tali  privazioni  che,  a  calco- 
lo fatto,  dodici  scudi  mi  basteranno.  Meglio  varrebbe  la  mor- 
te ,  ma  la  morte  bisogna  aspettarla  da  Dio.  In  caso  che  ella 
potesse  e  volesse  questo,  non  avrebbe  che  a  porre  di  due  in 
due  mesi  a  mia  disposizione  la  somma  di  24  scudi  presso  qual- 
che suo  corrispondente  in  Roma,  avvisandomi  la  persona  ;  so- 
pra la  quale  io  trarrei  di  qua  la  detta  somma  per  cambiale. 
Avrei  caro  che  il  suo  ordine  fosse  per  24  francesconi,  il  che 
a  lei  non  potrebbe  grande  aumento  di  spesa,  e  a  me  farebbe 
gran  divario,  essendoci  ora  grandissima  perdita  nel  cambio  de- 
gli scudi  romani  o  colonnati  con  francesconi.  Ed  ella  sa  che 
i  francesconi  si  spendono  qui  come  costà  i  colonnati. 

Se  le  circostanze,  mio  caro  papà,  non  le  consentiranno  di 
soddisfare  a  questa  mia  domanda,  la  prego  con  ogni  possibi- 
le sincerità  e  calore  a  non  farsi  una  minima  difficoltà  di  ri- 
gettarla. Io  mi  appiglierò  ad  un  altro  partito,  e  forse  a  questo 
avrei  dovuto  appigliarmi  senza  altrimenti  annoiar  lei  con  que- 
sto discorso  :  ma  cume  il  partito  eh'  io  dico,  è  tale,  che  stan- 
te la  mia  salute,  non  è  verisimile  che  in  breve  tempo  non  vi 
soccomba  ,  ho  temuto  che  ella  avesse  a  fare  un  rimprovero 
alla  mia  memoria,  deir  averlo  abbracciato  senza  prima  confi- 
darmi con  lei  sopra  le  cose  che  le  ho  esposte.  Del  rimanen- 
te, io  da  un  lato  provo  tanto  dolore  nel  dar  noia  a  lei,  e  dal 
r  altro  sono  cosi  lontano  da  ogni  fine  capriccioso  ,  e  da  ogni 
lieta  speranza  nel  voler  vivere  fuori  di  costà,  che  ho  perfino 
desiderato,  ed  ancora  desidererei,  che  mi  fosse  tolta  la  possi- 
bilità di  ogni  ricorso  alla  mia  famiglia,  acciocché  non  poten 
do  io  mantenermi  da  me  ,  e  molto  meno  essendomi  possibile 
il  mendicare,  io  mi  trovassi  nella  materiale,  precisa  e  rigoro- 
sa necessità  di  morir  di  fame. 

Scusi,  mio  caro  papà ,  questo  malinconico  discorso  che  mi 
è  convenuto  tenerle  per  la  prima  e  V  ultima  volta  della  mia 
vita.  iSi  accerti  della  mia  estremissima  indifferenza  circa  il  mio 
avvenire  su  questa  terra,  e  se  la  mia  domanda  le  riesce  ec- 
cessiva, 0  importuna ,  o  non  conveniente  ,  non  ne  faccia  al- 
cun caso. 

In  ogni  modo,  se  Dio  vorrà  ch'io  viva  ancora,  io  non  ces- 
serò di  adoperarmi  come  per  lo  passato,  con  tutte  le  mie  for- 
ze ,  per  procurarmi  il  modo  di  vivere  ,  senza  incomodo  della 
casa,  e  per  far  cessare  le  somministrazioni  che  ora  le  chiedo. 

Mi  benedica,  mio  caro  papà,  e  preghi  Dio  per  me  ,  che  le 
bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore.  Mille  saluti  cordiali  al  zio 
Carlo  e  ai  cugini.  Novamente  le  chiedo  scusa  della  malinco 
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nia  colla  quale  per  necessità,  e  contro  ogni  mia  voglia  ed  a- 
bitudine,  sono  venuto  questa  volta  ad  importunarla.  Il  suo  af- 
fetluosissimo  figlio  Giacomo. 

510. 

Mio  stesso,  ivi,  * 

Firenze,  U  agosto  1832. 

'  Mio  caro  papà  ,  Prevalendomi  del  permesso  da  lei  datomi 
nella  carissima  sua  dei  4  ,  ho  tratto  oggi  una  camb ialina  di 
24  francesconi  a  20  giorni  data  sopra  il  sig.  Luigi  Giambene 
segretario  generale  delle  poste  pontifìcie ,  il  quale  mi  farà  il 
piacere  di  accettarla,  ed  al  quale  ho  acclusa  una  letterina  a 
lei  diretta  (per  esserle  da  lui  spedita)  ,  dove  la  prego  di  far- 
gli pervenire  quella  somma  prima  della  scadenza.  Varrà  quel- 
la somma,  se  cosi  le  piace,  per  le  mesate  di  agosto  e  settem- 
bre. Io  ho  già  esatto  qui,  com'ella  intende,  il  danaro  dal  ban> 
ehiere  a  cui  ho  consegnata  la  cambialina. 

Godo  di  sentire  ch'ella  sia  cosi  occupata ,  come  mi  scrive  , 
poiché  questa  occupazione  mi  è  annunzio  di  suoi  nuovi  lavo- 
ri. Ha  ella  mai  veduta  la  ristampala  de'Dialoghi  fatta  in  Tosca- 
na? Io  vidi  al  suo  passaggio  da  Firenze,  il  famoso  abate  La- 
Mennais,  abilissimo  particolare. 

Del  permesso  ch'ella  mi  ha  dato,  e  della  bontà  e  cordialità 
che  sempre  mi  dimostra,  io  le  rendo  quelle  sterile  grazie  che 
posso,  ma  prego  caldamente  Iddio  che  gliene  rende  abbon- 
dante e  solido  frutto.  Le  bacio  la  mano  con  tutta  Tanima.  Il 
suo  gratissimo  figlio  Giacomo. 

511. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati 

'  Firenze,  18  maggio  1832. 

Pilla  mia,  In  questi  due  mesi  di  silenzio  che  tu  dici,  io  ho 
scritto  almeno  due  volte:  se  non  hai  le  lettere  ,  non  so  che 
dire:  anche  a  me  il  tuo  silenzio  incominciava  a  parere  un  pò 
lungo:  la  tua  ultima  senza  data,  mi  era  giunta  ai  10  di  luglio. 
Ancora  qui  abbiamo  avuto  il  caldo  preciso  di  29  gradi,  eccet- 
to forse  qualche  giorno  di  luglio ,  che  credo  che  passasse  il 
30.  Io  ne  ho  sofferto  molta  debolezza  e  mal  essere  ,  poiché 
tutta  la  mia  salute  e  il  mio  vigore  dipende  dalla  moderazione 
della  temperatura,  la  quale  mancando ,  sto  sempre  male.  Gli 
occhi  soprattutto  hanno  patito  più  del  solito.  Nuo^'e  non  ho 
da  darti,  se  non  che  ho  riveduto  qui  il  tuo  Stendhal  ,  che  è 
console  di  Francia,  come  saprai,  a  Civitavecchia,  e  Valtra  se- 
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ra  parlai  colla  commissione  medica  mandata  da  Roma  a  com- 
plimentare il  cholera  a  Parigi,  la  quale  ci  ipromette  la  venuta 
del  morbo  in  Italia:  predizione  di  cui  ridono  i  medici  di  qui, 
perchè  non  ci  credono  :  ed  io  rido  con  chi  crede  e  con  chi 
non  crede.  Addio  ,  Pilla  mia.  Bacio  la  mano  al  papà  e  alla 
mamma,  e  abbraccio  Carlo  e  Pietruccio. 

512. 
A  suo  padre,  a  Becanati, 

Firenze,  13  settembre  183:2. 

Mio  caro  papà,  Ai  14  di  agosto  io,  a  tenore  della  sua  caris- 
sima dei  4  ,  trassi  di  qua  una  cambialina  a  20  giorni  data  , 
per  24  francesconi,.  sopra  il  signor  Luigi  Giambone  ,  a  Roma 
all'ordine  di  questo  banchiere  Woif,  e  C,  dal  quale,  com*  el- 
la intende,  nel  medesimo  giorno  ricevetti  il  contante.  Di  ciò 
le  diedi  avviso  da  Roma  per  mezzo  del  Giambene,  e  diretta- 
mente di  qua  ,  pregandola  a  far  pervenire  il  danaro  prima 
della  scadenza  al  detto  Giambene  segretario  generale  delle  po- 
ste pontifìcie.  Non  ho  notizia  ch'egli  abbia  ricevuto  il  danaro 
ma  non  ne  dubito  punto:  ella  bene  intende  che  in  ciò  è  in- 
teressato seriamente  il  mio  onore^  trattandosi  di  cambiale  Do- 
vetti pregare  il  Giambene,  non  avendo  io  altri  a  cui  diriger- 
mi con  sicurezza  in  Roma,  e  non  avendomi  ella  indicato  un 
suo  corrispondente  colà,  sopra  cui  dovessi  trarre.  Io  non  ve- 
do altro  mezzo  di  aver  danaro  dalla  Marca  in  Toscana,  se  non 
le  cambiali.  Ma,  come  la  pregai  nella  prima  mia,  cosi  la  pre- 
go ora,  che  ella  medesima  voglia  indicarmi  un  suo  corrispon- 
dente qualunque,  sopra  il  quale  io  possa  ogni  due  mesi  trar- 
re una  cambialina  di  24  francesconi,  la  quale  da  questo  cor- 
rispondente, autorizzato  da  lei  in  pret^enstone ,  sarebbe  accetta- 
ta e  pagata  poi  alla  scadenza  col  danaro  che  ella  gli  farebbe 
giungere.  Questo  corrispondente  può  essere  ogni  sorta  di  per- 
sona, ed  in  qualunque  luogo  a  lei  piaccia:  può  essere  p.  e. 
il  suo  avvocato  o  curiale  in  Roma;  può  essere  un  suo  cono- 
scente in  Pesaro,  Ancona,  Bologna  ec;  può  in  somma  e  deve 
essere  quella  persona  alla  quale  le  sia  più  facile  e  più  como- 
do di  far  giungere  in  mano  i  24  francesconi  ogni  due  mesi. 
Potrei  anche  trarre  sopra  a  lei  stessa  a  Eecanatiy  se  cosi  le  pia- 
cesse; benché  ciò  sìa  più  difficile  ,  non  trovandosi  ad  esitare 
una  cambiale  per  costà. 

Mi  duole  assai  di  annoiarla,  sapendo  quanto  ella  è  occupa- 
ta. Ma  basterà  una  sua  riga  sola  prima  dell^  fine  di  settem- 
bre, nella  quale  ella  abbia  la  bontà  di  chiarirmi  sopra  questo 
particolare.  Altrimenti  io  sarei  sempre  obbligato  a  raccoman- 
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darmi  a  questo  e  a  quello,  che  non  autorizzato  da  lei,  per  fa- 
vore, accettasse  una  mia  cambiale,  sopra  il  semplice  appoggio 
di  un  mio  biglietto  diretto  a  lei;  e  forse  non  sempre  troverei 
chi  mi  compiacesse. 

Le  bacio  la  mano,  e  con  tutto  il  cuore  la  prego  a  benedire 
il  suo  Giacomo. 

513. 

Allo  slesso,  ivi, 

Firenze,  8  ottobre  1832. 

Caro  papà  mio  ,  Mi  levo  in  questo  momento  dopo  dodici 
giorni  di  letto,  con  7  o  8  febbri  cagionate  da  un  reuma  di 
petto,  eh'  è  il  terzo  che  ho  in  10  mesi.  Sono  proprio  ahi  me 
di  debolezza,  e  cos^tretto,  con  mio  dolore,  ad  esser  brevissimo. 
Del  resto  vo  sempre,  benché  lentamente,  migliorando.  Io  ho 
sentito  da  molti  già  nominare  e  lodare  il  suo  Buonafede  (1), 
ma  non  mai  vistp  ancora,  non  che  ricevuto  ,  quantunque  la 
desideri  molto.  Le  bacio  con  tutto  il  cuòre  la  mano.  Suo  a- 
morosissimo  figlio  Giacomo. 

514. 
Mio  slesso y  ivi. 

Firenze,  13  ottobre  1832. 

Mio  caro  papà,  Non  posso  esprimerle  la  gratitudine  che  mi 
ispirano  le  sue  due  ultime,  sebbene  da  esse  non  conósca  nul- 
la di  nuovo  ,  conoscendo  il  suo  cuore.  La  ringrazio  affettuo- 
samente molte  e  molte  volte,  e  l'assicuro  della  mia  tenera  ri- 
conoscenza. Scriverò  alla  mamma  subito  che  potrò.  Ora  sono 
troppo  debole,  e  appena  scrivo  queste  due  righe,  pregandola 
di  far  le  mie  scuse  colla  marchesa  se  le  accludo  questa  cosi 
seccamente  senza  nulla  aggiungere.  La  malattia  mi  ha  fatta 
una  forte  impressione  ,  perchè  mi  ha  trovato  straordinaria- 
mente estenuato  dal  caldo.  Vengo  risorgendo,  ma  molto  ada- 
gio. Mi  benedica^  caro  papà  mio,  e  mi  creda  sempre  suo  af- 
tuosissimo  e  riconoscenti ssimo  figlio  Giacomo. 

515. 

^ Ilo  slesso,  ivi. 

,  .  Firenze,  U  ottobre  1832.     . 

Caro  papà  mio  , .  Torno  in  questo  punto  da  una  breve  pas- 

(1)  Vita  di  Nicolò  Bonafede  vescovo  di  Chiusi  e  officiarle  nella  corte 
romana  dai  tempi  di  Alessandro  VI  ai  tempi  dì  Clemente  VII,  tratta  da 
scritti  contemporanei.  Pesaro,  1822  in  8". 
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saggiata  che  ho  fatto  dopo  un  mese  giusto  di  ritiro.  Sto  suffi- 
cientemente, e  spero  che  le  forze  mi  torneranno  presto,  se  la 
stagione  mi  lascerà  fare  un  poco  di  moto.  Non  sono  ancora 
deciso  dove  passar  l'inverno,  e  la  decisione  dipenderà  in  gran 
parte  dalla  mia  salute:  ma  benché  questo  clima  non  sia  eccel- 
lente, si  può  scusare  con  questo,  che  gli  altri  due  reumi  ul- 
timi mi  favorirono  in  Roma  ,  non  qui.  Ranieri  mi  aveva  già 
scritto  da  Roma  rincontro  avuto,  lodandosi  della  sua  gentilez- 
za. Aspetto  a  momenti  l'esemplare  del  Bonafede,  che  deve  già 
essere  in  Firenze  (1).  Caro  papà  mio  ,  scriverei  più,  ma  gli 
occhi  non  mi  concedono  altro.  Saluto  tutti ,  e  bacio  a  lei  af- 
fettuosamente la  mano. 

516. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  11  decenrbre  1832. 

Mio  caro  papà.  Solo  colle  lettere  dell'ultimo  ordinario  ho  ri- 
cevuto la  carissima  su^.  de'  27  novembre ,  benché  arrivata  qui 
il  4.  Della  mia  gratitudine  alla  sua  tanta  ^ontà  non  potrei  mai 
parlarle  bastantemente  (2).  Oggi  o  domani  ,  se  potrò  uscire  , 
mi  varrò,  secondo  il  suo  avviso,  sopra  il  zio  Carlo,  a  15  o  20 
giorni  data.  Con  lui  poi  m'intenderò  circa  l'usare  se  sarà  pos- 
sibile, che  non  credo  ,  altri  mezzi  che  cambiali  per  avere  il 
danaro  qui.  Io  sto  passabilmente  ,  salvo  degli  occhi  oramai 
affatto  inabili.  Son  breve  per  estrema  necessità.  Il  mio  desi- 
derio di  rivederla  è  almeno  pari  al  suo,  e  spero  che  n^n  sia 
lontano  il  momento  di  soddisfarla. 

Mia  cara  mamma.  Le  sue  poche  righe  mi  hanno  commosso. 
Dio  solo  comprende  quanto  mi  costi  il  darle  cagione  di  inco- 
modo,, e  quanto  sia  tenera  la  mia  gratitudine  alla  sua  cordiali- 
tà. Le  bacio  la  mano  con  tutto  quanto  l'affetto  dell'animo.  Il 
suo  Giacomo. 


(1)  Del  quale  gli  scrisse  poco  dopo  cosi:  '  Io  sono  inaamorato  del 
suo  Bonafcde,  che  leggo  quanto  permettono  i  miei  occhi  straordmaria* 
mente  infermi.  Libro  pieno  d'interesse,  e  degno  di  servir  d'  esempio  a 
chi  vuole  scriver  libri  piacevoli  ed  utili  in  questo  secolo  di  frivolezze. 
Sarebbe  desiderabile  che  quel  genere  fosse  molto  coltivato  ». 

(2)  Poco  prima  gli  aveva  scritto  cosi  :  «  Ciò. che  dico  alla  mamma 
dei  mesi  scorsi  da  luglio  in  qua  è  anche  meno  del  vero,  perchè  in  fatti 
senza  i  54  francesconi  che  debbo  alla  sua  bontà,  non  sarei  potuto  vi- 
vere in  nessun  modo,  non  avendo  altro  avanzo  che  30  scudi,  dei  quali 
la  metà  è  ita  nella  malattia  ». 
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517. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  18  gennaio  1831 

Gara  Pilla,  Abbiamo  un  gennaio  simile  a  quello  dei  17.  Da 
gran  tempo  io  ho  chiu30  il  caminetto  ,  e  spero  ornai  che  la 
piccola  provvisione  che  io  aveva  fatto  per  scaldarmi  quest'an- 
no mi  resti  inutile.  Quando  ho  voglia;  esco  la  sera  dopo  pran- 
zo, e  torno  dalla  conversazione  a  mezza  notte.  Mi  rallegro  del 
Villani  acquistato:  è  un  ottimo  acquisto.  Anche  la  mia  biblio- 
teca cresce  notabilmente.  Ieri  io  dissi:  andiamo  a  guadagnar- 
ci un  bel  regalo  di  libri.  Feci  una  visita:  questa  mattina  1  li- 
bri, ben  legati,  erano  in  casa  prima  eh*  io  fossi  levato.  But, 
pray  ,  how  long  is  it ,  since  you  bave  learned  english  ?  you 
surprise  me.  I  can  assure  you  that  yòu  write  it  perfectly. 
Should  I  he  mistaken  ,  ìf  I  were  to  think  that  our  brother 
has  assisted  you?  I  shall  write  and  inform  you  as  you  wish. 
Adieu. 

518. 
j4  suo  padre,  a  Becanati 

Firenze,  26  febbraio  1833. 

Papà  mio,  La  ringrazio  mille  volte  delVamorosissima  sua  Si 
gennaio.  Sono  stato  seriamente  malato  degli  occhi.  Sto  assai 
meglio,  ma  con  impossibilità  di  leggere  né  scriver  nulla.  Spe- 
ro sempre  di  rivederla  presto,  e  le  bacio  senza  fine  la  mano,, 
con  tenerezza. 

519. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  23  marzo  1833. 

Papà  mio.  La  sua  dei  2  mi  straccia  Tanima.  Dio  sa  quan- 
to ho  penato  pensando  a  loro.  Ma  fare  scrivere  mi  pareva 
peggio,  e  scrivere  io  non  poteva  assoiuta,mente,  né  possa  an- 
cora, benché  la  vista  paia,  grazie  a  Dio,  in  salvo.  Benedica, 
la  prego  istantissimamente,  il  suo  amantissimo  figlio. 

520. 

A  sua  sordità  Paolina,  a  Recanati, 

Firenze,  6  maggio  1833. 
Pilla  mia  cara,  Una  mia  di  due  righe  ,  sventuratamente  e- 
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quivoche,  ad  un  mio  amicissimo  a  Roma,  il  quale  corse  qua 
col  corriere,  ha  cagionato  a  voi  altri  quel  che  sapete  ,  ed  a 
me  rindicibile  dolore  di  sentir  la  tua  a  Vieusseux.  Care  mie 
anime,  vede  Iddio  ch'io  non  posso  ,  non  posso  scrivere  ;  ma 
siete  tranquillissimi ,  io  non  posso  morire  :  la  mia  macchina 
(cosi  dice  anche  il  mio  eccellente  medico)  non  ha  vita  bastan- 
te a  concepire  una  malattia  mortale.  Vi  lascio  per  foria,  ab- 
bracciando tutti  con  immensa  tenerezza. 

Dammi  subito  le  nuove  di  tutti  per  mia  quiete.  Sii  anche 
certissima  che  in  ogni  caso  grave  non  vi  mancheranno  mai  a- 
michevoli  informazioni  di  qua. 

521. 

A  suo  padre,  a  Eecanati. 

Firenze,  7  luglio,  1833. 

Papà  mio,  Sono  stato  più  di  50  giorni  combattendo  con  una 
brutta  e  minacciosa  malattia  intorno  agli  occhi,  uno  de'qualì 
era'  già  semichiuso.  Mediante  una  savia  e  semplice  cura ,  il 
principio  maligno  ch'io  ho  nel  sangue  sembra  neutralizzato  in 
quella  parte.  La  sua  dei  7  maggio  mi  causò  un  dolore  im- 
menso. Dio  mi  conceda  di  rivederla  presto. 

522. 
AWaò.  Giuseppe  Manuzzi,  a  Firenze. 

Firenze,  18  luglio  1833. 

Pregiatissimo  amico,  Io  partirò  da  Firenze  fra  otto  o  dieci 
giorni  al  più.  Prima  di  partire  avrei  desiderato  molto  di 'rive- 
derla, e  molto  le  avrei  parlato  delle  sue  belle  iscrizioni.  Non 
isperando  di  poterlo  fare  a  voce,  gliene  rendo  grazie  infinite 
per  iscritto,  e  con  questa  occasione  la  prego  a  voler  vedere 
che  il  Passigli  mi  mandi  prima  della  mia  partenza  la  piccQla 
somma  dei  quindici  o  venti  zecchini  ch'io  gli  chiesi  in  com- 
penso del  noto  manoscritto,  la  quale,  partito  ch'io  fossi,  diffi- 
cilmente 0  in  nessun  modo  riscoterei.  Avrò  questa,  cosa  da 
lei  per  gran  favore;  e  vicendevolmente  desidero  ch'ella  mi  a- 
doperi  ora  e  sempre  dovunque  io  vaglia  a  servirla.  E  con  tat- 
to il  cuore  la  saluto  e  l'abbraccio. 

523. 

j4  suo  padre,  a  BecanaH. 

Firenze,  1  settembre  1833. 
Mio  caro  papà,  Alla  mia  salute,  che  non  fu  mai  cosi  rovi- 
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nata  come  ora  ,  avendomi  i  medici  consigliato  come  sommo 
rimedio  V  aria  di  Napoli,  un  mio  amicissimo  che  parte  a  quella 
volta  ha  tanto  insistito  per  condurmi  seco  nel  suo  legno,  ch'io 
non  ho  saputo  resistere  ,  e  parto  con  lui  domani.  Provo  un 
grandissimo  dolore  neir  allontanarmi  maggiormente  da  lei;  ed 
era  mia  intenzione  di  venire  a  passare  questo  inverno  a  Re- 
canati. Ma  sento  pur  troppo  che  quell'  aria  ,  che  mi  è  stata 
sempre  dannosa,  ora  mi  sarebbe  dannosissima;  e  d' altra  parte 
la  malattia  de'  miei  occhi  è  troppo  .^eria  per  confìdai'la  ai  me- 
dici ed  agli  speziali  di  costi.  Avrei  voluto  almeno,  allungando 
la  strada  ,  passare  per  Recanati.  Ma  ciò  non  era  compatibile 
col  profittare  della  bellissima  occasione  che  mi  si  è  presentata. 
Passato  qualche  mese  a  Napoli,  se  ne  ritrarrò  quel  migliora- 
mento che  ne  spero  ,  avrò  finalmente  V  incredibile  piacere  di 
riabbracciarla.  Da  Roma,  dove  sarò  domenica  sera,  le  darò  di 
nuovo  le  mie  notizie.  • 

bono  costretto  a  servirmi  della  mano  altrui  ,  perchè  quelle 
poche  ore  della  mattina ,  nelle  quali  con  grandissimo  stento 
potrei  pure  scrivere  qualche  riga  ,  le  spendo  necessariamente 
a  medicarmi  gli  occhi.  Mi  benedica,  mio  caro  papà:  le  bacio 
la  mano  con  tutta  l'anima. 

524. 

Allo  sl9sso,  ivi, 

Roma,  :28  settembre  1833. 

Mio  caro  papà ,  Ho  ricevute  le  sue  amorosissime  dei  17  e 
dei  21 .  Il  viaggio  ed  il  cambiam.ento  dell'  aria  mi  hanno  fatto 
qualche  bene:  ma  non  quanto  io  speravo.  Gli  occhi  non  han- 
no guadagnato  nullSi.  Obbligato  a  servirmi  sempre  del  miQi- 
stero  altrui,  appena  arrivato,  pregai  Antici  a  darle  le  mie  no- 
tizie. Oggi  ho  potuto  stabilire  il  giorno  della  mia  partenza  , 
che  sarà  lunedi,  per  essere  a  Napoli  la  sera  appresso.  A  pri- 
mavera senza  dubbio ,  se  Dio  mi  conserva  la  vita ,  correrò  a 
riabbracciarla  ;  cosa  della  quale  non  è  minore  impazienza  la 
mia  che  la  sua.  Abbraccio  caramente  i  fratelli;  e  a  lei  ed  alla 
mamma  bacio  mille  volte  la  mano. 

I  venti  scudi ,  dei  quali  la  ringrazio  con  tenerezza  ,  potrà 
spedirli  per  la  posta  a  Giambone. 

525. 

/        Allo  stesso j  ivi. 

Napoli,  5  ottobre  1833. 

Caro  papà,  Giunsi  qua  felicemente,  cioè  senza  danno,  senza 
disgrazie.  La  mia  salute  ,  del  resto ,  non  è  gran  cosa  ,  e  gli 
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occhi  sonò  sempre  nel  medesimo  stato.  Pure  la  dolcezza  del 
clima,  la  bellezza  della  città  e  l' indole  amabile  e  benevola  de- 
gli abitanti  mi  riescono  assai  piacevoli.  TroVo  qui  la  sua  ca- 
rissima del  10  settembre.  La  falsa  notizia  data  dai  fogli  dì 
Francia  nacque  dair  aver  confuso  me  con  altra  persona  che 
porta  il  mio  cognome.  Circa  i  miei  principii  non  le  dirò  altro 
se  non  che  ,  se  1  tempi  presenti  avessero  alcuna  forza  sopra 
di  loro  ,  non  potrebbero  altro  che  confermarli.  Iddìo  mi  con- 
ceda di  assicuramela  a  voce. 

526. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Panna. 

Napoli,  5  aprile  i8U. 

Mia  cara  Adelaide,  Da  più  giorni  correva  qui  voce  dell'ac 
caduto  al  nostro  Giordani ,  ma  la  certezza  della  cosa  non  m 
fu  recata  che  dalla  vostra  lettera.  Imaginatevi  il  mio  dolore  e 
nel  tempo  stesso  la  gratitudine  che  vi  ho  d*  avermi  chiarita  una 
cosa ,  nella  quale  ben  conoscete  che  il  dubitare  e  V  ignorare 
le  circostanze  mi  furono  di  molta  pena.  Se  avete  via  di  fare 
rappresentare  '  a  Giordani  il  mio  dolore  e  eh*  egli  abbia  i  miei 
saluti,  fatelo,  che  mi  darete  una  grandissima  consolazione  (1, 

Io  sono  guarito  di  quella  malattia  degli  occhi  con  la  quale 
mi  trovò  Ferdinando.  Ma  sempre  ho  gli  occhi  debolissimi ,  e 
per  questo  solo  non  vi  ho  scritto  prima,  ed  ora  vi  scrivo  per 
mano  altrui.  Sempre  ho  desiderato  di  riveder  voi  ed  i  vostri; 
e  sempre  lo  desidero.  Ma  non  so  quando  mi  sarà  dato  questo 
contento.  L*  aria  di  Napoli  mi  è  di  qualche  utilità  ;  ma  nelle 
altre  cose  questo  soggiorno  non  mi  conviene  molto....  Spero 
che  partiremo  di  qua  in  breve  il  mio  amico  ed  io.  Non  so 
ancora  per  qual  luogo.  In  caso  che  mi  si  desse  occasione  di 
passare  a  Parma ,  pensate  se  V  avrò  cara  1  Saluto  affettuosa 
mente  la  mamma,  il  papà,  Ferdinando  e  la  Glelietta,  la  quale 
non  oso  più  baciare.  Il  mio  amico  risaluta  caramente  il  brayo 
Ferdinando;  e  a  voi  bacia  la  mano  il  vostro  Leopardi. 

Addio  mia  cara  Adelaide,  addio  di  tutto  cuore. 

527. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Napoli,  5  aprile  1834. 

Mio  caro  papà,  Dopo  la  sua  dei  23  decembre  alla  quale  ri- 
sposi subito  ,  io  non  ho  più  notizie  da  casa.  Questo  silenzio 

(1)  Carcerazione  del  Giordani  in  Parma:  cominciata  la  notte  del  ti 
ebbraio,  finita  la  sera  del   S6  maggio  1834. 
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mi  conferma  il  dispiacevole  sospetto  mossomi ,  come  le  dissi, 
da  un'  espressione  della  sua  ultima,  che  le  mie  lettere  di  qua 
nou  le  giungano. 

Il  giovamento  che  mi   ha  prodotto  questo   clima  è  appena 
sensìbile:  anche  dopo  che  io  sono  passato  a  godere  la  migliore 
aria  di  Napoli  abitando  in  un*  altura  a  vista  di  tutto   il  golfo 
di  Portici  e  del  Vesuvio  ,  del  quale  contemplo  ogni  giorno  il 
fumo  ed  ogni  notte  la  lava  ardente.  I  miei  occhi  sono   sotto 
una  cura  di  sublimato    corrosivo.  La  mia  impazienza  di  rive- 
derla è  sempre  maggiore,  ed  io  partirò  da  Napoli  il  più  pre- 
sto ch'io  possa,  non  ostante  che  i  medici  dicano  che  P  utilità 
di  quest'  aria  non  si  può  sperimentare  che   nella   buona  sta- 
gione. Se  Dio  permette  che  questa  lettera  le  giunga,  mi  con- 
soli subito  con  le  sue  nuove.  Le  bacia  la  mano  con  tutta  Fa- 
nima,  e  mille  volte  saluta  la  mamma  e  i  fratelli  tenerissima- 
mente il  suo  Giacomo. 

528. 

Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  2  settembre  1834. 

Mio  caro  papà,  Sono  stato  lungamente  senza  scriverle;  ver- 
gognandomi di  non  poterle  avvisare  V  epoca  della  mia  par- 
tenza; sebbene  la  vergogna  sarebbe  cessata ,  se  avessi  potuto 
ragguagliarla  per  lettera  di  tutti  gP  imbarazzi  che  mi  hanno  a 
viva  forza  sopratteùuto  sempre  nella  speranza  e  nella  ferma 
risoluzione  di  partire  di  giorno  in  giorno.  Oggi  tale  raggua: 
5IÌ0,  se  fosse  possibile,  sarebbe  inutile,  perchè  glielo  farò  a 
/oce  fra  poco,  e  so  bene  eh'  ella  mi  darà  ragione.  Intanto  la 
;ura  de'  miei  occhi,  grazie  a  Dio,  è  andata  assai  bene,  e  sono, 
5i  può  dir,  guariti  del  male  esterno:  V  interno  non  è  curàbile. 

Oltre  r  essermi  già  servito  dei  soliti  colonnati  25  che  do- 
.^eano  scadere  a  settembre,  io  sono  stato  costretto  a  trarre  an- 
cora sopra  lo  zio  Antici  un'  altra  cambialetta  straordinaria  per 
colonnati  33  park  a  ducati  40  pagabili  alla  fine  del  corrente. 
aOTl  questa  somma  verrò  accomodando  le  mie  cose  nei  pochi 
giorni  che  dovrò  rimanere  ancora ,  e  supplirò  alle  intermina- 
>ili  spese  che  precedono  un  viaggio.  Poi,  0  di  qua,  0  perso- 
lalmente  a  Roma  presso  lo  zio ,  dovrò  pure  valermi  sopra  la 
amiglia  di  quello  che  importerà  strettamente  il  viaggio  stesso. 
)ìi&cilmente  le  potrei  significare  quanto  mi  pesino  e  mi  at> 
ri  stino  questi  incomodi  che  sono  obbligato  a  recar  loro  :  e 
chi  attamente  le  dico  che  una  delle  forti  ragioni  che  mi  han- 
10  fatto  indugiare  fin  qui ,  è  stata  la  speranza  di  pur  racca- 
pezzare qualche  moneta  per  fare  il  viaggio  senza  loro  aggra- 
Leopardi.  Epist.  Voi.  II*      -  9 
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vio.  Ma  ogni  mio  sforzo  essendomi  venuto  fallito ,  epero  che 
ella  e  la  mamma,  a  cui  desidero  che  la  presente  sia  commu- 
ne,  mi  perdoneranno  un  ardire  al  quale  sono  costretto  da  un 
estrema  necessità,  e  di  cui  non  mi  consola  che  il  pensioro  di 
presto  riabbracciarli.  Sono  breve  per  la  solita  causa  degli  oc 
chi.  Air  lino  e  all'  altra  bacio  mille  e  mille  volte  la  mano.  Il 
loro  Giacomo. 

La  prego  di  scrivermi  ancora  una  volta  a  Napoli  ,  se  que- 
sta le  giunge  regolarmente. 

529. 

Allo  slesso f  ivi. 

Napoli,  21  ottobre  l83i. 

Mio  caro  papà ,  Io  non  sono  partito  ancora  ,  perchè  il  mio 
amico  Ranieri,  con  cui  farò  il  viaggio  di  Roma,  dove  egli  deve 
condurre  due  sue  sorelle  iu  educazione,  è  costretto  ad  aspet 
tare  il  ritorno  di  Sicilia  del  cardinale  Zurla ,  al  .quale  qui  ho 
parlato  ancor  io  per  questo  affare.  Egli  le  farà  ricevere  per 
eccezione,  perchè  altrimenti  non  potrebbero  per  V  età.  Il  car- 
dinale sarà  a  Roma  ai  primi  di  novembre,  e  dietro  il  suo  ar 
rivo,  sarà  la  nostra  mossa.  Questo  ritardo  non  aspettato  (per 
che  noi  speravamo  di  conchiudere  la  cosa  col  cardinale  qui  al 
8U0  passaggio  in  settembre),  mi  ha  costretto  a  trarre  ancora 
(colla  solita  dilaziono  dei  30  giorni)  la  cambialetta  di  norem 
bre.  Io  sto,  grazie  a  Dio,  assai  benino ,  é  spero  di  non  farle 
paura  al  mio  arrivo,  come  avrei  &tto  qualche  mese  addietro 
'Ranieri  la  riverisce  distintamente,  ed  io  con  tutto  il- cuore  le 
chiedo  la  benedizione. 

530. 

Allo  stesso f  ivi. 

Napoli,  27  novembre  lB3i 

Mio  caro  papà,  La  morte  del  cardinale  Zurla  ha  sospeso  la 
partenza  del  mio  amico  Ranieri  per  Roma,  ed  ha  privato  m^ 
di  questa  propizia  occasione,  la  quale  mi  avrebbe  risparmiala 
buona  parte  della  spesa  che  bisogna  a  me  per  viaggiare  co 
modamente,  massime  in  questa  stagione. 

A  questo  imbarazzo  se  n*  è  aggiunto  un  altro  più  grave,  cio^ 
della  casa  ;  perchè  in  questa  civilissima  città  non  si  trovano 
quartieri  ammobigliati ,  se  non  a  prezzi  enormi ,  e  però  tatti 
i  forestieri  «che  vogliono  stare  un  pezzo,  et  non  sono  higlofi 
sono  costretti  a  prendere  un  quartiere  nudo  e  a]iuiidbig&ar^<^ 
alla  meglio  o  alla  peggio,  come  ho  fatt'  io.  Ma  questi  quartie 
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ri,  che  pur  sono  carissimi,  non  si  trovano  a  mesi,  ma  alme- 
no ad  anno:  ed  à  me  fu  data  certa  speranza  che  avrei  potuto 
subaffittare  il  mio  ,   ^volendo  partire.  Ma  come  dai  discorsi  ai 
fatti  si  trova  sempre  gran  differenza,  oggi  non  v'  è  alcuno  che 
voglia  il  mio  quartiere:  cosa  naturalissima,  perchè  nessuno  qui 
prende  quartieri  a  ipesi  per  la  stessa  ragione  per  la  quale  io 
ho  dovuto  prenderlo  ad  anno.  Ora  io  non  sarei  lasciato  partire 
senza  una  garanzia,  la  quale  io  troverei ,  non  senza  qualche 
mia  difficolta  a  domandarla;  ma  in  ogni  modo  avrei  a  pagare 
la  casa  senza  abitarla  ,    fino  a  tutto  aprile,  termine  qui  delle 
pigioni.  Questi  ostacoli  mi  hanno  tenuto  qui  ancora  con  mio 
estremo  dispiacere  ed  incomodo,  avendo  io  preparata  ogni  cosa 
per  la  partenza.  Nondimeno,  accomodandosi  questo  affare  della 
casa,  come  me  n'  è  data  ancora  lusinga ,  e  molto  più  ,  risol- 
vendosi, come  pare,  il  mio  amico  Ranieri  a  partire  per  Roma 
nel  mese  entrante,  io  sono  risolutissimo  di  mettermi  in  viag- 
gio malgrado  il  freddo;  perchè  oltre  air  impazienza  di  rivederla, 
non  posso  più  sopportare  questo  paese  semibarbaro  e  semiaf- 
fricano  ,   nel  quale  io  vivo  in  un  perfettissimo  isolamento  da 
tutti.  Del  rimanente  ,    ella  non  si  dee  maravigliare  della  mia 
tardanza ,  perchè  qui  ogni  affare  d'  una  spilla  porta  un'  eter- 
nità di  tempo,  ed  è  cosi  difficile  il  muoversi  di  qua,  come  il 
viverci  senza  crepar  di  noia.  La  mia  salute  ,  grazie  a  Dio,  è 
molto  tollerabile,  e  perfino  io  leggo  un  pochino  e  scrivo,  at- 
tesa, credo,  la  benignità  non  ordinaria  della  stagione  passata 
e  presente.  Ella  mi  raccomandi  al  Signore,  mio  caro  papà,  e 
mi  benedica:  ^le  bacio  la  mano  col  cuore ,  sospirando  di  farlo 
finalmente  di  nuovo  in  persona. 

531. 

Allo  stesso,  ivi, 

Napoli,  3  febbraio  1835. 

Mio  care  papà.  Sono  stato  per  due  interi  mesi  in  una  dolorosa 
oscurità  circa  le  &U6  nuove,  non  vedendo  risposta  alla  mia  degli 
ultimi  di  novembre,  né  sapendo  come  interpretare  a  me  stesso  il 
suo  silenzio,  sinché  finalmente  oggi  mi  è  stata  mandata  dalla  po- 
sta la  sua  carissima  dei  4  deoembre  giunta  qui  Vii  del  medesimo! 
Più  che  l'altre  circostanze,  un  freddo  intenso  e  straordinario  co- 
minciai qui  ai  10  di  decembre,  e  centinnatQ  costantemente  pdr 
un  mese,  mi  ha  impedito  di  pormi  in  via,  compio  sperava  di  fare, 
prima  del  nuovo  anno.  -Ora  il  mio  principale  pensiero  è  di  di- 
sporre le  cose  in  snodo  ch'io  possa  sradicarmi  di  qua  al  più  pre- 
sto; ed  ella  vìva  sicura  che,  quanto  prima  mi  sarà  umanamente 
possìbile,  io  partirò  per  Recanati,  essendo  nel  fondo  deir  anima 
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impazientissimo  di  rivederla,  oltre  il  bisogno  che  ho  di  fuggire 
da  questi  lazzaroni  e  pulcinelli  nobili  e  plebei,  tutti  ladri  e  b.  f. 
degnissimi  di  Spagnuoli  e  di  forche.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio, 
continua  a  migliorare  notabilmente;  effetto,  cred'io,  della  stagio- 
ne sana,  più  che  del  clima.  Mi  benedica  di  nuovo,  e  riceva  infi- 
niti auguri  d'ogni  maggiore  prosperità  dal  suo  amantissimo  figlio 
Giacomo. 

•532. 

Allo  stesso y  ivi. 

Napoli.  25  aprile  1835 

Mio  caro  papà,  Ho  lungamente  sperato  di  rispondere  alla  sua 
ultima,  annunziandole  la  mia  partenza  per  Roma.  Io  ayeva  già, 
secondo  V  uso,  a  gennaio  disdetta  la  casa,  né  cercato  d' altra, 
quasi  mettendomi  cosi  nella  necessità  di  partire;  perchè  qui, 
dentro  il  gennaio,  quasi  tutte  le  case  sfittate  si  riaffittano  per  ili 
maggio,  giorno  in  cui  si  fanno  gli  sgomberi;  e  da  gennaio  in  poi 
è  difficilissimo  trovar  quartieri.  Ma  da  che  io  sono  a  Napoli,  una 
serie  di  circostanze  penose,  nelle  quali  io  non  ho  alcuna  colpa, 
e  che  sono  difficili  a  descriversi  per  lettera,  mi,  ha  travagliato  in 
modo,^che  mentre  mi  rendeva  duro  lo  stare,  non  mi  concedeva 
il  partire.  Lascio  che  non  ho  mai  potuto  veramente  porre  insieme 
tanto.danaro  che  bastasse  per  il  viaggio:  perchè  questa  difficoltà 
benché  grave,  non  è  la  maggiore  fra  quelle  che  mi  hanno  tratte- 
nuto. Mi  contenterò  di  dirle  che  dopo  essermi  trovato  non  di  rado, 
anzi  spesso,  in  istrette  assai  forti,  e  per  me  nuove,  pare  che  il 
mio  amico  Ranieri  sia  riuscito  a  stabilire  un*  impresa  letteraria.| 
nella  quale  io  avrò  parte  col  nome,  e  con  qualche  aiuto  di  fatto:! 
e  che  a  lui  ed  a  me  può  riuscire  di  molta  utilità.  Ho  avuto  la  sor- 
tjB,  qui  singolarissima,  di  trovare  un  quartiere  a  mese,  senza  do^ 
vere  andare,  come  io  temeva,  in  locanda:  non  sarò  obbligato  di 
trattenermi  ancora  se  non  quanto  sarà  necessario  ad  avviare  que^ 
st'impresa,  la  quale  deve  somministrarmi  i  mezzi  di  lasciare  quei 
sto  odioso  soggiorno,  e  di  riabbracciar  lei  e  la  mia  fami&^lia,  cos^ 
la,  quale  desidero  che  ella  sia  persuasa  che  è  almeno  altrettanta] 
sospirata  da  me  che  da  lei,  e  che  in  queste  lunghe  e  sempre  n 
petute  dilazioni  della  mia  partenza  non  entra  nessuna  mìa  t^Ì 
colpa  né  volontà. 

Dàlia  sua  ultima  ho  veduto  con  vivo  dispiacere  il  mal  pai 
gamento  che  le  è  reso  dai  sacerdoti  delF  interesse  con  cui  e^i 
la  ha  difesa  la  loro  causa.  Ma  gli  uomini  sono  sempre  e  dapj 
pertutto  uomini,  cioè  traditori  ,  e  vigliaccamente  malvagi.  Ij 
continuo,  grazie  a  Dio,  a  star  benino,  anche  non  ostante  un'iii 
fame  stagione,  che  qui  si  è  messa  ,  dopo  una  terribile  espìa 
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sione  del  Vesuvio,  che  la  sera  del  primo  di  questo  mese  spa- 
ventò tutta  la  città. 

Mi  raccomando  air  amore  della  mamma,  a  cui  bacio  kt  ma- 
no con  tutto  il  cuore,  e  dei  fratelli  che  abbraccio  teneramen- 
te, invocando  Ticino  il  giorno  di  rivedermi  tra  loro.  Se  qual- 
cun altro  costi  si  ricordasse  di  me  ,  la  prego  di  salutarlo  da 
mia  parte.  Ella  mi  tenga  ricordato  e  presente  soprattutto  a  se 
stessa,  e  preghi  per  me,  che  con  tutti  i  sentimenti  dell'  animo 
le  bacio  la  mano,  chiedendole  la  benedizione. 

Mia  cara  mamma  ,  Carlo  ,  Paolina ,  Pietruccio ,  vi  prego  a. 
voler  bene  ,  e  qualche  volta  scrivere  ,  al  vostro  Giacomo  ,  il 
quale  è  poco  forte  degli  occhi,  ma  non  poco  amoroso  di  cuore. 

533. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Napoli,  2  maggio  i83S. 

Mia  cara  Antonietta  ,  Ricevo  da  madama  Uccelli  le  vostre 
gentili  querele  del  mio  lungo  silenzio.  Da  che  risposi  V  ulti- 
ma volta  air  Adelaide  ,  io  sono  sempre  stato  incertissimo  del 
dove  mi  sarei  trovato  la  settimana  appresso,  e  però  del  luogo 
dove  avessi  dovuto  pregarvi  d'indirizzarmi  le  vostre  nuove. 
Sappiate  poi  che,  da  che  sono  in  Napoli,  non  ho  ricevuto  da 
Parma  altra  lettera  che  una  dell*  Adelaide  e  di  Ferdinando  , 
dove  parlano  di  più  lettere  vostre  e  loro  ,  tutte  perdute.  Ho 
avuto  si  bene  Y  elegante  e  nobile  elogio  del  Mazza,  scritto  da 
Ferdinando,  il  quale  vi  prego  di  ringraziare  caramente  del  do- 
no^ e  fargliene  le  mie  sincere  congratulazioni^. 

Io  starò  c|ui  forse  ancora  tutta  la  state.  Dico  sempre  forse: 
ma  in  ogni  modo  scrivetemi  qua  ,  e  scrivetemi  lungamente  , 
dandomi  le  nuove  vostre ,  deli'  egregio  Professore  ,  del  quale 
non  mi  ricordo  mai  senza  desiderio,  dell'Adelaide,  di  Emiliet- 
to,  dell'ottimo  ed  amabilissime  Ferdinando,  i  quali  tutti  saluto 
dall'  intimo  del  cuore,  e  prego  a  tenermi  nella  loro  memoria. 
Anche  raccontatemi  qualche  cosa  di  Giordani  ;  del  quale  qui 
tutti  mi  domandano,  e  per  lo  più  invano,  non  sapendosi  qui 
nulla  del  mondo,  se  non  a  caso.  Ditegli  da  mia  parte  le  cose 
più  amorevoli  che  sapete.  Ricordatemi  ancora  al  Taverna  ,  al 
Colombo  e  al  Toschi,  di  tutti*  ì  quali  è  un  secolo  che  non  ho 
nuove. 

La  mia  salute,  o  per  benefizio  di  questo  clima,  o  del  luo- 
go salubre  che  abito,  o  per  altra  cagione,  è  migliorata  straor- 
dinariamente ;  e  quest'  inverno  ho  anche  potuto  un  poco  leg- 
gere, pensare  e  scrivere.  Desidero  sempre  di  rivedervi,  'e  con 
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dolore  considero  qnanto  tempo  sia  durata  questa  volta  la  no- 
stra lontananza.  Non  mi  dimenticate  perciò,  e  non  lasciate  di 
volermi  bene.  Addio,  mia  cara  Antonietta  :  vi  bacio  la  mano 
di  cuore. 

534. 

A  suo  padref  a  Recanati. 

Napoli,  22  agosto  1835. 

Mio  caro  papà,  Con  mio  grave,  dolore  manco  di  riscontro  ad 
una  mia  di  aprile,  e  ad  un'  altra  dei  22  di  giugno.  Per  il  ri- 
capito di  questa  mi  prevalgo  della  gentilezza  del  zio  Carlo,  &) 
quale,  in  una  mia  urgenza,  il  maggio  passato  trassi  per  col. 
39,  pregandolo  di  rivalersi  sopra  di  me  alla  scadenza  con  al- 
tra tratta  pagabile  in  luglio.  In  luglio  il  negoziante  che  mi 
era  debitore  di  quella  e  maggior  aomma,  con  perfidia  scono- 
sciuta a  cbi  non  conosce  Napoli,  ha  mancato  al  promesso  pa 
gamento  :  onde  mi  è  convenuto  con  altri  miei  soci  letterali 
farlo  notificare;  e  da  questo  tribunale  civile  è  stato  condan 
nato  in  contumacia  come  debitore  liquido  di  219  ducati.  Ks 
intanto,  le  procedure  essendo  lunghe,  e  non  avendo  io  potu 
io  soddisfare  allo  zio,  sono  costretto  a  pregar  lei  di  volere  ri- 
conoscere presso  lo  zio  questo  mio  debito,  restando  inteso  cbe 
io  a  lei  ne  renderò  sconto  air  esazione  del  mio  credito ,  ti 
cui  titolo  è  fuori  d'  ogni  disputa. 

Non  potrei  esprimerle  l'impazienza,  colla  squale  attendo  le 
nuove  sue  e  di  caea,  e  il  dolore  che  mi  causa  1*  esserne  pri- 
vo da  tempo.  Alla  sua  risposta  che  spero  alla  pre^nte ,  io 
sforzerò  i  miei  occhi  (  cosa  non  potuta  da  me  finora  )  tanto, 
da  darle  in  una  lunga  lettera  un  pieno  e  minuta  ragguaglio 
dello  stato  mio.  La  mia  salute ,  grazie  al  Signore  ,  è  buona. 
La  prego  ad  abbracciate  per  mei  fratelli  ;  bacio  la  manocos 
lagrime  a  lei  ed  alla  mamma  ,  e  alla  memoria  di  tutti  lor( 
raccomando  il  suo  amoroso  e  tenero  figlio  Giacomo. 

535. 

Mio  stesso,  ivi, 

Napoli,  19  settembre  1835., 

Lo  zio  Antici  ricusò  d' incaricarsi  del  recapito  della  preseli 
te.  Checco  Fabiani,  V  antico  suo  cameriere  ,   è  venuto  ad 
frirmi  i  suoi  servigi  per  Recanati,  per  dove  dice  di  partire 
poco  colla  sua  figlia  adottiva  :  ma  non   mi  è  parso  prudei 
il  porre  lettere  di  affari  in  mano  di  tal  gente.  Affido  dunf 
ancor  questa  alla  nostra  posta Il  negoziante  mio  debit 
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è  vicino   ad  essere    condannata  la^  seconda  volta   in  grado  di 
opposizione,  e  pare  che  desideri  accomodamento.  ' 

Mio  caro  papà,  non  voglia  lasciarmi  più  lungo  tempo  senza 
qualche  sua  riga.  Io  sto,  grazie  a  Dio,  molto  sufficientemente 
bene  ,  ed  anche  gli  occhi  vengono  un  poco  ricuperando.  Gol 
buon  Matteo  Antici,,  che  ancora  è  qui ,  ho  la  consolazione  di 
parlare  continuamente  di  lei  ,  della  mamma  e  dei  fratelli  :  il 
rivedere  i  quali  ,  e  V  esserne  riamato  ,  è  il  maggior  desiderio 
ch'io  abbia  in  terra. 

536. 

Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  i  decembre  1835. 

Mio  caro  papà,  Ho  pagato  ancor  io  il  mio  tributo  alla  sta-  • 
gione  cattiva  con  una  costipazione,  che  sarebbe  stata  malattia 
molto  leggera,  se  non  fosse  stata  accompagnata  da  copios  ^  e 
non  opportune  emorragie  del  naso,  che  mi  hanno  lasciato  un 
certo  abbattimento,  dal  quale  pure,  grazie  a  Dio,  vengo  gra- 
datamente risorgendo.  La  sua  de'  13  ottobre,  consegnatami  qui 
alla  fine  del  mese,  ma  intatta,  mi  cagionò  una  viva  allegrez- 
za ,  dandomi  dopo  più  mesi  d' intervallo  nuove  significazioni 
dell'  amor  suo,  e  fresche  notizie  de'  miei,  de*  quali  da  Matteo 
non  aveva  potuto  sapere  se  non  fino  ad  un  certo  tempo.  Ella 
viva  sicura  che  le  correzioni  necessarie  alle  Operette  Morali, 
da  lei  amorevolmente  suggeritemi,  si  faranno,  se  però  questa 
edizione  andrà  innanzi  :  cosa  della  quale  dubito  molto  ,  per- 
chè sono    rìsolutissimo  di  non  dar  nulla  al  libraio  non  sola- 
mente gratis  ,  ma  neppure  senza  pagamento  anticipato  ;  «cosi 
consigliandomi  tutti  gli  amici  che  bisogni  fare  in  questo  pae- 
se di  ladri  ;   ma  da  altra  parte  questi  librai  mezzo  falliti  re- 
stano tutti  senza  parola  al  solo  udire  il  "nome  di  anticipazione. 
La  storia  di  Napoli,  della  quale  mandai  i  primi  fascicoli,  è  del 
mio  amico  Ranieri,  che  ha  voluto  fare  un  presente  alla  libre- 
ria Leopardi.  Già  da  Matteo  con  molto  mio  dispiacere  mi  era 
stata'  data  la  nuova  della  morte  del  povero  Sanchini.  Credo  che 
a  quest'  ora  ella  avrà  avuto  le  nuove  mie  di  veduta  da  Ghec- 
00  Fabiani,  che  ritornò  da  me  prima  di  partire,  come  mi  dis- 
se, a  cotesta  volta.  Più  circostanziate  ne  avrà  da  me  stesso  in 
una  lunga  lettera  che  voglio  scriverle.  Intahto  ringraziandola 
dell'  amorosa  sua  ultima,  la  prego  a  non  essermi  avaro  de'  suoi 
caratteri  in  questo  tempo,  che  spero  breve,  nel  quale  piacerà 
a  Dio  che  mi  sia  ancora  dijBferito    il  riabbracciarla.  Gon  tutta 
r  anima  le  bacio  la  mano  ,  e  chiedendole  la  benedizione  ,  le 
desidero   ogni  massima  prosperità  nelle  prossime   feste  ,  e  la 
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prego  a  fare  per    me  sinaili   auguri  a  tutti    i  mi^i.  Mi  racco 
mandi  al  Signore,  e  mi  creda  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

537. 

A  ma,  toTtlia  Pttolina,  a  Recanali. 

Napoli,  4  decembre  1835 

Cara  Pilla,  Io  sapeva  che  fìecanati  aveva  la  strada  lastrica 
ta,  e  rifatte  le  facciate  de'  Monaci  e  del  palazzo  Luciani  ;  ma 
anche  la  carta  di  Bath,  e  le  ostie  da  suggellare  stampate  ?S: 
vede  che  la  civiltà  fa  progressi  grandi  da  per  tutto.  Tu  dici 
che  di  un  milione  di  cose  vorresti  scrivermi ,  ma  intanto  sei 
stata  più  di  un  anno  senza  dirmi  nulla.  E  vero  eh'  io  scrivo 
poco,  ma  ne  sapete  tutti  la  causa  ;  e  tu  che  puoi  scrivere  mol 
to,  non  ti  devi  mettere  in  animo  di  rendermi  la  pariglia,  ma 
senza  contare  le  mie  lettere,  scrivermi  spesso,  senza  pensare 
al  carlino  che  mi  costerà  la  lettera  tua,  perchè  nessun  carlì 
no  mi  parrà  cosi  bene  speso.  Bacia  la  mano  per  me  alla  màm 
ma,  e  salutami  Carlo  e  Pietruccio,  il  quale  so  che  legge  mol 
to  ;  e  ancor  egli  potrebbe  di  quando  in  quando  riconiarsi  de 
suo  fratello  maggiore,  e  dargli  le  sue  nuove.  Io,  cara  Pilla 
muoio  di  malinconia  sempre  che  penso  al  gran  tempo  che  Ik 
passato  senza  riveder  voi  altri  ;  ma  tra  noi  queste  cose  nor 
si  dicono  se  non  per  celia,  ed  io  ridendo  te  le  xlico.  Addio 
dunque  :  salutami  D!,  Vincenzo,  il  curato  e  la  marchesa,  dallo 
quale  so  che  continui  ad  andare  le  domeniche.  Questa  volta 
quando  ci  rivedremo  ,  non  mi  mancheranno  racconti  e  storir 
da  tenerti  contenta  per  molte  settimane  la  sera.  Addio,  addiu 
MaiidjL  ancora  un  bacio  per  me  alla  Gigina. 

538. 

A  suo  padre,  a  Recanali, 

Napoli,  18  febbraio  183)'> 

Mio  carissimo  papà^,  Col  solito  inesplicabile  ritardo  ,  la  suo 
de' 19  decembre,  benché,  per  quanto  pare  ,  non  aperta  ,  noi: 
mi  è  stata  renduta  dalla  posta  che  ai  primi  di  questo  mese 
Ringrazio  caramente  lei  e  la  mamma  del  dono  dei  dieci  scu 
di,  del  quale  ho  già  profittato  nel  solito  modo.  Mi  è  stato  mol 
to  doloroso  di  sentire  che  la  legittimità  si  mostri  cosi  poco 
grata,  alla  sua  penna  di  tanto  che  essa  ha  combattuto  per  h 
causa  di  quella.  Dico  doloroso,  non  però  strano:  perchè  tale  è 
il  costume  degli  uomini  di  tutti  i  partiti,  e  perchè  i  legittimi 
(mi  permetterà  di  dirlo)  non  amano  troppo  che  la  loro  causa 
si  difenda  con  parole  .  atteso  che    il  solo  confessore  che  ne! 


—  137  - 

globo  terrestre  vi  sia  qualcuno  che  volga  in  dubbio  la  pleni- 
tudiiìe  dei  loro  diritti,  è  cosa  che  eccede  di  gran  lunga  la  li- 
bertà conceduta  alle  penne  dei  mortali:  oltre  che  essi  molto 
saviamente  preferiscono  alle  ragioni ,  a  cui ,  bene  o  male,  si 
può  sempre  replicare  ,  gli  argomenti  del  cannone  e  del  car- 
cere duro  ,  ai  quali  i  loro  avversari  per  ora  non  hanno  che 
rispondere. 

Mi  sarebbe  carissimo  di  ricevere  la  copia  che  ella  mi  esibi- 
sce completa  della  Voce  della  Ragione;  e  se  volessi,  com'ella 
dice,  disfarmene,  potrei  far  piacere  a  molti,  essendo  il  suo  no- 
me anche  qui  in  molta  stima.  Ma  non  posso  pregarla  di  ese- 
guire la  sua  buona  intenzionQ  ,  perchè  V  impresa  di  ricevere 
libri  esteri  a  Napoli  è  disperata,  non  solo  a  causa  del  terribi- 
le dazio  (3  carlini  ogni  minime  volume  ,  e  6  se  il  volume  è 
grosso)  il  quale  è  difficilissimo  d^  evitare,  ma  per  le  intermi- 
nabili misure  sanitarie  (ogni  stampa  estera,  che  sìa  legata  con 
filo,  sta  50  giorni  in  lazzaretto  )  e  di  revisione  le  quali  sgo- 
mentano ogni  animo  più  risoluto.  Più  volte  mi  è  stata  diman- 
data la  sua  Storia  evangelica,  di  cui  dovetti  disfarmi  a  Firen- 
ze, e  il  libro  sulle  misure  :  scrivendone  a  lei  ,  facilmente  a- 
vrei  potuto  procararmi  i  volumi,  e  il  soddisfarne  i  richiedenti 
mi  avrebbe  fatto  molto  piacere  :  ma  ho  dovuto  indicare  alla 
meglio  il  modo  che  dovevano  tenere  per  averli ,  senza  inca- 
ricarmi del  porto,  come  di  cosa  superiore  alle  forze  ordinarie 
degli  uomini.  E  cosi  alcuni  dei  libri  miei  che  mi  sarebbero  bi- 
sognati, 0  che  qui  non  si  trovano ,  non  ho  neppur  pensato  a 
farli  venire  di  costi  né  d'  altronde  ,  considerando  il  riceverli 
come  cosa  vicina  all'impossibile. 

La  mia  salute,  non  ostante  la  cattiva  stagione,  è  sempre  , 
grazie  a  Dio,  molto  sufficiente.  Desidero  sapere  che  il  mede- 
simo sia  stato  della  loro  in  quest'  anno  insigne  da  per  tutto 
per  malattie.  Io  spero  che  avrò  l'immenso  bene  di  riveder  lei, 
la  mamma  ,  i  fratelli  verso  la  metà  di  maggio  ,  contando  di 
qua  al  principio  di  quel  mese,  o  agli  ultimi  aprile.  Ranieri  la 
riverisce,  e  colla  prima  occasione  le  manderà  gli  altri  quattro 
fascicoli  stampati  finora  della  sua  Storia.  Saluto  ed  abbraccio 
i  fratelli  ,  e  bacio  la  mano  alla  mamma  ed  a  lei  ,  pregando 
Tuno  e  l'altra  di  raccomandarmi  caldamente  al  Signore.  La 
mia  gioia  in  rivederli  sarà  uguale  all'  amore  mio  verso  loro  ; 
il  quale  per  la  lontananza  ò  certamente  piuttosto  cresciuto  , 
se  poteva  crescere,  che  scemato.  Mi  benedica,  e  mi  creda  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 
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539. 

j4  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Napoli,  5  mano  1835. 

Mia  cara  Adelaide,  Benché  io  speri  sempre  che  yoì  mi  con- 
serviate nella  memoria,  pure  mi  è  caro  assai  di  averne  qual- 
che segno  come  sono  le  vostre  dei  9  di  settembre  e  dei  20  di 
febbraio,  che  ricevo  congiuntamente.  L' ultima  eh'  io  ebbi  éa 
Parma  fu  della  mamma  e  del  papà  ,  i  quali  mi  promettevano 
una  copia  della  terza  edizione  dei  Pensieri  della  mamma.  Ma 
dite  loro,  vi  prego,  che  io  non  ho  mai  ricevuto  né  questa  uè 
quella  della  seconda  edizione,  che  parimenti  mi  fu  promessa, 
anzi  spedita,  non  so  se  a  Firenze  o  a  Roma.  Cosi  da  alcune 
parole  della  vostra  ultima  conosco  che  Giordani  non  vi  ha 
mentovato,  e,  come  io  credo,  non  ha  ricevuto  un  libro  ch'io 
gli  mandai  per  la  posta  al  principio  deir  ottobre  passato.  Ve- 
drei di  rimandargliene  ,  ma  per  qualche  mezzo  ,  se  la  posta 
non  è  buona? 

Vi  ringrazio  molto  delle  nuove  che  mi  date  della  salate  vo- 
stra e  de'vostri.  Spero  che  quella  del  papà  e  della  mamma, 
col  favore  della  stagione  temperata ,  sia  risorta  ,  e  la  «vostn 
convalescenza  cangiata  in  sanità.  Io  da  un  anno  e  mezzo  dod 
posso  altro  che  lodarmi  della  mia  salute  ,  ma  soprattutto  da 
che,  circa  un  anno  fa  ,  sono  venuto  ad  abitare  in  un  legno 
di  questa  città  quasi  campestre,  molto  alto,  e  d'aria  asciuttis- 
sima, e  veramente  salubre.  Vengo  scrivacchiando,  non  quan- 
to, per  mio  passatempo,  vorrei;  perchè  debbo  assistere  aduna 
raccolta  che  si  fa  qui  delle  mie  bagattelle  :  il  primo  volume 
della  quale  (in  gran  parte,  come  gli  altri,  inedito)  é  quel  li- 
bro che  mandai  a  Giordani.  Pregai  già  la  mamma  di  fare  a 
Ferdinando  i  miei  ringraziamenti  e  parlargli  del  piacere  cbe 
mi  aveva  recato  la  lettura  del  suo  beli'  elogio.  Spero  che  la 
mamma  non  avrà  dimenticato  di  favorirmi  in  ciò.  Salutatelo 
carissimamente  a  mio  nome  ,  e  fategli  anche  molti  saluti  da 
parte  di  Ranieri,  che  lo  ringrazia  della  memoria.  É  inutile,  o 
piuttosto  impossibile  eh'  io  vi  dica  quante  cose  desidero  che 
diciate  per  me  al  papà,  alla  mamma  ed  tLniio  Giordani,  alla 
memoria  affettuosa  dei  quali  vi  prego  di  raccomandarmi.  Ab- 
bracciate anche  per  me  la  Glelietta  ed  Emilio.  Siate  certi  tutti 
che  né  il  tempo  né  la  lontananza  né  il  silenzio  stesso  non 
hanno  cangiato  né  cangeranno  d'  un  punto  il  silenzio,  stesso 
voi  da  quello  che  fu  quando  noi  convivevamo,  si  può  dire  , 


-  139  -- 

insieme.  Addio  ,  mia  cara  Adelaide  ;  vogliatemi  bene.  Addio 
di  tutto  cuore. 

•54Q. 

All'ab,  F.  Fuoco,  a  Napoli. 

Dì  villa,  31  agosto  1836. 

Pregiatissimo  Signore,  Le  rimando  l'opera  ch'ella  si  è  com- 
piaciuta di  mandarmi  a  vedere  (1).  Mi  rincresce  molto  che  la 
infermità  de'miei  occhi  e  la  strettezza  del  tempo  non  mi  ab- 
biano consentito  di  leggerla  tutta  distesamente.  .Quello  «he  ho 
potuto  vederne  mi  è  parso  degno  di  lei,  e  nuovo  testimonio 
di  quell'ardore  infaticabile  col  quale  ella  da  più  anni  si  ado- 
pera in  procurare  con  tutta  la  sua  dottrina  ,  e  con  ogni  sua 
possibilità,  il  profìtto  de'giovani.  Proferire  un  giudizio , .  come 
ella  mi  chiede  gentilmente  nella  sua  lettera,  fu  sempre  alie- 
niseimo  come  dalla  capacità,  cosi  dal  costume  mio.  Se  dovessi 
com'ella  soggiunge,  darle  un  consiglio,  non  potrei  consigliar^ 
le  altro,  che  di  continuare  il  Corso  incominciato  ;  non  paren- 
domi eh'  ella  possa  giovare  alla  patria  por  altra  via  più  che- 
per  questa,  nella  quale  si  è  esercitata  con  tanti  scritti.  Alle 
lodi  che  le  piace  darmi,  e  che,  non  mi  appartenendo  ,  ritor- 
nano in  commendazione  delia  sua  bontà  ,  non  rispondo  con 
altre  lodi,  perchè  ella  non  ha  punto  bisogno  delle  lodi  mie,  e 
perchè  l'oggetto  della  presente  non  è  di  lodarla,  ma  di  farle 
fede  della  mia  sincera  ,  viva  e  durevole  gratitudine.  Ella  mi 
conservi  la  sua  benevolenza,  e  mi  dia  occasione  di  mostrarmi 
in  opere  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

541. 
A  suo  padre,  a  Recanali. 

Napoli,  di  villa,  12  decembre  1836. 

Mio  caro  papà ,  Io  non  sapeva  come  interpretare  1'  assoluta 
mancanza  di  ogni  riscontro  di  costà  in  cui  sono  vissuto  fino 
a  oggi  che  dalla  posta  mi  vengono  7  lettere,  tra  le  quali  le 
sue  care  dei  22  ottobre  e  dei  10  novembre  ,  e  che  coi  mìei 
infelicissimi  occhi  incomincio,  la  presente.  La  confusione  cau- 
sata dal  cholera,  e  la  morte  di  3  impiegati  alla  posta,  potran- 
no forse  spiegarle  questo  ritardo.  Rendo  grazie  senza  fine  a  lei 
ed  alla  mamma  della  carità  usatami  dei  41  colonnati.  Il  tuo* 

(1)  Nuovo  Corso  di  filologia  italiana,  volume  secondo;  che  compren- 
de Tarte  di  scrivere  ad  imitazione  de'  Glassici  italiani  ,  o  Princìpìi  ge- 
nerali d*eIoquenza  applicati  alla  lingua  italiana.  Napoli  j836.  Precede 
a  quesVopera  una  lunga  lettera  dell'autore  Giacomo  Leopardi,  dopo  la 
quale  è  stampata  questa  risposta,  (p.  v.) 
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no  delle  sue  lettere  alquanto  secco,  è  giustissimo  la  chi  fatal- 
mente non  può  conoscere  il  vero  mio  stato  ,  perch'  io  non  ho 
avuto  mai  occhi  da  scrivere  una  lettera  che  non  si  può  det 
tare,  e  che  non  può  non  essere  infinita  ;  e  perchè  certe  cose 
non  si  debbono  scrivere  ma  dire  solo  a  voce.  Ella  crede  cer 
to  ch*io  abbia  passati  fra  le  rose  questi  7  anni,  eh*  io  hopas 
sati  fra  i  giunchi  m&rini.... 

Mi  è  stato  di  gran  consolazione  vedere  che  la  peste  ,  chia 
mata  per  la  gentilezza  del  secolo  cholera  ,  ha  fatto  poca  im 
pressione  costi.  Qui,  lasciando  il  rimanente  della  trista  storia 
che  gli  occhi  non  mi  consentono  di  narrare ,  dopo  più  di  5i 
giorni  (dico  a  Napoli)  la  malattia  pareva  quasi  cessata;  ma  in 
questi  ultimi  giorni  la  mortalità  è  rialzata  di  nuovo,  lo  bo 
notabilmente  sofferto  nella  salute  dall'umidità  di  questo  casi 
no  nella  cattiva  stagione;  né  posso  tornare  a  Napoli  ,  percht 
chiunque  v'arriva  dopo  una  lunga  assenza,  è  immancabilmeii 
te  vittima  della  peste;  la  quale,  del  rimanente  ha  guadagnato 
anche  la  campagna,  e  nelle  mie  vicinanze  ne  sono  morte  pi' 
persone. 

Mio  caro  papà,  se  Iddio  mi  concede  di  rivederla,  ella  e  b 
mamma  e  i  fratelli  conosceranno  che  in  questi  7  anni  io  no: 
ho  demeritata  una  menoma  particella  del  bene  che  mi  hannc 
voluto  innanzi  ,  salvo  se  le  infelicità  non  iscemano  1'  amore 
nei  genitori  e  nei  fratelli,  come  l'estinguono  in  tutti  gli  altr 
uomini.  Se  morrò  prima  ,  la  mia  giustificazione  sarà  afiìdat» 
alla  Provvidenza." 

Iddio  conceda  a  tutti  loro  nelle  prossime  feste  quell'allegrez 
za  che  io  difBcilmente  proverò.  La  prego  di  cuore  a  benedire 
il  suo  affezionatissimo  figlio  Giacomo. 

Le  ultime  nuove  di  Napoli  e  contopnii  sul  cholera,  oggi  1* 
sono  buone. 

542. 

A  siio  padre j  a  fìecanati. 

Napoli,  9  marzo  1837 

•  Mio  caro  papà.  Non  ho  mai  ricevuto  riscontro  a  una  lunga 
mia  di  decembre  passato  ,  né  so  con  chi  dolermi  di  questo 
perché  la  nostra  posta  é  ancora  in  tale  stato  ,  che  potrebbe 
benissimo  trovarvisi  da  qualche  mese  una  sua  lettera  per  me. 
e  non  essermi  stata  mai  data.  Io,  grazio  a  Dio,  sono  salvo  dai 
cholera,  ma  a  gran  costo.  Dopo  aver  passato  in  campagna  piì 
mesi  tra  incredibili  agonie,  correndo  ciascun  giorno  sei  peri 
coli  di  vita  ben  contati,  imminenti  e  realizzabili  d'ora  in  ora; 
e  dopo  aver  sofferto  un  freddo  tale,  che  mai  nessun  altro  in 
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TernOi  se  non  quello  di  Bologna ,  io  avova  provato  il  simile; 
la  mia  povera  macchina,  con  dieci  anni  di  più  che  a  Bologna, 
non  potè  resistere ^  e  fino  dal  principio  di  decembre  ,  quando 
la  peste  cominciava  a  declinare,  il  ginocchio  colla  gamba  di- 
ritta mi  diventò  grosso  il  doppio  dell'altro,  facendosi  di  un  ca- 
lore spaventevole.  Né  si  potevano  consultar  medici ,  perchè 
una  visita  di  medico  in  quella  campagna  lontana  non  poteva 
costar  meno  di  15  ducati.  Cosi  mi  portai  questo  male  fino  alla 
metà  di  febbraio,  nel  qual  tempo,  per  V  eccessivo  rigore  della 
stagione ,  benché  non  uscissi  punto  di  casa  ,  ammalai  di  un 
attacco  di  petto  con  febbre,  pure  senza  potere  consultar  nes- 
suno. Passata  la  febbre  da  sé,  tornai  in  città,  dove  subito  mi 
riposi  in  letto,  come  convalescente,  quale  sono  ,  si  può  dire, 
ancora,  non  avendo  da  quel  giorno,  a  causa  delForrenda  sta- 
gione, potuto  mai  uscir  di  casa  per  ricuperare  le  forze  coU'aria 
e  col  moto.^  Nondimeno  la  bontà  e  il  tepore  deirabitazione  mi 
fanno  sempre  più  riavere;  e  il  ginocchio  e  la  gamba  si  per  la 
stessa  ragione,  si  per  il  letto,  e  si  per  lo  sfogo  che  Tumore 
ha  avuto  da  altra  parte ,  sono  disenfiate  in  modo  che  me  ne 
trovo  quasi  guarito. 

Intanto  le  comunicazioni  col  nostro  Stato  non  sono  riaper- 
te ;  e  fino  a  questi  ultimi  giorni  ho  saputo  dalla  Nunziatura 
che  nessuna  probabilità  v'  era  che  si  riaprissero  per  ora.  Ed 
è  cosa  naturale;  perchè  il  cholera,  oltre  che  è  attualmente  in 
vigore  in  più  altre  parti  del  Regno  ,  non  è  mai  cessato  nep- 
pure a  Napoli  ,  essendovi  ogni  giorno  ,  o  quasi  ogni  giorno, 
de'  casi,  che  il  Governo  cerca  di  nascondere.  Anzi  in  questi 
ultimi  giorni  tali  casi  paiono  moltiplicati,  e  più  e  più  medici 
predicano  il  ritorno  del  contagio  in  primavera  e  in  estate;  ri- 
tomo che  anche  a  me  pare  assai  naturale,  perchèfla  malattia 
non  ha  avuto  lo  sfogo  «rdinario,  forse  a  causa  della  stagione 
fredda.  Questo  incomodissimo  impedimento  paralizza  qualunque 
mia  risoluzione,  e  di  più  mi  mette  nella  dura,  ma  necessaris- 
sima" necessità,  di  fermar  la  casa  qui  per  un  anno:  necessità 
della  quale  chi  non  è  stato  a  Napolr  non  si  persuaderà  facil- 
mente. Qui  quartieri  ammobigliati  a  mese  non  si  trovano,  co- 
me da  per  tutto,  perchè  non  sono  d'  uso,  salvo  a  prezzi  enor- 
mi,  e  in  famiglie  per  lo  più  di  ladri.  Io  il  primo  mese  dopa 
arrivato  pagai  15  .ducati,  e  il  secondo  22;  e  a  causa  della  mia 
cassetta  fui  assalito  di  notte  nella  mia  stanza  da  persone,  che 
certamente  erano  quei  di  casa.  Quartieri  smobigliati  non  si 
trovano  a  prendere  in  affitto  se  non  ad  anno.  L' anno  cominr 
eia  sempre  e  finisce  nel  4  di  maggio,  ma  la  disdotta  si  dà  ai 
4  di  gennaio;  e  nei  4  mesi  che  corrono  tra  queste  due  epoche 
si  cercano  le  case  e  si  fanno  i  contratti.  Ma  le  case  sono  qui 
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una  merce  cosi  estremamente  ricercata,  che,  per  lo  più,  pas 
saio  gennaio,  non  si  trova  un  solo  quartiere  abitabile  cbe  i\i 
sfittato.  Ne  segue  che  un  infelice  forestiero  deve  a  gennaio  sa 
pere  e  decidersi  fermamente  di  quello  che  farà  a  maggio  :  e 
se  avendo  disdetto  il  quartiere,  ed  essendo  risoluto  di  partire^ 
lascia  avanzar  la  stagFone  senza  provvedersi;  sopraggiungendo 
poi  o  un  impedimento  estrinseco,  come  questo  delle  conrani 
cazioni  interrotte,  o  una  malattia  impreveduta,  cosa  tanto  pos 
sibilo  a  chi  abbia  una  salute  come  la  mia,  o  qualunque  altre 
ostacolo  air  andarsene,  può  star  sicuro  di  dovere  il  4  di  mas 
gio  o  accamparsi  col  suo  letto  e  co'  suoi  mobili  in  mezzo  aili 
strada,  o  andare  alla  locanda,  dove  la  più  fetida  stanza,  seois 
luce  e  senz'aria,  costa  al  meno  possibile  12  ducati  al  mese 
senza  il  servizio,  che  è  prestato  dalla  più  infame  canaglia  da 
mondo.  Io  non  le  racconto  queste  cose ,  se  non  perchè  eli 
mi  compatisca  un  poco  dell'  esser  capitato  in  un  paese  pien 
di  difficoltà  e  di  veri  e  continui  pericoli ,  perchè  verameDÌ 
barbaro,  assai  più  che  non  si  può  mai  credere  da  chi  noni 
è  stato,  0  da  chi  vi  ha  passato  15  giorni  o  un  mese  vedenti 
le  rarità. 

Se  questa  le  giunge  ,  non  mi  privi,  la  prego  ,  delle  nuo^ 
sue,  e  di  quelle  della  mamma  e  dei  firatelli,  che  abbraccio  cg 
tutta  r  anima,  augurando  loro  ogni  maggior  consolazione  nell 
prossima  Pasqua.  Ranieri  (  una  sorella  del  quale  ha  avuto 
cholera)  la  riverisce  distintamente.  Mi  benedica  e  mi  creda  ij 
felice  ma  sempre  afifettuosissimo  suo  figlio  Giacomo. 

543. 

À  rr.adama  Antonietta  Tommasini,  a  Panna. 

Napoli,  15  ma^io  18S1. 

Mia  cara  Antonietta  ,  Non  prima  di  questi  ultimi  giorni  1 
polaito  avere  un  esemplare  della  ristampa  fatta  qui  del  vosd 
bel  libro  sopra  V  educazione  domestica ,  la  quale  era  già  U 
minata  quando  vi  scrissi  V  ultima  mia,  né  si  è  pubblicata  ili 
a  quesV  ora:  tania  confusione  ha  cs|;ieDato  il  cholera  in  qu 
sta  città.  L'  esemplare  che  potetti  avere  non  essendo  ancd 
legate ,  lo  mandai  tale  quale  si  trovava ,  perchè  se  avessi 
spettato  il  legatore  ,  avrei  dovuto  perdere  1'  occasione  die  i 
lora  mi  si  offeriva.  Spero  che  Y  abbiate  già  ricevuto  ,  e  né 
'«tesso  pie|K>  avrete  trovato  otto  quaderni  della  storia  di  i 
^ieri,  che  l'autore  vi  prega  di  gradire  in  segfM  della  sua) 
ma ,  e  che  io  desidero  che  mostriate  a  Giordani  ed  a  Maes 
che  me  ne  dimanda.  Era  pubblicato  anche  il  nono  quadem 
ma  salvo  poche  copie  già  dispensate ,  nessuno  se  n*  è  poti 
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salvare  dal  sequestro  che  i  preti  hanno  fatto  fare  dell'  opera. 
Avrete  trovato  anche  il  primo  volume  di  un  romanzo  dello 
stesso,  che  né  pure  ha  potuto  continuare  a  stamparsi. 

Giordani  e  voi  siete  padroni  di  tutte  le  poche  e  povere  cose 
mie  stampate  e  non  istampate.  Ma  se  dovessi  scegliere  io,  con- 
verrebbe che  sapessi  di  che  genere  abbia  a  essere  la  coUe- 
suone  che  dite  che  Giordani  vuol  pubblicare.  Di  qualunque  delle 
tre  operette  nuove  nominate  nella  notizia  premessa  al  secon- 
do volume  >  che  vi  ho  mandato  ,  delle  mie  cosi  dette  opere, 
Giordani  può  disporre  a  suo  grado,  perchè  anche  queir  edizio- 
ne è  stata  interdetta  qui  da  preti ,  e  non  si  continua.  Se  vo- 
lesse cose  inedite  in  versi,  anche  potrei  mandargliene;  ma  se 
eotesta  censura  è  scrupolosa  in  materie  teologiche,  sono  certo 
che  nessuna  mia  cosa  inedita  si  potrà  stampare  costi. 

Addio ,  mia  cara  Antonietta.  Salutatemi  infinitamente  Tom- 
masini,  e  ricordatemi  ad  Emilietto.  DalP  acclusa  che  vi  prego 
di  dare  all'  Adelaide  ,  conoscerete  per  qual  ragione  io  abbia 
tardato  finora  a  rispondere  alla  vostra  del  21  marzo.  Datemi 
le  vostre  nuove  e  de*  vostri,  e  vogliatemi  bene.  Addio,  addio. 

544. 

A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Napoli,  15  maggio  1837. 

Mia  cara  Adelaide  ,  Mi  avrete  tenuta  un  incivile  per  non 
avere  risposto  finora  alla  carissima  vostra  di  marzo.  Ma  do- 
vete sapere  che,  benché  giunta  qui  ai  3  di  aprile,  mi  è  stata 
fenduta  dalla  posta  alli  11  di  maggio  insieme  con  una  della 
mamma  e  con  un*  altra  lettera  più  antica  della  vostra.  Simili 
scherzi  suol  fare  questa  posta  assai  spesso.  Con  gran  piacere 
ho  riveduto  i  vostn  caratteri  dopo  un  anno.  Ma  con  dolore  ho 
inteso  della  vostra  malattia  cosi  lunga  e  cosi  penosa.  Vera- 
mente qutfst'anno  è  stato  ed  è  anoora  cosi  pestifero  ai  corpi 
umani ,  che  io  quasi  mi  maraviglio  come  noi  siamo  ancora 
vivi.  Spero  che  la  primavera,  cosi  perversa  com'è  stata,  non 
a^ia  potuto  mancare  di  cavarvi  di  convalescenza.  Non  vi  scri- 
vo di  proprio  pugno,  perchè  debbo  risparmiare  il  mio  occhio, 
diritto  minacciato  di  un'  amaurosi.  Ranieri  che  scrive  vi  bacia 
la  ména.  Datoni  o  fatemi  dare  le  vostre  nuove  che  attendo 
oen  impazienza.  Salutatemi  la  Glelietta,  e  vogliatemi  bene.  Ad- 
dio di  tutto  cuore. 

545. 

All'  aw),  Ferdinando  Maestri,  a  Pq.rma. 

Napoli,  15  maggio  1837. 

Mio  caro   Ferdinando  ,  Alle  innumerabili   mie  sventure  s' è 
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aggiunta  in  questi  ultimi  anni  una  mano  di  Leopardi  eh'  è  ve- 
nuta fuori  con  le  più  bestiali  scritture  del  mondo,  l'ignomi 
nìa  delle  quali  ritorna  sopra  V  infelice  mio  nome  ,  perchè  il 
pubblico  non  è  né  capace  né  curante  di  distinguere  le  omo- 
nimie. Mi  dispiace  di  non  essermi  trovato  a  Firenze  in  To&tra 
compagnia  a  fare  la  conoscenza  del  bravo  Sismondi^  Credo  che 
a  quest'  ora  avrete  veduto  i  quaderni  pubblicati  della  storia  di 
Ranieri  ,  della  quale  scrivo  all'  Antonietta.  Godo  che  vogliate 
dare  alla  luce  i  vostri  pensieri  sul  debito  pubblico  ;  e  deside- 
ro che  non  mutiate  intenzione,  lo  non  mi  moverò  per  ora , 
ma  di  Napoli  e  del  mondo  nulla  potrei  dirvi,  perchè  vivo  se 
paratissimo  dalla  gente  ;  e  quanto  al  mondo,  ben  sapete  che 
Napoli  non  è  luogo  dove  se  n'  abbiano  notizie  molto  fresche. 
Ranieri  vi  saluta  caramente.  Vi  prego  di  non  lasciarmi  senza 
qualcl^e  nuova  della  salute  dell' Adelaide,  che  spero  uscitaci 
convalescenza.  Conservatemi  nella  vostra  memoria,  e  non  t^ 
mete  che  vi  dimentichi  il  vostro  Leopardi. 

546. 

A  suo  padre,  a  Becanati. 

Napoli,  27  maggio   1837. 

Mio  carissimo  papà,  Ella  stenterà  forse  a  crederlo,  ma  la  su» 
carissima  dei  21  di  marzo,  segnata  qui  con  la  data  del  primo 
di  aprile,  mi  fu  mandata  dalla  posta  agli  11  di  maggio  insie- 
^me  con  altre  due  lettere  segnate  dei  tre  d'aprile.  Ricevuta  eh? 
r  ebbi,  sono  stato  assalito  per  la  prima  volta  della  mia  vita  di 
un  vero  e  legittimo  asma  che  m*  impedisce  il  cammi4pre  ,  il 
giacere,  il  dormire,  e  mi  trovo  costretto  a  risponderle  di  ma 
no  altrui  a  causa  del  mio  occhio  diritto  minacciato  di  amau 
rosi  o  di  cateratta.  Non  so  veramente  d'onde  T amico  di  Fu 
cili  potesse  avere  le  buone  nuove  che  recò  di  me  ;  il  quale 
tornato  di  campagna  malato  ai  16  di  febbraio,  non  uscii  ma 
di  camera  fino  ai  15  di  marzo,  e  da  quel  giorno  a  questo  nor 
sono  arrivato  ad  uscire  una  quindicina  di  volte  solo  per  pas- 
seggiare senza  vedere  alcuno. 

Ella  non  creda  che  qui  sia  facile  il  subaffittare  un  quartino 
dopo  i  4  di  maggio,  perchè  la  stessa  fretta  che  tutti  hanno  di 
provvedersi  prima  di  quel  termine,  fa  che,  passato  quello,  tut 
ti  si  trovano  provveduti,  e  le  case  restano  senza  valore.  I  fo- 
restieri che  vengono  per  pochi  mesi  non  si  muovono  dalle  lo- 
cande, non  potendo  andare  comperando  e  rivendendo  mobili. 
Non  subaffittando  poi  il  quartino,  più  che  mai  difficile  sareb- 
be, non  pagando  anticipatamente  V  intera  annata,  di  partire  , 
e  soprattutto  di  estrarre  i  mobili  e  il  letto,  che  non  sono  miei, 
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« 

perchè  i  padroni  di  casa  hanno  il  diritto  non  solo  di  ritenete 
il  mohile,  ma  d' impedire  il  passaporto,  protetti  dalle  leggi  in 
ogni  maniera  e  diffidentissimi  per  la  grandezza   della  città  e 
per  la  marioleria   universale.  Tutte   queste    difficoltà  forse  si 
potrebbero  appianare  finalmente.  Ma  la  difficoltà  principale  è 
quella  del  cholera,  ricominciato  qui,  come  si  era  previsto,  ai 
13  di  aprile  ,  e  d' allora  in  qua   cresciuto  sempre ,  benché  il 
Governo  si  sforzi  di  tenerlo  celato.  Si  teme  qui  che  air  esem- 
pio di  Marsiglia  il  secondo  cholera  sìa  superiore  al  primo  ;  il 
quale  anche  in  Marsiglia  cominciò  in  ottobre,  e  fatta  piccola 
strage  ritornò  in  aprile.  Qui  il  secondo  cholera  dovrebb'  esse- 
re doppio   del  primo  ,  perchè  la  malattia  avesse  da  Napoli  il 
contingente  proporzionato  alla  popolazione.  Le  comunicazioni 
furono  aperte  per  due  o  tre  giorni  verso  il  20  di  aprile  ,  ma 
risaputosi  il  ritorno  del  contagio,  ì  rigori  sono  raddoppiati.  La 
quarantina  non  si  fa  sulla  strada  di  Roma,  ma  a  Rieti,  dove 
si  va  per  la  via  degli  Abruzzi  eh'  è  piena  di  ladri  ;  e  chi  vo- 
lesse tornare  a  Roma  o  sia  diretto  a  Roma,  deve  da  Rieti  tor* 
Tiare  indietro.  11  dispendio  dei  venti  giorni  sarebbe  gravissimo 
per  le  tasse  sulle  quali  nulla  si  può  risparmiare,  e  che  sono 
sempre  calcolate  a  grandi  proporzioni,  come  accade  ai  poveri 
viaggiatori  ;  e  il  pericolo  non  sarebbe  anche  piccolo  di  dover 
convivere  per  venti  giorni  con  persone  sospette,  nella  camera 
che  la  discrezione  degli  albergatori  vi  assegnasse.  Finalmen- 
te il  partire  a  cholera  avanzato  si  disapprova  da  tutti  i  periti 
essendosi  conosciuto  per  esperienza  di  tutti  i  paesi  che  il  cam- 
biamento dell'aria  sviluppa  la  malattia  negli  individui,  e  non 
essendo  pochi  gli  esempi  di  quelli  che  partiti  sani  da  un  luo- 
go infetto,  sono  morti  di  cholera  arrivando  tra  le  braccia  dei 
loro  parenti    in  un  luogo  sano.  Se    scamperò  dal  cholera  ,  e  ^ 
subito  che  la  mia  salute  lo  permetterà,  io  farò  ogni  possibile 
per  rivederla  in  qualunque  stagione  ;  perchè  ancor  io  mi  do 
fretta,  persuaso  oramai  dai  fatti  di  quello  che  sempre  ho  pre- 
veduto, che  il  termine  prescritto  da  Dio  alla  mia  vita  non  sia 
molto  lontano.  I  miei  patimenti  fisici  giQmalieri   e  incurabili 
sono  arrivati  con  Y  età  ad  un  grado  tale  che  non  possono  più 
crescere  ',  spero  che  superata  finalmente  la   frivola  resistenza 
che  oppone  loro  il  moribondo  mio  corpo,  mi  condurranno  al- 
l'etemo  riposo,  che  invoco  caldamente   ogni  giorno  non  per 
eroismo,  ma  per  il  rigore  delle  pene  che  provo. 

Ringrazio  teneramente  lei  e  la  mamma  del  dono 'dei  dieci 
scudi,  bacio  le  mani  ad  ambedue  loro,  abbraccio  i  fratelli,  e 
prego  loro  tutti  a  raccomandarmi  a  Dio,  acciocché,  dopo  ch'io 
gli  avrò  riveduti,  una  buona  e  pronta  morte  ponga  fine  ai  miei 

Leopardi.  Episf.  Voi.  IL  10 
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mali  fisici  che  non  possono  guarire  altrimenti.  Il  suo  amori 
sissimo  figlio  Giacomo  (1). 


(1)  Morto  (topo  diciotto  giorni ,  a'  14  di  giugno.  L'  ultime  parole  e 
lui,  secondo  che  mi  furono  riferite  da  un  amico  di  casa  Ranieri,  doT^ 
mori,  furono  queste  ,  rivolte  alla  sorella  d'  Antonio  :  «  Ci  vedo  p:' 
poco apri  quella  finestra fammi  veder  la  luce,  » 


AVVERTENZA 

Uopo  sette  «nni sono  stato  benevolmente  avvertito  da  un  pregialiss- 
fflo  amico,  che  le  due  lettere  $2  e  6S,  salvo  poche  parole,  sono  um 
sola  indirizzata  a  djie  diverse  persone.  Bizzarria  forse  non  rara  nelU 
repubblica  letteraria.  Qui  non  sono  stato  a  tempo  a  sdoppiarle,  ma  se 
confesso  candidamente  l' inavvertenza  ad  ogni  buon  fine  (  v.  p.  ) 


ISCRIZIONI   greche:  triqpee 


RECATE   IN   VERSI   ITALIAHI 

DAL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI, 

CON  TESTO   E  NOTE 

(1816) 

S' aggiunge  la  versione  poetica  di  E   Q.  Visconti 

ED   UNA   TRADI^ZIONE   LETTERALE. 


Al  GIOVANI  STUDIOSI 


Queste  Ucriikioni,  sono  chiamate  Triapée  da  Triopio ,  che  fu  piccolo 
borgo  a  tre  miglia  da  Roma,  nel  quale  Erode  Attico  j  uomo  famoso 
4i  lettere,  wMtà,  liberalitd  e  ricche%*e,  le  collocò  onorando  la  me- 
moria della  sua  moglie  Anna  Regilla. 

Scritte  e  dedicate  in  sul  finire  del  secondo  secolo  deWéra  cristiana^ 
stettero  sepolte  e  ignorate  sino  al  principio  del  diciassettesimo.  Come 
furono  disotterrate,  e  vedute  dagli  eruditi,  vennero  tosto  pubblicate, 
tradotte ,  illustrate  :  Ennio  Quirino  Visconti  ne  diede  nel  i794  una 
€di%wné  per  ogni  rispetto  eccellente  e  compiuta. 

Il  Leopardi,  giovanissimo,  leggendole  ne  fu  ammirato,  e,  non  oon- 
tento  della  politica  versione  del  Visconti,  s'invogliò  di  ritradurle.  Ed 
è  pure  il  cOhsueto  di  quei  che  si  danno  allo  studio  *  de'  Latini  e  dei 
Greci ,  che  sentendone  le  belle%%e ,  e  veggendole  si  poco  dalle  tradu- 
noni  altrui  rappresentate,  si  rimettono  alla  prova  :  nel  che,  per  ve- 
rità, hanno  la  scuola  che  dar  si  possa  migliore  ad  esercitare  il  giù- 
di%io  e  lo  stile  ,  e  il  gusto  afflnare ,  e  qualche  non  me%*ana  faeoltd 
procacciarsi  nell'opera  dello  scrivere;  ma  quanto  a  queUe^lle%te  com^ 
piutamente  ritrarre ,  e  rendere  que*  componimenti  anche  al  moderno 
giudicare  e  sentire  leggiadri  e  piacevoli,  la  è  cosa  troppo  più  ardua 
e  manco  possibile  ch'uom  non  si  crede.  Infatti ,  a  tacere  delle  altre 
difficoltà ,  vuoisi  por  mente  che  se  in  quelle  scritture  le  cose,  i  pen- 
sieri, le  idee  sieno  di  una  ragione ,  e  diremo  di  un  mondo  intellet- 
^fuale  diverso  dal  nostro;  cioè  si  leghino  a  peculiari  costumi  e  religio- 
ni; abbiano  rispetto  a  persone,  deità,  usi^  passioni  particolari,  e  poco 
tocchino  0  le  betlcMe  di  natura ,  o  pensieri  ed  affetti  più  universali^ 
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e  propri  a  iuiti  i  popoli  civili;  allora  il  traduttore  non  si  trova  avere 
aUe  mani  un  linguaggio  adatto  e  conveniente,  e  che  ben  gli  rùponda 
ad  esprimere  e  raffigurare  V antico;  e  dice  ai  comuni  lettori  cose  che 
poco  debbono  intendere,  e  pochissimo  o  nulla  curare,  e  perciò  quelle 
composiiioni,  perduta  /'  importan%a  o  piacevolez%a  del  soggetto,  nu- 
date della  poetica  loro  veste,  non  possono  più  avere  potenza  a  ricrea- 
re e  muovere  la  fantasia  e  V affetto,  Esu  ci  paiono  an%i  cose  rimorte, 
non  ritenendo  se  non  il  disegno  e  la  forma,  poiché  il  colorito,  il  ca- 
lore, il  movimento ,  la  vita  sono  portati  in  esse  ed  infusi  per  opera 
^  gue'  sentimenti  e  idee  secondari,  i  quali  intorno  a'  principali  ram- 
pollano e  si  accumulano^  e  vengono  a  riempire  e  dilettare  e  commuo- 
vere la  mente  ed  il  cuore  ;  e  questi  sentimenti  ed  imagini  vanno  in 
dileguo ,  poiché  non  si  possono  in  altra  lingua  e  con  altri  vocaboli 
rappresentare,  i  quali  sieno  si  propri ,  e  raccolgano  tutti  que'  miwUi 
e  numerosi  sensi  e  fantasimi,  di  che  i  vocaboli  antichi  erano  cLCcom- 
pagnati  e  ornati.  Di  che  avviene  che  solo  quelle  poesie  le  quali  dipin- 
gono le  belle%%e  universali  della  natura,  esprimono  cose  ,  idee,  pas- 
sioni comuni  0  note  a  tutti  i  popoli  civili,  e  naturali  all'uomo,  pos- 
sono in  altro  linguaggio  trasportarsi  con  bellei%a  che  l'antica  o  ras- 
somigli 0  compensi',  non  così  quelle  la  cui  belle%id  è  quasi  tutta  nells 
forma  e  veste  poetica  ,  nella  proprietà  ,  elegama ,  armonia  ,  graiùi, 
leggiadria  della  lingua  e  del  verso. 

Ecco  a  mio  giudi%\o  le  regioni  che  si  potrebbero  assai  per  min}k\^j 
e  a  lungo  discorrere;  per  le  quali  rispetto  a  molte  cose  letterarie  an- 
tiche, in  ispecie  poetiche ,  intravviene  ,  che  ai  dotti  di  que*  lirtguaggi 
paiano  dilettevoli  e  mirabili,  e  a  chi  non  le  vede  che  mediante  le  tra» 
duùoni  (e  siano  pure  pulite  ed  eleganti) ^  russembrano  sparute,  gsii^ 
de,  rimorte.  Il  simile  deve  accadere  a  queste  inscri%ioni  ;  ed  uguai^ 
mente  accadrebbe ,  quando  pure  o  nel  Visconti  fosse  stato  maggiori 
gusto  e  sqyUsiteA%a  (Ù  verseggiare,  o  nel  Leopardi  già  tutta  quella  mae- 
stria di  verso  o  di  stile  ch'egli  mostrò  alcuni  anni  dipoi. 

Il  Visconti  obbligandosi  a  tanti  versi  italiani  quanti  sono  i  greci, 
il  Leopardi  usando  la  terui  rimU,  non  poterono  sempre  compiutamene 
te  esprimere  i  concetti  originali;  nei  per  li  non  intendenti,  e  per  ^ 
studiosi  di  greco,  aggiugniamo  una  versione  in  pro^a  quanto  potem- 
mo stretta  alle  parole  del  testo. 

Quanto  alla  traduzione  del  Leopardi ,  s'  ella  non  è  felicissime  di 
stUe  e  di  verso ,  non  sente  per  altro  di  puerile  ;  ed  è  condotta  co« 
giudizio,  studio  ed  erudizione  singolare,  e  diligenza  ammirabile:  ba- 
sterebbe solo  a  farne  fede  il  materiale  del  libricciuolo  tutto  scritto  di 
sua  mano  con  una  accuratezza  infinita.  Esso  era  può  dirsi  perduto, 
e  quasi  da  tutti  ignorato,  siccome  uno  di  que*  lavori  dei  quali  il  Leo^ 
pardi  di  poi  non  fece  più  caso:  il  suo  fratello  conte  Carlo  ne  dieit 
indizio  a  Prospero  Viani,  e  per  diligenza  fattane  da  Antonio  GussaUi 
si  ottenne  dal  signor  Giuseppe  Acerbi  ;  stato  uno  dei  direttori  deUa 
Biblioteca  Italiana;  il  quale  lo  ei>benel  Ì8i7  dful  Leopardi,  e^pernos 
so  quali  cagioni  non  lo  pubblicò. 

Di  poi  abbiamo  veduto  la  lettera  colla  quale  il. Leopardi  imiaveil 
suo  lavoro  al  signor  Acerbi.  #  Le  mando,  dice,  per  la  posta  un  mio 
libretto,  facendo  scrivere  il  suo  indirizzo  sulla  stessa  coperta,  perchè 
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juesta  volta  non  accadano  sbagli  (1).  i9  maggio  1817.  i  Ed  al  20 
ìitobre  dell* anno  medesimo  gli  scriveva:  «  Supponendo  che  ella  abbia 
abbandonato  il  pensiero  di  volersi  servire^  come  mi  scrive  dellA  inscri- 
unioni  Triopee  die  le  mandai  il  maggio  passato,  la  prego  che  si  comr 
Diaccia  di  rimandarmi  il  manoscritto.  »  (2).  A  chi  ne  volesse  la  de- 
'icri%ione  diremo ,  che  è  in  sesto  come  di  16fì ,  rilegato  alla  rustica , 
scrittovi  sulla  coperta  in  un  canto:  Al  sig.  Giuseppe  Acerbi-^Mìlano.- 
lia  carte  18,  numerate.  In  principio  Frontespizio ,  indi  la  Prefa- 
z^ione.  Il  frontespiiio  non  pare  di  mano  di  Giacomo,  ma  di  quello  che 
fece^  il  soprascritto  alla  coperta. 

Dopo  la  Prefazione,  altro  Frontespizio;  nella  carta  seguente  VArgH' 
mento  delle  Inscrizioni,  dipoi  le  Inscrizioni,  il  testo  greco  nell'una 
faccia,  la  traduzione  di  contro,  e  le  note  a*  piedi. 

A  facce  32  è  un  Epigramma  d'Antifilo,  il  greco,  e  nell'opposta  la 
traduzione  ;  nel  rimaso  della  faccia  32  scrisse  una  nota  riportando 
una  inscrizione  latina  dissotterrata  poco  lontano  da  Recanati. 

Quella  inscrizione,  siccome  di  niuna  importanza,  né  ridotta  a  buona 
lezione,  non  riportiamo  (3).  La  diciamo  poi  di  nessun  conto,  non  se- 
condo il  nostro,  ma  sibbene  secondo  il  giudizio  di  Bartolommeo  Bor- 
ghesi, che  leggemmo  in  una  sua  lettera  al  cav.  M,  Lopez  ,  direttore 
del  Museo  Parmense,  il  quale,  a  richiesta  del  Giordani,  intorno  di  ciò 
lo  aveva  consultato. 

Le  facce  34,  35,  36  sono  occupate  dalle  n  Varietà  di  lezione  nella 
prima  Lapida,  cavate  dalla  edizione  del  Lami,  Tomo  VÌI  delle  Opere 
del  Meursio,  Firenze  1746  fol.  » 

(1)  Àvea  mandato  ne]  febbraio  l'Inno  a  Nettano  indirizzato  allo  Stella 
per  la  posta;  ci  fu  mutata  la  fascia,  e  fatto  il  recapito  airAcerbì.  Vedi 
Epìst.  Lett.  10. 

(2)  V.  l'Epistolario,  Lett.  27. 

(3)  Intorncr  di  essa  vedesi  ciò  che  ne  fu  detto  nel  catalogo  di  Libri 
manoscritti  esistenti  nella  Libreria  Leopardi  1826.  «  Lai  lapide  riferita 
«  in  questa  tavola  è  di  pietra  vilissima,  le  sue  lettere  hanno,  un'oncia 
«  di  altezza ,  e  sono  di  brutta  forma.  Il  sasso  è  lungo  28  oncie  ,  «ed 
«  alto  20  oncie.  Venne  trovato  Tanno  1816,  un  miglio  lungi  da  Reca- 
ti nati,  presso  alla  strada  territoriale  che  mena  in  Osimo,  nella  con- 
u  trada  campestre  detta  VAcquara. 

«  Una  donna  chiamata  Ve....nna,  vedova  forse  di  un  Quinto  Setano, 
«  e  madre  di  un  giovanetto  chiamato  Mannio,  compre  una  porzioncella 
«  di  terra  per  seppellirlo;  e  sopra  la  tomba  sua  pose  questa  pietra,  in- 
«  Tocando  Tira  dei  Numi  celesti  e  infernali  contro  chiunque  turbasse 
«  la  pace  di  quel  sepolcro,  ed  imprecandogli  tanta  mestizia  quanta  essa 
«  ne  aveva  provata  nei  Novendiali  succeduti  alla  morte  del  figlio.  Nella 
«  pietra  si  legge  la  sconcia  dizione:  III  pridie  nonas  junias  ,  che  fu 
•  senza  meno  errore  dello  scultore.  Probabilmente  il  giovanetto  mori 
«  alli  quattro  di  giugno,  ovvero  in  quel  giorno  si  chiuse  il  suo  monu- 
«(  mento.  Lo  scultore  incominciò  a  scrivere  tertio  nonas,  poi  si  corres- 
«  se,  e  scrisse  pridie  nonas,  ma  non  cancellò  il  ///  già  inciso;  sicché 
«  restò  la  dizione  scomposta.  »  Libri  mss.  esistenti  nella  libreria  Leo- 
pardi ec.,  Recanati  1826. 
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A  tutimoniart  la  dUigen%a/  e  proprio  Vamore  con  che  il  giovinett' 
Leopardi  compose  e  tratcrisse  questa  sua  operetta  ,  giovi  notare  che 
oltre  al  trovarcisi  il  greco  chiaro,  nitido ,  correttissimo,  ci  vedi  assai 
parole  in  accurato  stampatello  di  maiuscole  ;  e  cosi  a  facce  i7,  In- 
scrtsione  / ,  e  to  prima  lettera  del  primo  verso  ;  a  facce  Sf ,  Inserì- 
ftùme  //  Di  Marcello^  e  la  prima  lettera  del  primo  verso;  a  facce  SS, 
Epigramma  di  AntilUo  Bi%anUno;  a  facce  32,  tutta  la  Inscri%ione  la- 
tina; a  84  e  segg.  Varietà  di  legione;  e  tulle  le  varianti  secondo  l'è- 
diw>ne  del  Meursio. 

La  traduzione  si  vede  qua  e  là  frequentemente  corretta ,  dove  ra- 
schiata la  prima  letione,  più  spesso  cancellata  con  oblique  lineette  l'an- 
tica, e  sópravi,  in  minutissima  lettera,  la  nuova. 

I  non  bibliofili  ci  scusino  se  demmo  in  così  fatte  minugie,  e  i  bi- 
bliofili se  non  fummo  abbastanza  chiari  e  copiosi  :  i  quali  vogliam 
avvertiti  che  Vautografo  potranno  vedere  presso  il  signor  Antonio  Gut 
salii  in  Milano. 

Pietro  Pellegrini 


I>nBFAZIOIVlS 


Una  e  due  e  tre .  volte  lessi  queste  inscrizioni,  ed  alla  terza 
diliberai  di  tradurle.  Un'andatura  omerica,    un    sapor   pretto 
greco  ed  attico  v'  avea  trovato ,  che  m' avean  mosso  a  giudi- 
carle componimenti  classici,  ed  accentarle  tra  le  reliquie  della 
vera,  incorrotta  poesia  greca ,  care  a  me  troppo  più  che  F  oro 
e  qual  altra  cosa  di  questa  fatta  si  tien  preziosissima.  Tradu- 
zione non  ne  avea  Italia,  che  io  mi  sappia  ,  altra  che  quella 
del  Visconti;  il  quale  incomparabile  uomo,  come  nella  scienza 
delle  cose  antiche  non  ha  in  Europa  chi  lo  somigli,  cosi  non 
saprebbe,  io  credo»  che  fare  della  corona  poetica,  o  certo  tra- 
duzione incomparabile  non  ha  fatto,  né  potea,  stretto  com'era 
a  noverare  i  versi,  perchè  la  sua  versione,  scolpita  poi  a  canto 
i  marmi  originali  ,  ne  contenesse  quanti  il  testo  ,   né  più  né 
meno.  Né  per  altro  io  penso  che  di  queste   poesie  bellissime 
si  parli  si  poco,  a  non  dir  nuUa^  tra*  letterati,  se  non  perchè 
elle  non  sono  anco  uscite  delle  mani  degli   eruditi ,  e  si-  ri- 
mangono per  ancora  nel  lago  de' cementi.  Quindi   ho   voluto 
cavarle  io,  e  metterle  in  condizione  da  esser  lette  come  tutte 
le  altre  opere  classiche,  per  mezzo  di  una  mia  traduzione ,  a 
cui  ho  aggiunto  il  testo  per  meglio  venire   allo  intendin^ento 
mio  ,  da  che  spesso  mal  si  conosce  quello  che  solo  per  una 
traduzion  poetica  si  conosce.  L'  ho  tratto  dall'edizione  romana 
del  1794,  bella  a  vedere,  ottima  a  usare  per  la  preclara  fatica 
del  Visconti  (cui  direi  chiarissimo  ,  se  non  credessi  fargli  in- 
giuria), il  quale  con  osservazioni  utilissime  ,  e  con  ogni  ma- 
niera d' illustrazione ,  ha  accompagnato  le  otto  facce  dell'  ori- 
ginale (1).  Fedele  sono  stato,  credo  poter  dirlo,  assai;  ma  non 
quanto  avrei  voluto ,  perchè  non  ho  potuto  seguire  il  testo  a 
motto,  a  motto,  come  avrei  bramato,  per  la  necessità  della  ri- 
ma. Pure  chi,  non  sapendo  di  greco,  ha  desiderio  di  leggere 
queste  inscrizioni,  può,  se  mal  non  avviso,  senza  gran  rischio 
fidarsi  di  me.  Delle  altre  qualità  di  questa   traduzione  non  è 
mio  debito  intrattenere  il  lettore.  Leggala  chi  vuole,  e  giudi- 
chi. Ho  aggiunto  alla  piccola  opera  un  epigramma  di  Antifìlo 

(1)  Iscrizioni  grecbe  triopee  ora  borghesiane,  con  versioni  ed  osser- 
vazioni di  Ennio  Quirint)  Visconti.  In  Roma  nella  stamperia  Pagliari- 
ni  1794,  iu-4.  mai.  Facce  104  senza  i  Frontespizi  ;  le  approvazioni  , 
P  indice,  le  incisioni  delle  lapide. 
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Bizantino,  «inalogo  air  argomento  della  prima  inscrizione^  cu. 
non  prima  dato  fuori,  aggiunse  il  Visconti  alla  sua^i)-  £  ca 
vato  dal  famoso  codice  Vaticano- Palatino  che  contiene  Tanto 
logia  di  Cefala,  e  per  due  secoli  è  stato  inutilmente  d'Italia. 
(>d.ora  non  è  più!!! 

Diciamo  due  motti  anche  per  gli  eruditi.  Deirautore  di  que- 
ste iscrizioni  non  altro  noterò   so  non  che  al  Visconti  è  pa- 
ruto  essere  quel  Marcello  Sidete  di  cui  abbiamo*  il  frammento, 
'larpixà  4r£pì  ìy^vssv  (2),  vivuto  appunto  ai  tempi  di  Erodo  At- 
tìco  che  fé  scriverle.  Annovera  il  Visconti  tutte  le  edizioni  dei 
due  insigni  monumenti  che  sapea  esser  tenute  in  luce  innaii2i 
la  sua  (3).  Sonmi  meravigliato  di  non  avere  nel  suo  catalogo 
trovato  parola  di  quella  non  {sprezzabile  che  della    prima  in- 
scrizione die  il  Lami  in  Firenze  Tanno  1746  nel  tomo  VII  delle 
opere  di  Giovanni  Meursio,  dove  nella  prefazione  si  h^  la  la- 
pida in  greco  conforme  alla  edizione  del  signor  di  Saumaise. 
colla  sua  versione  metrica  e  con  alcuna  delle  sue  note;  e  nelle 
colonne  875-884  tro  volte  occorre  la  stessa  inscrizione,  due  in 
carattere  maiuscolo  ed  una  in  comune ,    col   comento>  e  colla 
interpretazione  letterale  del  Gasaubono  ,    con   due  brevi  note 
dell' Heschelio  e  colla   traduzione   poetica   del  Meursio.  Belb 
qual  traduzione  non  da  altro  ebbe  contezza  il  Visconti  (4)  cbe 
da  un  passo  di  lettera  scritta  al  Meursio    dall'  Heschelio  ,  la 
quale  è  tra  le  Gudiane.  Dice  V  Heschelio:  tìerodis  inscripiionefv 
a  te  versam  habeo  e  tuo  autographo.  Appunto  questo    ricevè  il 
Lami  dal  Brucker;  ma  la  versione  del  Meursio  non  era  già  ine 
dita  ;  che  si  parrà  per  quel  che  segue.  Continua  1*  Heschelio 
unàe  minus  de  Glossariensi  laborabam  ediHone,  ad  qua/m  negaban: 
quidquam  accessisse.  Non  sa  che  dire  il  Visconti  di  questa  edi 
zione  Glossariense.  «  Non  m*  è  riuscito  di  vederla,  scrive  (5i. 
né  saprei  che    cosa   intendesse    T  Heschelio   per  Glossariense 
Forse  dovrà  leggersi  Glessariense  ,  e  sarà  questa  una  latìniz 
zazione  alquanto  affettata  di  Copenhaguen.  Vado  congetturan 
do  ,  che    sia  la'  stessa  dedicata  da  Martino  Baremio    a'  f ratei!: 
Moelleri,  che  trovo  nell* articolo  recato  di  sopra  deirultìma  edi- 
zione del  Fabricio  ,  ma  senza  nota  d^  anno  o  di  luogo  ;  sola 
mente  avvertendosi  esser  questa  una  ripetizione   delia  Casau 
boniana,  quale  ci  descrive  appunto  Heschelio  la  sua  Glossariense 
Chi  potesse  consultar  la  lettera  di  Ruperto  a  Reinesio  ,  citau 
ivi  dal  Fabricio,  sarebbe  probabilmente  in  grado  di  rimovere 
tale  incertezza.  ))  Or  ecco  come  andò  la  bisogna.  Non  in  Co 
penhaguen  usci  fuori  questa  edizione,  ma  in  Goslar^  città  del 

(t)  Facce  104.  —  (2)  Facce  lA.  —  (3)  Facce  16-18.    . 
(4)  Facce  18.     —  (5)  Facce  17 
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r  inferior  Sassonia,  come  avea  congfaietturato  il  Visconti  in  una 
postilla  al  passo  che  ho  trascritto».  Venne  in  luce'  il  i>60d,  ed' 
avea  la  nostra  inscrizione  colle  note  del  Gasaubono  colla  in- 
terpretazione latina  letterale  e  colie  versioni  poetiche  di  Cor- 
rado Rittershuys  di  Giorgio  Remo  del  MTeursio  dì  Michele»  Pic- 
cart  é  di  Martino  Baremio  ;  tutte  ,    salvo  quella  del  Meursio  , 
ignote  al  Visconti.  E  di  questa  edizione ,  e  di  altre  due   ohe^ 
medesimamente  non  vennero^  a  notizia   del  Visconti ,  parìa  il 
Brucker  in  una  Ietterai  al  Lami  ,  che  questi'  fé  pubblica  nella 
prefazione  universale  alle  opere  del  Meursio.  Intàr  ea,  dice  il 
Brucker  (1),  vidi  noialam  Herodis  inscriptionem  graeeam  toHdem 
versibuSf  anno  tamen  vrnpressionis  non  addito  ;  quod  quidem  non 
mirar,  paucissimis  enim  prima  visa  est  versio  illa  latina  Mmrsii 
folio  integro  fugitivo  consians.  Ea  tamen  recusa  est  in  Germania 
Goslarie  4608.  8,  hoc  titulo  :  Inscriptio  Vetus  Graeca ,  continem 
dedicationem  fundi ,  ah  Herode  M.  Hege  actam ,  nuper  ad  vrbem 
Bomam  in  via  Appia  effossam  cum  Isaac,  Casaub'oni  notisi  a^ecta 
est  inlerpretatio  latina,  ligata  et  soliUa  oratione;  et  ligata  qvidmi 
per  C,  Bittershusium,  G,  Remum,  Io,  Meurmmi,  Mich,  Piccartum, 
et  Mart,  Baremium;  disparuit  {amen  et  haec,  ut  hi  solent  libelli^ 
editio.  Est  vero  inter  reculas  meas  prima  celeberrimi  Casauboni  edi- 
tio  ,  trihus  foliis  formae  majoris ,  sine  mentione  loci  et  anni  im- 
pressa, quam  nomine  suo  insignem  et  notaiam  transmisit  cetèber- 
rimo  Augustano    bibliothecario  Davidi  Hoeschelio,  Hanc   non   ipse 
tantum  Hoeschélius,  vir  Groece  doctissimus ,  cum  alia  descriptione 
contulitj  suisque  adnotaiionibus  sua  manu  in  eo,  quo  utor  exem- 
plari ,  auxit ,  et  inde  editionis  Casaubonianae  texlum  em^endavit  ; 
sed  adjecla  quoque  est  versio  latina  totidem  versibus  latinis  reddila 
alque  ipsius  Meursii  manu  scripta,  adeoque  aLVTà%px!^ov  ejus,  quam 
requiritis ,  inscriptionis.  Meglio ,  chi  lo  brami ,  si  conoscerà  la 
edizione  rarissima  di  Goslar ,  letto   questo   passo  di  Giovanni 
Gramm,  che  pare  T  avesse  sotto  gli  occhi  quando  scrivea.  Sta 
nelle  sue  note  alle  epistole  scritte  da'  dotti  al  Meursio  ,   date 
fuori  dal  Lami  nel  tomo  XI  delle  opere  di  costui  (2).  Bine  pro- 
feda  monumenti  hujus  editio  Goslariensis  ,  quam  ,  quia  hodie  in- 
ventu  rarissima  est,  hic  describemus,  Titulus  habet:  Inscrivtio  ve- 
tus Graeca,  conlinens  dedicationem  fundi,  ab  Herode  M,  Rege  fa- 
ctam,  nuper  ad  urbem  Romam  in  via  Appia  effossa.  Jdjecta   est 
inlerpretatio  latina ,  et  soluta  et  ligata  oratione,  Graeca  ex  Pari- 
siensi  editione  CI.  V.  Isaaci  Casauboni  fideliler  sunl  descripta.  Gol- 
saniae  4608,  4,  Post  dedicationem,  quam  editor  Martinus  quidam 

(1)  Brucker  ,  ap.  Lami  ;  Praef.  gener.  in  Meurs.  op.  Fior.  Tom.  I» 
p.  XIII. 

(2)  Gramm.,  in  Io.  Meursii  op.  Toro.  XT,  col.  173,  seq.  in  not. 
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Baremius  earmiiu  scripsit,  imcriptioni  texlits  graecus  poniiur  cun 
inierpreUUionmn  ad  verhum:  sfquuntur  Is.  Casauboni  notae,  Bìm 
paraphroies  UUinaef  lig<Ua  oràtione,  Cunradi  Bitiershusii^  Geortjù 
i?amf,  lo.  Meursii,  Mich,  Piccarli,  ac  Martini  Baremn,  qui  nolu- 
1m  tua»  addidii,  ac  vfinibus  graecis  ad  Bittershtinuin]  quiòta  ìm 
U6p9ty.oìf  a  crrf^'ptt,  nominis  sui  anagramma  sdì.  subscripsU^  uili 
frmm  pageUam  implevit.  Tolum  vero  constai  28  paginis  in  4,  Ad 
che  in  altra  lettera  scritta  nel  1608  al  Meursio  fa  parola  l'He 
schelìo  di  questa  edizione.  Incidit  in  manus  nteos,  dice ,  eàiii 
GoslariensiSf  sive  altera  ,  Inscriptionis  veleris  Gra^cas  cum  iu  n 
aKorum  interprelaiione.  Ubi  idem  nosler  Velserus  miralur,  iia^  di 
'  Nerode  rege  Ùasaubono  subscribi,  ut  nemini  de  sophisla  ne  suUfi- 
do  quidem  subierit  (1).  E  si  ha  pure  una  breve  lettera  in  cu: 
il  Rittershuys  prega  il  Meursio  che  per  amor  suo  gli  debbi 
piacere  di  voltare  in  versi  latini  la  inscrizione  tric^ea  (2). 

Diede  il  Visconti  le  Varietà  di  lezione  delle  due  Lapide  tratta 
da  diverse  edizioni  e  copie;  ed  io  pure  darò  in  questo  libric 
ciuolo  quelle  della  prima,  cavate  dalla  edizione  del  Lami  oh' 
il  Visconti  non  conobbe  (3). 

(1)  Hoeschelius,  1.  e.  col.  171. 

(2)  Rittersbuys,  1.  e  col.  174. 

(3)  Non  era  prezzo  dell'  opera,  in  questa  edizione  riportarle. 

(p.  p.) 
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ARGOMENTO   DELLE    ISCRIZIONI. 


Erode  AUico  ì)r<Uore  greco  ^  maestro  di  M.  Aurelio  < 
console,  perduta  per  morte  la  moglie  Armia  Regula  no- 
bilissima donna  rom^ina^  fé  comporre  e  scolpire  queste 
due  inscrizioni.  Nella  prima,  s' invita  le  dee  Minerva  e 
Tf emesi  ad  onorare  della  presenza  loto  un  ridnto  sepol- 
crale che  era  in  un  borgo  detto  Triopio  da  Triope  re 
dC Argo ^^  caro j  come  dicevano,  a  Cerere^  situato  al  terzo 
segno  della  via  Appda,  in  vasta  campagna  già  posseduta 
da  RegUla.  Con  minacce  terribili  delVira  de'  rvumi  si  fa 
divieto  a  chi  che  sia  di  guastare  il  santo  luogo  per  sot- 
terrarvi cadaveri;  se  già  non  fossero  di  chi  scese  dolila 
famiglia  di  Erode,  cui  non  si  disdice  riposare  entro  U 
sacro  ricinto.  Nella  seconda  si  chiama  le  donne  ronume 
al  tempio  delle  due  Cereri,  cioè  delVantica  e  della  nuova, 
che,  è  la  seconda  Faustina,  fatto  innalzare  da  Erode  nel 
Triopio;  si  celebra  la  morta  Regilla,  la  cui  statua  sacra 
alle  due  dee  era  nello  stesso  tempio;  si  discorre  le  lodi 
del  marito,  e  gli  onori  conceduti  aUa  defunta  e  ad  un 
sìM)  piccolo  figlio  da  Giove  e  M.  Aurelio,  per  la  miseri- 
cordia delle  sventure  di  Erode  vecchio  vedovo  ed  orbo 
di  due  fi^gli. 
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Ilorvi'  A6t\vaajv  s<Ktfipxv&  ,  Tprtoyévux  , 
H  r'  cVf  ef/rat  ^poToóv  opdf.^  ,  Px^kifoucrtài  Owct  , 
Fc/rovas  aY%t^pot  P(«;jiti5  exxrovrogruXoio  , 
n/ova  Jt)  xxì  r^Jfi  ,  ^  ,  ri(A^ars  %àbpov 

•')       ùìiiMv  Attivo  IO  ^iX^geivov  Tptyicxo  , 

Tc%ix  X8  .x«i  Tpid«s8isi  s'y  à^^arofori  XÉrtiordov. 
Qs  é'  ort  XAi  Pfltfwoiìyra  xxì  ivpìf]K^6potf»  è%  AOiivxs 
flX6ir£  ,  jc6(Axra  «arpò;  iptydotmoto  \t<K6that, 
Sii  Ttjyde  pt&saèa  «oXoorra^Xoy  xxr^  àXoaviv  , 

i()     Aifrot  T8  orrotT^vooy  ,  xx}  SMpaa.  SorpvQévrx  , 
AsitA(u>VQ9V  TS  x^fAXi  d^aXoTps^sooìj  i^é^KovaoLt. 
y{A|Ai  ysp  Bpo&^9  <5pT)v  ava  yxTxv  é'tixe  , 
Tt»v  Satnw  ^ep)  '^ii^%oi  ivTpo%ov  ianwxviOTxt  , 
hmòpdaiv  dil^iróvoiaiv  dxtvi^rrtv  xxi  àovkov 


TBAOLZIONC   LETTERALE. 


1-6  —  Vtntranda  proieggitrice  di  Atene,  Pallade ,  Tritonia,  e  h 
Opt  RamnuHa  che  riguardi  Vopere  dei  mortali,  Voi  che  dimorate  allt 
soglie  di  Roma  daUe  cento  porte,  deh  onorate,  o  Dive,  eziandio  que- 
sta grassa  contrada,  borgata  ospitale  di  Triope  caro  a  Cerere,  sì  chf 
tra  gVimmortali  siate  dette  anche  Triopée  (*) 

7-11.  —  E  come  un  tempo  ed  a  Ramnunte  ed  in  Atene,  nella  quali 
si  guidano  grandi  Cori,  andaste,  lascianda  le  case  del  Padre  tonante, 
così  traete  a  questo  campo  copioso  di  viti,  scorrendo  e  la  mésse  delle 
spighe  e  gli  alberi  grappolosi  ;e  le  chiome  de'  pingui  prati: 

1%-U.  —  imperciocché  a  Voi ,  Erode  ,  questa  sacra  terra  dedic 
quanta  ne  corre  intorno  il  muro  che  la  incorona ,  la  quale  i  tardi 
nipoti  non  tocchino,  né  la  disertino: 


15i)  ~ 


ISCRIZIONE  I. 


VERSIONE   DEL   LEOPARDI. 


Veneranda  Tritonide  che  sopra 
Atene  sei ,  tu  che  d*  ognun  che  vive , 
Opi  Bamnufiìa  Dea  (1),  riguardi  ogni  opra, 

Vicine  a  Roma  centi-porte,  o  dive, 
Questo  onorate  ospitai  borgo  ancora 
Di  Triope,  quel  da  le  contrade  argive  (2). 

Diranvi  in  c!el  Triope  e.  Si  come  allora 
Che  dà' tetti  del  'padre  altisonante. 
Giste  dn  ^sbarae  b  in  Ramno  :(S)  a  far  dimora , 

Venite  a  questa  vigna ,  a  queste  piante 
Coperte  di  racemi  ;  ite  de'  prati 
Sopra  la  chioma  molle  verdeggiante. 

Itene  tra  le  spighe.  A  voi  sacrati 
Ha  questi  campi  Brode  :  e'  nel  futuro 
Appo  chi  seguiranno  inviolati 

Fien  tutti,  quanti  ne  corona  il  muro 
Che  lor  s'aggira  intorno.  A  la  sua  'nchiesta 
Scosso  ha  Palla  de  V  elmo  il  crine  scuro, 


TRADUZIONE  DI   E.    Q.    VISCONTI 


B'  Atene  inclita  Doa ,  Tritonia  Palla  ; 
Eia  ehe  (Jte*'inortai  rrigoardi  air  opre, 
Nemesi ,  «Ha  gran  Roma  ambe  vicine , 
IMve ,  onorate  qtiesto  suol  che  il  nome 
h  Ha  da  Triope  Argivo,  ospitai  borgo, 
'OnQe  vi  chraffli  il  oiel  Dive  Tiriopée  : 
E  'quale  un  di ,  'Rarmnvnte  e  Ttampia  Mene 
Vaghe  pur  d' abitar ,  lasciaste  Olimpo, 
Correte  m  quelle  ville  a  far  dimora , 
10  Fra  i  vitiferi  campi ,  e  i  mòlli  phti , 
E  gli  alberi  che  fan  sostegno  all'uve. 
Questo  è  ii  suol  eh*  Erode  a  voi  consacra , 
L'sttìco  ^rode,  e  muro  intorno  il  cinge. 
In.  tutti  i  tempi  inviolato  „  intatto, 


—  160  — 

15     Ei^avoi*  t)  ò^  ititi  CI  e^  àdavaioio  xopiivot; 

Mi{  rtp  viiffoivov  ^Xov  pii'av  i)  èva  Xiav 
0%Xi'ovar  i^rcì  ou  Moipioov  àrpalas  avoTKai 
CH  M  dttfv  €^£«7ariv  àXirf>pouvTiv  cèvads/y). 
29     KXure  «ftpixri'ovfiS ,  xa)  n/rovas  dypotSùTat' 
Upòs  ovTos  ó  %£poS  àxi'vttroi  Jé  d^xivdti  , 
Kxì  icohnt\kii7ot  ,  xaì  v4ros%6(i/  ova$  ero7(MLi. 

H  moti\v  %iXù  £t;jiXd£Y  xXoopà  òéovaaof , 
25     Ay^iao)^  xuAVftOu  ArJos  pTi^sis  fAoxéXXa  , 

2yi|Ax  véov  Tev%QO'i*  ,  :qs  «ipàr&poy  xepx^oov 
Où  defili V  àfA^i  vixixnri  ^xXeTv  ipo^dova  ^Xov  , 
n3^7)v  o  X5V  aifMtros  ^i  x«ì  Ixyovos  cqvx^ÀévoiO' 
Ke/voiS  d'  ovx  àéép>iaTòy*  cWc  npiaopos  tareop' 


15-19.  -~  Poiché  a  lui  con  cenno  dell*  immortale  capo,  squassaci 
terribilmente  il  cimiero  Palla  assenti:  Che  a  muno  vada  impunito  H 
smuovere  sola  una  gleba  od  una  pietra:  né  la  for%a  inevitabile  drìH 
Parche  è  non  temibile;  chi  empietà  commettesse  nelle  sedi  dei  NtMwi 

20-26.  —  Udite,  o  abitatori  di  questi  contorni,  o  agricoltori  viàmì 
Sacro  è  questo  luogo,  e  da  non  rimuovere^  le  Dtve,  e  da  onorare^  j 
pronte  a  porgere  orecchi.  Che  nessuno  i  filari  delle  viti,  o  i  boschi  dè\ 
gli  alberi,  o  l'erba  la  quale  per  succhio  rigoglioso  corre  su  verdeggii*\ 
do,  guastasse  colla  ioppa  anulla  del  negro  Plutone  ,  o  fabbricata 
monumentò  nuovo ^  o  dissipando  Vantico. 

27-31.  —  Non  è  lecito  sopra  %  cadaveri  gittare%oUa  di  terra  sacri\ 
salvo  chi  sia  del  sangue,  e  discendente  del  dedicante: 
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Ed  assentito  ha  con  V  etorna  testa  : 
Perchè  non  sia  chi  di  qua  sasso  toglia 
0  toglia  gleba,  che  vendetta  è  prèsta. 

Chi  templi  violò  fia  che  si  doglia. 
Vicini  udite,  udite  agricoltori ,     , 
Che  cruccio  de  le  Parche  non  v'incoglià. 

£  sacro  il  loco^  immobili  e  d'onori 
Degne  le  dive  sono  e  ad  udir  pronte, 
Lungi  da  questi  campi,  o  zappatori. 

Non  osate  a  la  vigna  arrecar  onte  : 
A  sfar  r  antica  o  a  far  tomba  novella 
Alcun  non  sia  che  queste  file  affironte, 

Che  i  boschi  o  l'erba  rigogliosa  e  bella, 
Cui  l'umor  nutrichevole  sostenta, 
Guasti  con  l'ascia  (4)  al  nero  Pluto  ancella. 

Viep  disgrato  a  le  dee  s' alcun  s'attenta 
Di  questo  campo  le  sacrate  zolle 
Sopra  salma  a  gittar  di  vita  spenta. 

Sol  cui  propinguo  o  primo  è  chi  sacroUe 
Lice  che  sotto  a  questo  suol  ripiòse, 
Che  '1  sa  la  Dea  che  tórlo  in  cardia  volle. 


15  Fia,  poiché  il  dono  ne  accettò  Minerva, 

Scosso  il  cimier  sulla  divina  fronte: 
>  Talché ,  se  alcun  ne  inveli  o  sasso  o  gleba, 

Lui  seguirà  l'uUrice  ira  de'  Fati, 

Che  a'  sacrileghi  Air  sempre  nimici. 
20  De*  vicin  camp!  abitatori,  udite  : 

È  sacro  il  luogo  :  inviolabil  «ono 

Le  Dive,  e  ad  udir  pronte,  e  d' onor  degne 

Né  alcun  sull'erbe,  o  su*  boschetti  ameni, 

0  sulle  cólte  viti,  filzar  la  scure 
25  Osi,  la  scure  di  Pluton  ministra, 

Per  opra  sepolcral  :  che  sovra  estinto 

Sparger  si  niega  questa  sacra  terra, 

Se  non  chi  consecrolla  il  sangue  e  1  nome 

Comnn  non  abbia:  allora  sol  Minerva 

LEorARDi.  Epiit.  Voi.  II.  il 
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30    Kaì  tip  kèiiVotti\  n  Epi%d^iov  paoiXioL 

Et  èi  r^  «xXcn'a  raùroi  ,  xoù  oùx  £Vf«Aiar£raf    gcutoT ;  ^ 
AXX'  ««orifAilorst  ,  {aiì  o^i  inerirà  Yéyi\xat  ' 
AXkA  (Aiv  àcp^ros  NifAsaiS ,  mai  pet«^s  aXaarra»p 
35     T/erovroci  ,  om/yépYiv  de  xoXivJViarsf  xxx^nnra  - 
Ovdt  ràp  f^difMV  Tpto^W)  [Uvoi  AfW/Joo 
Qv«è'  ora  vaiòv  ÀYi{Aiìr6po$  ^ga>i«a|8v. 

Xtùpov  ,  \Mri  Tt%  iVf  i^f\rx»  Tpio^esToi  Eptvùi, 


A  quelli  non  è  iUedto;  poiché  il  Dio  vendicatore  è  congcio.  Infatti  «n^ 
Pallade  Erittonio  Re  nel  tempio  rispose  a  partecipare  dei  eacrificn, 

3Ì-35.  — -  5e  poi  alcuno  quéste  parole  non  oda,  e  ad  esse  non  hm 
ma  le  dispregerà,  non  gli  andrà  sen%a  gastigo,  E  la  Nemesi  in^num 
sa,  e  UJhmone  vagante  detta  vendetta  lo  puniranno,  e  s'involgeri  ii 
orrida  miseria: 

f 

36*37.  —  Che  né  anche  alla  gran  for%a  di  Triope  Solide  mise  be%' 
quando  ei  disertò  U  maggese  di  Cerere, 

38-39.  —  Però  si  per  tapuniskione,  si  pel  nome  del  luogo,  guardsr 
tevi  che  qualche  Triopea  Erinni  non  vi  segua. 


*  Vale  a  dire:  Cosi  che  Voi,  le  quali  siete  nel  numero  degli  immor- 
tali, abbiate  eziandio  qnesto,  titolo  di  Triopee;  veniate  onorate  di  que- 
sto titolo.  Bene  il  Salmasio:'  Ut  notae  hinc  sitis,  Triopeia  Numincj  Dì- 
vae;  non  bene  il,  Visconti  né  il  Leopardi.  (P.  P.) 
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Anco  Minerva  de  le  sacre  cose 
Fé  consorto  Eretteo  (5)  quando  sua  spoglia 
Entro  la  santa  sua  sede  ripose^    . 

Se  spregi  alcun  tal  detti  e  udir  non  voglia 
Nò  d' ubbidir  si  curi,  e'  male  avvisa, 
S'avvisa  che  divina  ira  noi  coglia. 

Lui  farà  tristo  Nemesi  improvvisa 
E  di  vendetta  il  demone  vagante  : 
Sua  sventura  e' trarrà  sempre  indivisa. 

Gioco  a  Triope  non  fu  le  lande  sante 
Di  Cerere  aver  guasto;  ora  a  voi  giovi 
Temere  il  nome  (6)  e  1  mal,  perchè  sembiante 

Erinni  Triopea  voi  più*  non  trovi. 

30  II  concede.  Minerva  che  d*  Erètteo    - 

Nel  suo  tempio  divin  la  spoglia  accolse. 

Che  se  alcun  le  minacce  non  ascolta, 

Né  vi  pon  mente  pur,  guai  !  che  a  punirlo 

Nemesi  veglia,  e  la  vagante  Erinni, 
35  E  trarrà  sempre  in  duol  V  odiata  vita. 

Triope  non  si  allegrò  la  mano  audace 

D'  aver  porta  nel  campo  a  Gerer  sacro. 
>  Or  d'  esempio  vi  sia  la  pena  e  '1  nome, 

Che  non  colga  voi  pur  la  stessa  Erinni. 

1.  Nemesi.  —  2.  Altro  dal  Tessalo  detto  ordinariamente  Erisittone,  e 
Triope  nel  fine  di  questa  inscrizione.  —  3.  Borgo  deirAttica,  dove  era 
un  tempio  sacro  a  Nemesi  che  però  s'appellava  Ramnusia.  —  4.  Era  un 
istromento,  dice  il  Visconti,  di  coloro  che  cavavano  i  sepolcri  detti  pro- 
priamente Fossori,  ed  avea  insieme  dà  un  lato  figura  di  zappa, 'dairal tra 
di  scure.  —  5.  Re  d'Atene«  sepolto  nel  tempio  di  Minerva  Poliade.  — 
6.  Del  luogo,  che  chiamandosi  Triopio,  da  Triope  Argivo,  caro  a  Ce- 
rere, ricorda  il  castigo  delFaltro  Triope,  punito  dalla  stessa  dea. 
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II. 


MAKPEAAOY. 

Aaùp^  i'r<  ,  ^v^tdhi  ,  vnòv  «ore  tMb  y  renMiTxe^ 

H  òe  «oXt/xrectyddv  pilv  Iy^v  t*$  kivMJdoov  y 
KY%toè»  xXvròv  oJpLa  xxì  U2lt\i  k^poèitii^, 
5     r^ifAAro  è^  ii  BiJtpxdóóva  .  Oeoì  èi  piiv  ovpovióSvjci 
T/ovoriv,  Afttv  ra  vévi  ,  Ar»*»  re  ^olXhj\  , 

Arxairai  '  dtn'T)  ^è  (m6'*  7)pc&viaari  v^voerrai 
Ev  ykXMpwt  Haoiatv  ,  i'v«  Kpóifoi  iy^^iai'kMvei, 
iO     Toì)ro  yàp  avr'  «/adoro  y^  8rXy\%8v  «Voivov. 
Q?  Of  Z5U9  uxrsipsv  dJiip^jAavoy  «opxxo/rYiv    . 


DI  MARCELLO. 


1-9.  »  Qui,  Tiberine  donne,  veni/e  a  questo  tempio  portando  saeri 
incensi  intomo  all'immagine  di  RegiUa;  Costei  era  dagli  Eneadi  dovi- 
Mosi;  chiaro  sangue  d'Anchise  e  di  Afrodite  Idalia;  e  fu  disposata  in 
Maratone.  Lei  le  Dive  ceUstiaU  onorano,  e  Cerere  novella^  e  Cerere 
antica ,  alle  quali  la  sacra  immagine  della  donna  leggiadra  è  de- 
dicata; Essa  poi  fra  le  Eroine  soggiorna  nelle  isole  dei  beati  dove 
Crono  impera; 

10-12.  —  E  toccò  questa  mercede  in  premio  della  buona  mente,  e  n 
pietà  ebbe  Giove  del  suo  doloroso  consoìie,  il  quale  in  arida  vecchiau 
si  convolge  in  vedovo  letto. 
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INSCRIZIONE  IL 


DI     MARCELLO     (1). 

0  Tiberine  donne,  a  questo  sacro 
Tempio  movete  il  passo,  incensi  or  voi 
Di  Regilla  portate  al  simulacro. 

1  ricchissimi  Eneadi  incliti  eroi 

Di  Cipri  e  Ancbise  figli  a  padri  ebVella, 
E  'n  Maraton  (2)  gli  sponsalizi  suoi. 

Cerere  antica  e  Cerere  novella  (3) 
L'onoran  pure,  ambo  celesti  dive 
Cui  '1  simulacro  de  la  donna  bella 

È  consecrato  :  e  su  le  sante  rive 
U'  Crono  impera  a  l'anime  beate, 
Tra  r  eroine  11  suo  spirito  vive. 

Suoi  costumi  '1  meirtàr.  Giove  a  pietate 
Si  mosse  del  mestissimo  consorte 
Ch'  orbo  talamo  preme  in  secca  etate. 


Figlie  del  Tebro,  al  bel  tempio  movete, 
E  di  Regilla  «1  simulacro  incensi 
Recate;  a  lei  che  par  d'  Enea  discende. 
Di  Venere  e  d*  Ancbise  inclito  sangue. 
5  Fu  sposa  in  Maratone,  e  fanle  onore 
Cerere  antica,  e  Cerere  novella. 
Sorge  qui  sacra  a  lor  una  bella  imago  : 
Essa  è  poi  là  neir  isola  felice 
Fra  l'eroine,  ove  Saturno  ha  seggio. 
10  Questa  mercede  a*  suoi  santi  costumi 
Die  Giove,  e  '1  mosser  del  marito  i  pianti 
Che  preme  in  trista  età  vedovo  Ietto. 
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OSvfxa  01  «alto  piy  à(Av|Aoyof  i%  |Myapoio 

15     HfAÌffMS  «Wmov  *  dotò)  è^exi  «aTJ«  Xf«^a6tìv 

1Hi^id%»  ,  «rvÓD ,  re  xotx^ ,  eu  «roffMroy  a^rvaroi? 
OTi\'»  a^iv  VT)\^  xarà  lAYirépa  «r^r{Aos  l'(A«p4/s  , 
npi'v  «rsp  r^poLiriat  |AiyiQ|A8y«i  i^Xaxary^fff. 
T$  ^i  Xthi  i^inpoìi  òivpù\Uyw  diL6pi\roy  , 

20     Ko)  poMriXaik  Àit  «arpì  ftWp»  xai  (Aviriy  c'ocxui;  * 
Z<ò$  (Jtlv  ss  Qk&xvov  6aXap^  sorrsiXi  ywaTx«  , 
At;pt)9i  ì^efupofo  %0{kt%sy^v  RXucftT^cftv. 
AvroLp^  h  àanpóevTtK.  «rapì  a^pà  «xiJi  «éJiXa 
ilÓ9X8V  €%iiy  ,  rà  X&yovcft  xoì  Hp(Aa«va  ^ptiv«<  , 

25  .  H(M$  Sr'  A/yfifov  «oXtffAov  ^gtiysv  A^ai^v  , 

Nvxra  dia  Jvo^spify  '  h  èl  ht  «fip)  «rootrì  aotaoriìp 
n<x|Afxy^flov  ^y|X8iro  ffeXviya/'ns  xuxXos  di^vis- 
Tòv  oh  naù  AhsdSgii  «or'  iveppaij^xvro  ^sèCkoa  , 
Ytoaiv  Awjrovi'osy  ^tnar^^^fft  yepaoi. 


Ì3-18.  —  PerdoccU  a  lui  dalla  orrevol  casa  le  rapaci  negre  Filatnc\ 
strapparono  metà  della  prole,  e  due  bambini  lasciarono  pargoletti  ed  in- 
nocenti, che  ancora  non  sanno  qual  madre  a  loro  il  crudele  fate  rap^- 
pria  ch'ella  fosse  commista  alle  senili  conocchie.  (*) 

19-20.  —  Ma  Giove  a  lui  non  sa%io  di  piangere;  eH  Rea  Giove  Pa- 
dre simile  di  sembianza  e  di  senno  porgendo  conforto; 

21-24.  —  Quegli  (Giove)  la  florida  moglie  commise  alle  Aure  Elini 
di  %efiro  che  la  traghettassero  alV  Oceano; 

23-27.  —  Questi  (Cesare)  diede  al  figliuolo  di  mettere  ai  talloni  gl^ 
stellati  cal%ari,  %  quali  dicono  portasse  Mercurio  allora  ch'ei  trasse  Enee 
fuori  della  battaglia  dei  Greci  per  ten^rosa  notte,  riq>lendendogli  nei 
piedi  luminoso  il  cerchiò  salvatore  deUa  luce  lunare. 

28-29.  —  Questo  gli  Eneadi  cucirò  nel  caliare,  insegna  ai  nobili  fi- 
gliuoli degli  Ausoni. 
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Trasseglì  1  Fato  reo  due  figli  a  morte: 
E  sol  metà  di  sua  progenie  intera 
I^escia  gli  avanza  di  sua  trista  sorte. 

Non  sa  parva  qual  madre  a  lei  la  nera 
Lanaiuola  rapi  pria  che  volgesse 
Data  al  filar  suo  di  vicino  a  sera  (4). 

À  sua  doglia  insaziabile  concesse 

Giove  conforto,  e  1  re  che  a  Giove  padre 
Simile  ha  '1  senno  e  le  sembianze  istesse  (5) 

Giove  su  r  Oceano  a  le^  leggiadre 
Spiagge  d'Eliso  trasportar  facea 
Da  un'  óra  molle  la  formosa  madre. 

Cesare  al  figlio  tenerin  porgea 
Lo  stellato  calzar  (6)  che  rilucente 
Mercurio  si  vesti  già  quando  Enea 

Trasse  di  mezzo  a  la  nemica  gente 
In  buia  notte.  Allora  il  salutare 
(Se  vetusta  comun  fama  non  mente) 

Sul  tallon  gli  splendeva  orbe  lunare  ; 
Onde  a  gli  Eneadi  piacque  ornar  di  tale 
Nobile  insegna  il  gemino  calzare. 


I  figli  a  lui  dalle  superbe  case 
Volse  la  nera  man  di  Parca  avara 

15  In  parte,  e  solo  a  dae  non  fu  maligna, 
Che  ancora  infanti,  e  della  vita  ignari, 
Non  san  qual  madre  lor  rapisse  il  Fato 
Pria  di  volgerne  al  fuso  i  fìneddi  giorni. 
Ebber  di  lui  pietà  Giove  ed  Augusto 

20  Ghfr  nel r opre  e  nel  volto  a  Giove  è  pari- 
Giove  da  un  venticel  dell'  Oceano 
Fé  agli  Elisi  varcar  la  cara  donna; 
Cesare  al  figlio  i  borzacchin  stellati 
Die:  quai  Mercurio  un  di  calzar  fu  visto, 

25  Allor  cbe  d'Ilio,  e  dalle  fiamme  Argive 

II  pio  Troian  sottrasse:  il  lunar  cerchio 
Gli  fu  al  buio  sentier  lume  e  salute 
Quindi  d'Ànchise  i  nobili  nepoti 
Cinsero  il  pie  della  lunata  insegna. 
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30     Ov  (Aiv  òvàaonrAt  ,  xx}  KncpowrUnv  «ip  iàuim,  , 
TupernvoBV  àp%aTov  i^rio^upiov  yjpxs  oatSpint  , 
Epenaf  exreyaira  xa)  EpfAfflo ,  ei'  ireòv  èii 
Kripv^  EpdaèBòo  «p^9V0S  Onorr^TaJao. 
Touvsxa  riiAifaiS  xoi  i^t&vvtAof  ,  ^  ijièv  o[vaiorcr«v 

35    Es  ^t;>T|v  oylpecrdxi  ,  iW  «paorc^poyfis  cJpiii. 
EXXaJi  d^  ovrs  révos  ^StXst^repof  ,  ot^r'en  ^snrnv  , 
Hpou^Mo  *  rXòsororxv  ^1  re  (aiv  xxX^otxriv  Adtii^cuv. 
H  àe  %aù  àvrri  *icip  xaXXìff^vpoS  AtvUfivfi  , 
Kal  FflcvinAVì^a/Yi  ,  xaì  àmpòdviov  Yévoi  %irv 

40     Tpfloòs  Ep<%dovf'Jao  .  orò  ^\  ci  ^iXav ,  iipà  p^^«f 
Kdù  6òaraf  *  Ai^qbv  jràp  o^  iinowoi  à»anfti\  * 
E('  Jè  ri  iixnpiMfTt  xft}  l)pc&»y  dXsyA^siv. 
Ov  \ukv  yàp  OvnTT)  ,  drxp ,  ou J«  d^aii/A  r^rimrar . 
ToSvaxsv  oSri  vsùiv  iipòi/  Xd%ev  ,  oCr^  eti  rt;{ji.^v  , 

45    OvJI  ripA  dvYiroTfi ,  «rap  ,  oùJì  deoTffiv  S'iAom 


30-83.  -^  Nèa  lui  (al  figliaci  di  Erode)  quantunque  Cecropide  (kit 
niese)  si  disconviene  Vantica  insegna  talare  dei  nobili  Tirreni;  Pmà^ 
egli  discende  d'Erse  e  d* Ermete,  se  per  fermo  Cerice  è  progerUtort  è 
Erode  Teseide. 

34-37.  —  Perciò  ed  onorato  e  consoU,  e  chiamato  nel  Consiglio  re,  si 
primi  seggi;  e  nella  Grecia  nessuno  o  di  schiatta  o  dt  eloquio  più  re  d' 
Erode;  e  lui  chiamano  lingua  di  Atene. 

38-iO.  —  Ed  anche  essa  la  gentile  Regilla  era  congiunta  di  Enea,  f 
Ganimede/.e  Bardano,  e  Troe  ed  Eritonio. 

40-42.  —  Tu,  se  ti  è  in  piacere,  rendi  culto  e  sacrifica;  ma  non  ci  in- 
sogna ch'altri  sacrifichi  male  suo  grado:  solo  se  punto  ai  pietosi  s'addi- 
ce che  anche  si  curino  degli  Eroi: 

43-45.  —  Che,  non  è  mortale  fosiei,  e  non  è  Dea;  però  ne  tempio  su- 
cre ebbe,  ne  tomba;  ne  onorande  quali  ai  mortali,  ne  quali  agli  Dei. 

46-47.—  Monumento  a  lei  sorge  simile  a  tempio  nel  popolo  di  Palla- 
de.  L'anima  sotto  lo  scettro  di  Radamante  dimora. 
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Né  già  l'avito  ausonio  fregio  male 
Però  soltanto  al  fanciuUin  s'addice 
Che  d'attica  progenie  ebbe  il  natale. 

Poi  che  d' Erese  e  Mercurio  e  di  Gerico 
Del  Gecropide  Erode  il  sangue  viene  : 
Ghè  più  gentile  acheo  trovar  non  lice 

Né  più  facondo  pur.  Lingua  d'Atene 
Grecia  tutta  l' appella  :  ond|  è  che  sede 
Nel  senato  regal  primaria  tiene 

E  suo  nome  ha  ne'  Fasti  (7),  E  Ganimede 
Troe  Dardano  Erittone  a  padri  avea 
L'Eneade  anch'olla  dal  leggiadro  piede  (8). 

Ostie  offrirle  puoi  tu  si  come  a  Dea» 
S'  a  dar.  culto  a  gli  eroi  pietà  ti  mova, 
Ghè  né  mortale  ell'é,  né  'n  ciel  si  bea. 

Stretto  non  se'  se  farlo  non  ti  giova, 
Toi  né  funebri  pompe  eli' ha  ned  are, 
E  suo  tempio  o  sua  tomba  non  si  trova. 

Suo  monumento,  che  delubro  pare, 
In  Atene  si  vede*,  e  l'alma  è  gita 
Gola  di  Radamanto  a  l'abitare. 


30  Ma  degli  Ausoni  >eroi  1'  avito  fregio 

Non  perciò  a  lui  si  disdirà  che  Alene 

Discender  vidig  di  Mercurio  e  d'Erse, 

Se  è  ver  che  di  Cerice  Erode  è  prole. 

Erede  dei  cui  nome  alteri  i  Fasti 
35  Vanno,  e  presiede  nel  regal  Senato  : 

Prosapia  più  gentil  Grecia  non  vanta, 

Stil  più  facondo  e  lingua  sua  lo  appella  ; 

E  anch*  essa  pur  P  Enade  leggiadra 

Di  Ganimede  e  Dardano  era  stirpe, 
iO  E  di  Troe  e  d'  Erittón.  Di  onor  divini 

Vuoi  farJa  degna?  il  fa'  :  nessun,  ti  stringe  : 

Piotate  è  ben  dar  cullo  air  eroìne. 

. Ch'essa  non  fu  mortale,  e  non  fu  Dea, 

Ond'è  che  non  ha  tempio,  e  non  ha  tomba  « 
45  Né  sepolcrali  né  divini  onori. 

Suo  monumento  a  tempio  rassomiglia 

Colà  in  Atene:  Radamanto  accoglie 

UoPARDi.  iSIpis/.  Voi    II.  11! 
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Tovro  J«  4>««rrvti  yLi%apt(Xif4w»  Vibrai  aYotX^x 
Ai7|Mi)  €vi  Tpi^a»  ,  Tva  oi  ^dpoi  iopii^  àypòt  , 
50     Kxì  %opÒ5  7i[A^pi'^«v  ,  x«'«  eXxiTpsvrai  apovpxt. 

AfASiVoXov  yspdtisv  cpievzi   xxì  òraova  vu(A^tiv. 
OuJf  r^p"^  Ifiysveiav  «u6povo5  Io%^aipi  , 
Oyd' EpoTfiv  oopy»«f»5  à^rir/Vtioriv  Aéóvn  ' 
55     Oòèé  {Aiv  7ip'«»vti(Tr   *x>Xi?ff/v  [/.sèéovdx 

Kx('(ixpo;  t^rt(i.oio  ^xpó^srxi   gimcvix  jA^Tip 
E;  %opòv  6p%o  ^vTiv  flrporep«»v  YiiAidsaoov  , 
H  X«%«v  HXyffi'v.ori  %opoffTxarr'nflriV  ctvaffGfsiv. 
Aùnri  t'  ,   AXxz^vt^v  ra  ,  p.(imipi  rs  KxJrAfiiwiiTi 


48-50  ~-  (3iie$<o  simulacro  a  Faustina  graùoso  le  è  posto  nel  viUin: 
ifio  di  Triopej  dove  già  ebbe  lati  campi,  a  ordini  di  viti,  e  terre  ulivatf 

51-54.  •—  Né  la  Dea  reina  di  donne  (Faustina)  schiferebbe  Regilla  : 
ministra  di  onori^  e  Ninfa  seguace.  Che  né  Diana  dal  bel  trono  schv 
Ifigenia;  né  Pallade  dagli  occhi  fulminei  disdegnò  Erse. 

55-59.  —  Né  entrando  Ella  nella  dan%à  delle  antiche  Setnidee,  andrà 
negletta  dalla  venerabile  madre  del  forte  Cesare  la  quale  impera  ali" 
prische  Eroine^  ed  ebbe  in  sorte  di  reggere  i  Cori  Elisii  insieme  cor, 
Alcmena^  e  la  beata  figliuola  di  Cadmo. 


'  Avanti  che  le  Parche  mescolassero  Regilla,  cioè  la  vita,  lo  stame  tifi- 
la vita  di  Regilla  alle  fila  della  vecchiezza.  Il  Leopardi  tiene  che  debh> 
intendersi:  Prima  che  Regilla  si  mescolasse  a  filare  colle  vecchie 
stimando  che  loXaxxrti  rocca  non  possa  stare  per  xXoxrr^pss  o  v^axn 
0  più  propriamente  pena  ^Xaxxrx  che  sono  rà  ^rspl  ttìv  loXxxarr^v  ipu 
le  lane  avvolte  alla  rocca,  la  Toccata:  ma  se  ciò  non  sì  può  confer- 
mare da  altro  esempio  di  greco  autore,  ba$la  la  facilità  di  simile  traslato. 
e  Tusarlo  similmente  i  latini  nella  voce  colus:  e  se  ne  possono  vedere 
due  esempi  di  Marziale,  citati  dal  Salmasio  nelle  sue  note  a  queste  inscri- 
zioni; ed  altri  nel  Porcellini  sotto  questo  vocabolo,  ne*  paragrafi  2  e  3. 
dei  quali  uno  di  Valerio  Fiacco  cade  assai  a  proposito  di  questo  luog** 
Recoquit  (Medea)  fessos  aetate  parentes,  Dalque  alias  aine  lege  colu^ 
cioè,  spiega  il  Porcellini,  annos  vitae  addii.  Dì  conocchia  usato  in  luogi 
iìi  pennecchio^  oltre  Poso  comune  di  rocca  per  roccalaj  a  tutti  soccorro- 
no i  versi:  «  Ma  perchè  lei  che  di  e  notte  Gìa.  Non  gli  avea  tratta  ancon 
la  conocchia.  Che  Cleto  impone  a  ciascuno  e  compila.  »  (P.  P.) 
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Qui  nei  Triopio  borgo  è  stabilita 
L'immagin  sua  eh*  a  Faustina  (9)  piace, 
U'  spaziosi  campi  ebbe  in  sua  vita, 

Ed  oliveti  e  suol  d*  uve  ferace. 
Né  la  reina  de  le  donne  e  dea  (10) 
Questa  sua  spregerà  ninfa  seguace. 

Che  né  Pallade  a  vile  Erse  tenea, 
Palla  occhi-orrenda,  né  Diana  arciera 
La  casta  Ifianassa  a  schifo  avea. 

Né  la  madre  di  Cesare,  (11)  che  impera 
A  r  Eroine,  e  n^  V  elisio  regno 
Con  Semele  ed  Alcmena  è  condottiera 
De  le  beate  danze,  avralle  a  sdegno. 


L'alma,  e  Faustina  ha  il  simulacro  in  guardia 
Qui  di  Tiiope  nel  borgo,  ove  lo  viti. 

rO  E  gli  ulivi  fean  lieti  i  campi  suoi. 
Non  può  la  regia  donna,  anzi  la  Diva, 
Sprezzar  Rcgilla  sua  cultrice  e  ancella; 
Che  né  Palla  o  Diana  ebbero  a  schivo 
La  mesta  Ifigenia,  la*  candid*  Erse. 

r;5  Né  fia  che  dalle  prische  semidee 
L'alma  madre  di  Cesare  l'escluda, 
Ella  che  impera  air  eroine  antique, 
E  coDdoiliera  é  delT  elisie  danze. 
In  compagnia  di  Sèmele  e  d'Àicmena. 


i.  Nome  forse  delFautore  delle  Inscrizioni. —  2.  Popolo  o  Borgo  Àttico 
onde  Erode  era  natio.  —  3.  Cioè  la  dea  Cerere  e  Faustina  la  moglie  di  M. 
Aurelio,  già  morta.  ^  4.  Il  luogo  del  testo: 

Èri  4ra[A4rxv  oin(v(T:oi 
OifiV  a^tv  vtlXYi;  xarà  ^i\tépat  <7C9r(jio$  cpij(|94/6  , 
Hpiv  «sp  yepxitiot  [kiTfiiMvctt  rikx%drf\ctt 

si  rende  dal  Visconti: 

Non  san  qual  madre  lor  rapisse  il  Fato 
Pria  di  volgerne  al  fuso  i  freddi  giorni; 

e  dal  sig.  di  Saumaise,  la  cui  versione  ha  il  Visconti  aggiunto  alla  sua 
opera,  ed  emendato,  ma  non  qui: 

Et  adhuc  heu  !  nescia  qualem 

Àbstulerit  matrem  sibi  inexorabilis  Orcus, 

Ante  colus  serae  explesset  quarn  fila  senectaf. 

Nelle  note,  faccia  83,  dice  il  Visconti:  «MiyiQfAevxf.Del  verbo  y^iYwa^xt 
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usarpalo  ia  senso  ili  4rsXa9dii ,  approssimarsi»  tengo  n  eoo  lo  i  Lessicogra- 
fi, e  Pap poggiano  coll'antorìli  d*Omero:  non  dovea  fardnaque  si  p^n  m^ 
raviglia  al  Maittaire.  »  —  Io  tengo  che  m&l  si  sia  credato  il  verso 

Uptv  ^np  yspxf'Yiari  {uii^sinLt  i^jocart^ori 

appartenere  a  4rdr(Aos  il  Fato,  dove  piuttosto  il  si  dovta  far  dipendere  di 
fAT)r/px  madre.  Come  mai  può  dirsi  del  Fato: 

Àntequam  itmìibìU  mitceretìtr  colie  J 

Se  anctie  ì^iTfii^y^i  dovesse  rendersi  per  ayprommarsi,  parati  cftie  i. 
poeta  avrebbe  dovuto  dire,  fUi,  a  cagione  di  esempio, xX^oorr^np^i  o  viqjMs. 
aon  iqXdtxarYiari  conocchie;  da  che,  se  non  fallo ,  e*  non  si  sa  che  U 
Parche  usassero  diverse  rocche,  e  le  cangiassero  secondoebè  la  vita  del 
mortale  s'inoltrava  verso  il  suo  termine.  Ma  io  penso  che  non  sia  qui  me- 
stieri in  verun  conto  pigliar  (Aio^pievaf  per  apprenani,  e  che  ytpitipi 
fA<y^(Myxi  ^xxarvtari  vaglia:  starsi  tra  le  conocchie  senili, usare  le  rocche 
senili,  passarsela  da  vecchia,  filando,  frase  poetica  che  dinota  la  vecchiez- 
za di  una  donna.  Cosi  il  verbo  {AirvuorSxi  nella  consueta  significaxioBe 
tanto  è  lungi  che  qui  abbia  dello  strano,  che  viene  anzi  nel  greco  linguag- 
gio naturalissimo  (*).  —  M.  Aurelio.  —  Distintivo  patrizio  o  senatorio.- 
7.  Erode  Attico  era  stato  console  ordinario  Tanno  di  Cristo  143.  —  8.  Re- 
gina. —  9.  La  Giovane.  —  10.  Tornasi  a  parlare  di  Faustina.  —  il.  Do. 
mizia  Calvilla  che  non  è  dea  celeste  ma  donna  delle  semidee,  perchè  mor- 
ta avanti  che  il  figlio  M.  Aurelio  venisse  Augusto. 

(*)  Vedi  la  nota  che  abbiamo  posta  allfi  versione  letterale  di  questo  verso. 

(P.  P.) 
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ANTI$IA0V 


/ 
\ 


LAMENTO   DI   VIOLATA  SEPOLTUfiA. 


yon  perché  mancasse  a  me  la  cura  che  si  ha  de'  morti,  giaccio  qui 
ludo  cadavere  sopra  terra  da  frumenti; 

Poiché  fui  già  eseguiate:  ora  perje  mani  di  un  aratore  mi  ha  pìvoI- 
lolato  ferreo  vomere. 

E  alcuno  pur  disse  la  morte  libera%ione  dai  mali;  quando  a  me]  o  fo- 
restiero non  è  ultimo  de*  patimenti  neppure  il  sepolcro  (i).  (p.  g.) 


(1)  Questa  versione  fu  fatta  dal  Giordani,  il  quale  aveva  in  animo  di 
scrivere  una  nota  intorno  al  tradurre  letteralmente  dal  greco  a  utilità  de- 
^li  studiosi  di  quella  lingua,  (p.  p.) 


1 
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SOPRA  UN  SEPOLCRO  APERTO  DA  UN  ARATORE 


EPIGRAHJHA   DI   A!«TIFIiO  BIZAIITIftO. 


Perchè  cadaver  nudo  inonoratu 

Giaccio  sul  suolo  erboso, 

Non  creder  che  mancato 

Abbia  mio  corpo  de  l'estremo  onore. 

r  fui  sepolto  un  dì,  ma  con  V  aratro 

Il  rozzo  agricoltore, 

Mentro  il  terren  fendea ,  la  tomba  aperse , 

Profanò  Tossa,  il  cenere  disperse, 

Ahi  non  è  dunque  vero 

Che  danno  o  pianto  oltre  1  morir  non  dura, 

Ed  a  mia  trista  salma,  o  passeggero, 

Nà  pur  la  tomba  è  T  ultima  sventura  1 
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ISCRIZIONE 

M>TTO  HIV  BUSTO  DI  RAFFAKIìLO 

Nel  Giardino  Puccini,  presso  Pistoia, 


RAFFAEUO  DA  URBINO 

PRINCIPE  DE*  PITTORI 

E    MIRACOLO   D'  INGEGNO   INVENTORE  'DI  BELLEZZE   INEFFABILI 

FELICE   PER   LA  GLORIA  IN   CUI   VISSE 

PIÙ   FELICE 

PER   L*  AMORE   FORTUNATO   IN   CUI  ARSE 

FELICISSIMO    PER   LA    MORTE   OTTENUTA   NEL   FIOR   DEGLI    ANNI 

NICCOLÒ   PUCCINI 
DEDICAVA   QUESTO   MARMO 
SOSPIRANDO 
PER   LA   MEMORIA  DI   TANTA   FELICITÀ! 

Nota,  —  Questa  iscrizione  fu  data  dairAutore,  cosi  scritta  di  propria 
mano,  all'onorando  e  chiaro  amico  mio  ab.  Giuseppe  Manuzzi,  com'egli 
mi  scrisse  e  dice;  e  nel  1845  fu  stampata  uel  libro  intitolato  Jlfonumentt 
del  Giardino  Puccini  (Pistoia,  tipografia  Gino,  1845)  alla  facciata  53, 
in  quest*  altro  modo.  Non  voglio  però  tacere  come  Pietro  Giordani  o 
Carlo  Leopardi  dubitarono  della  sua  autenticità,  (p.  v.) 

RAFFAELE   D*  URBINO 

PRINCIPE   de'  PITTORI 

E   MIRACOLO   d'ingegno        , 

INVENTORE   DI   BELLEZZE   INEFFABILI 

"   FELICE   PER   LA   GLORIA   (N   CHE   VISSE 

Pir   FELICE   PER  L*  AMORE   FORTUNATO   IN   CHE   ARSE 

FELICISSIMO   PER  LA^MORTE   OTTENUTA 

NEL   FIORE   DEGLI  ANNI 

iXiCCOLÒ   PUCCINI  QUESTI  LAURI  QUESTI  FIORI 

SOSPIRANDO   PER   LA   MEMORIA  DI   TANTA   FELICITA* 

MDCCCXXXII. 


LETTERE 


DI 


PIETRO  GIORDANI  A  GIACOMO  LEOPARDI 


xcv. 


Leopardi.  Spisi.  Voi.  U.  ^  l'i 


^ 


NB,  Le  prime  69  lettere  sono  dirette  a  Recanati:  le  70,  71  ,  lì  . 
Roma:  le  73,  74,  75,  76  a  Recanati;  la  77  a  Milano:  le  78,  79,  S'.' 
81,  82,  83,  84  a  Bologna:  le  85,  86  a  Pisa:  la  87  a  Firenze:  Tal: 
me  10  a  Recanati. 


LETTERE 

DI 

PIETRO  6I0RDAIVI  A  GIACOMO  LEOPARDI 


1. 

Milaao,  5  marzo  (181t). 

Illustrissimo  e  pregiatissimo  signor  conte,  Che  VS.  Illustris- 
sima fosse  ricca  d' ingegno  e  di  buoni  studi    già  lo  sapevo , 
non  solamente  credendolo  a  molti  ma  pure  a  me  stesso ,  per 
aver  lette  parecchie  delle  sue  cose,  che  mi  diedero  a  vedere 
VS.  già  molto  avanzata  per  una  via,  che  dal  volgo  de'  nobili 
e  dei  dotti  è  abbandonata.  Ora  Tè  piaciuta  mostrarmi  che  una 
fma  e  rara  cortesia  in  lei  si  accompagna   alle  altre  virtù.  Se 
non  che  vedendo  la  soprascritta  della  sua  lettera  di  mano  di- 
versa  dall'interno:  e  tutta  la  lettera  si  poco  proporzionata  alla 
piccolezza  ed  oscurità  mia  ;  dovrei    credere  che  indirizzata  a 
me  per  errore  non  mi  sia  lecito  di  accettarla.  E  veramente 
non  accetto  le  tante  cose  che  dovrebbero  far  arrossire  anche 
uno  che  molto  e  molto  più  di  me  valesse,  che  sono  e  sarò  è 
voglio  esser  nulla.  Ma  non  perciò  mi  piace  di  rifiutare  un  tal 
dono  com'  è  un  suo  libro  :  pel  quale  anzi  sono  andato  subito 
dallo  Stella  ;  ed  èmmi  forte  dolutp  che  quegli  ancora  non  lo 
avesse.  Io  son  certo  che  non  ho  meritato  in  alcun  modo  tal 
favore  da  VS.;  e  però  tanto  più  sono  obbligato  ad  una  corte- 
sia tutta    gratuita  e  spontanea.  Solo  mi  duole  di  non  sapere 
come  dimostrarne  a  VS.  la  vera  riconoscenza.  Vorrei  che  il 
libro  arrivasse  presto  ;  benché  io  sappia  che  noi  potrò  presto 
leggere  :  ma  vorrei  almeno   possederlo    subito  ,  e  averlo  alle 
mani.  Non  sono  mài   mancate  tribolazioni  e  fastidi  alla  mia 
vita  :  ma  in  quest'  anno  ne  ho  di  nuove  ed  insolite  :   perchè 
appena  tornato  da  casa  dove  fui  a  trovare  mio  padre  amma- 
lato ,  ificevo  avviso  eh*  egli  peggiora  :  e  forse  presto  riceverò 
avvisi  più  gravi;  che  m'involgeranno  (come  suole)  in  cure  fa- 
stidioso. Dalle  quali  appena  potrò  svilupparmi  ,  cercherò    oc- 
cupazione dilettevole  e  utile  nella  lettura  della  sua  opera.  VS. 
non  abbisogna  delle  mie  lodi  ;  né  potrebbe  farne  gran  conto. 
Nondimeno  io  voglio  congratularmi  seco,  e  coiritalia,  che  VS. 
con  cotanto  amore  eserciti  i  buoni  studi:  de'quali  io  tengo  che 
non  potranno  mai  prosperare  ed  essere   pubblicamente  utili  , 
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se  non  quando  saranno  amati  e  praticati  dalla  nobiltà.  VS. 
ne  dà  un  bello  e  necessario  esempio:  ed  io  la  riverisco  e  ra- 
mo e  la  ringrazio  per  ciò.  Non  oso  ringraziarla  di  quegli  ec- 
cessi di  cortesia  che  mi  scrive  ;  perchè  ripeto  che  sarei  fuor 
di  senno  se  accettassi  e  riconoscessi  ciò  che  mi  suppone  noo 
.pur  maggiore  di  me  stesso,  ma  un  tutt*  altro  da  quel  che  so- 
no. Ben  la  ringrazio  che  siasi  degnata  di  conoscere  il  mio 
nome,  e  scrivermi,  e  farmi  si  bel  regalo:  e  molto  ancora  mi 
crescerà  debito  di  ringraziarla,  se  le  piacerà  di  ricevere  coiia 
stessa  bontà  l'inutile  ma  cordiale  ossequio  col  quale  sincera 
mente  me  lo  offerisco  divotissimo  e  gratissimo  servo  Pietro 
Giordani. 

Solo  ierisera  tardi  ho  ricevuto  dalla  posta  la  sua  carissima 
e  pregiatissima,  benché  dei  21  febbraio. 

Fatta  e  chiusa  la  lettera  (che  perciò  riapro),  ho  riveduto  Io 
Stella,  e  da  lui  avuto  il  libro  di  VS.,  di  che  ripeto  i  più  cor 
diali  ringraziamenti.  Non  tarderò  a  leggerlo,  perchè  tanto  in- 
gegno, tanti  studi,  in  cavaliere,  e  si  giovane,  m' innammora 
no.  Leggerò,  benché  la  mia  mente,  ingombra  e  stanca  di  cru- 
ciosi  pensieri;  pochissimo  sia  atta  a  ricever  bellezze  di  poeti- 
co stile.  Del  quale  poi  anche  ne^giomi  miei  meno  funesti  non 
sono  abile  a  portar  giudizio  ,  non  avendoci  naturale  né  eser- 
cizio alcuno.  Ma  leggerò  con  gran  piacere  ,  come  cosa  di  si 
valente  e  buon  signore ,  che  già  tanto  ha  fatto  in  quella  età 
nella  quale  degli  altri  (anche  migliori)  appena  si  comincia  «i 
sperare.  E  con  tutto  Taffetto  la  riverisco. 

•  2. 

Milano,  12  marzo  (1817). 

Signor  contino  pregiatissimo,  Non  si  meravigli  di  ricevere 
cosi  presto*  una  mia  seconda  letttera.  Quando  ebbi  la  sua  gen- 
tilissima 21  febbraio  sapevo  ch'ella  era  un  signore  d'ingegno 
e  di  studi  raro;  ma  non  sapevo  la  sua  età:  però  sinceramente 
credetti  che  quella  lettera  o  per  isbaglio  mi  fosse  inviata  dal 
suo  segretario,  quando  VS.  l'avesse  destinata  ad  altr'  uomo,  o 
che  VS.  volesse  burlarsi  di  me.  Quindi  risposi  con  animo  al- 
quanto sospeso  vergognandomi  di  riconoscere  quelle  tante  lo- 
di; che  o  non  erano  a  me  dirette,  o  certamente  non  mi  con- 
"venivano.  Ma,  avendo  poi  saputo  la  sua  gioventù,  non  ho  più 
dubitato  che  VS.  e  a  me  proprio,  e  non  da  beffa  scrivesse  ; 
avendo  io  potuto  imparare  che  i  giovani  sono  buoni ,  leali,  e 
facilmente  affettuosi;  e  non  dovette  parermi  né  impossibile  né 
-«trano  che  essendo  per  avventura  venuto  a  notizia  di  VS    che 
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io  amo  gli  studi  amati  da  lei,  e  che  forse  più  da  una  grande 
malignità  di  fortuna  che  da  natura  fui  impedito  di  fare  in 
essi  qualche  cosa,  ella  mi  pigliasse  affetto,  e  coli' affetto  stra- 
namente ingrandisse  il  mio  piccolo  volere.  On^e  non  devo 
ricusare  si  generoso  affetto,  ma  accettandolo  restargliene  grato 
ed  obbligato. 

Maggior  consolazione  ricevo  da  quello  che  riconosco  dipu- 
blico  bene  nelF  essere  in  si  pochi  anni  venuto  a  si  alto  segno 
di  sapere  un  signore  come  lei.  Di  questo  voglio  con  tutto  il 
cuore  rifigraziarla  ,  e  pregarla  instantemente  che  prosiegua  ; 
animandosi  a  ciò  da  un  pensiero  eh'  io  non  so  se  finora  sarà 
stato  avvertito  da  lei,  e  che  a  me  giace  in  mente  dacché  ho 
potuto  conoscere  il  fondo  delle  cose  umane.  Ella  vede  a  che 
stato  miserabile  sono  caduti  gli  studi  nella  povera  Italia.  Spe-  - 
rare  che  li  rialzi  il  favore  de* principi,  e  speranza  stoltissima: 
niente  il  vogliono  ;  e  poco  ancora  il  potrebbono.  La  sola  spe- 
ranza ragionevole  è  nella  nobiltà  italiana.  Se  in  ogni  parte 
non  pochi  signori  cospireranno  ad  abbracciare  con  forte  amo- 
re  ,  e  promuovere  fervorosamente  gli  studi,  /non  passeranno 
quindici  o  vent*  anni,  che  V  Italia  ritornerà  grande  e  gloriosa. 
Mi  diletta  il  pensare  che  nel  novecento  il  conte  Leopardi  (  che 
già  amo  )  sarà  numerato  tra*  primi  che  alla  patria  ricuperaro- 
no il  male  perduto  suo  onore.  Anch*  ella  s' imbeva  di  questo 
pensiero  ;  e  le  allevierà  le  fatiche,  e  le  addolcirà  le  amarezze 
che  negli  studi  anche  a'  signori  (  benché  meno  che  agli  altri  ) 
si  attraversano. 

Ho  letto  il  suo  libro  :  e  non  gliene  dirò  nulla  di  mio.  So 
che  gliene  hanno  scritto  'due  uomini  sorami,  e  miei  amicissi  - 
mi  ,  Monti  e  Mai/  VS.  dee  lor  credere  ;  perchè  sono  sinceri 
quanto  son  grandi  ;  e  parlando  meco  di  con  di  lei  forse  più  di 
quello  che  scrivono  :  e  certo  con  gran  ragione.  E  io  voglio 
congratularmi  seco  di  due  cose  che  mi  promettono  che  VS., 
essendo  giunta  in  si  pochi  anni  a  tal  segno  che  mai  forse  in 
pari  età  non  futocco  da  altro  ingegno  ;  salirà  ancora,  e  arri- 
verà ad  altezza  affatto  sublime.  Ne  piglio  argomento  da  quel 
ealdo  amore  che  devo  in  lei  per  gì*  ingegni  grandi,  che  oggi- 
di  son  pochi  ;  e  mi  apparisce  da  ciò  eh*  ella  scrive  al  Monti 
e  al  Mai,  degnissimi  d*  esser  da  lei  tanto  riveriti,  e  di  tanto 
amar  lei.  In  secondo  luogo  mi  rallegro  cheVS.,  non  conten- 
ta di  molto  leggere  i  classici ,  anche  ^i  esercita  a  tradurne  : 
esercizio  che  mi  pare  afi^tto  necessario  a  divenir  grande  scrit- 
tore, e  proprio  all'  età  giovane  :  onde  fa  pietà  il  povero  Alfie- 
ri, accortosene  tardi,  e  postosi  di  cinquant*  anni  a  qu eli*  opera 
che  sarebbegli  stata  utilissima  trent*  anni  innanzi.  Vede  VS.  i 
pittori  ,  come  siano  impossessati  de*  principi  ,  darsi  a  copiare 
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le  tavole  de*  maestri  più  eccellenti  ;  per  imparare  in  qual  mo 
do  la  natura  meglio  s'imiti  e  &i  esprima.  Cosi  agli  scrittori 
bÌFOgna  ;  e  saviamente  col  suo  maturo  giudizio  lo  ha  presU) 
inteso  VS.,  la  quale  ben  presto  sarà  un  onore  d'  Italia,  come 
già  un  miracolo  di  Recanati.  Non  pensa  VS.  di  fare  per  1'  I- 
talia  un  giro,  per  conoscere  quel  moltissimo  cbe  vi  è  di  cose 
belle,  e  quel  poco  che  abbiamo  d'  uomini  valenti?  Milano  ha 
pure  il  Monti  e  il  Mai,  che  meriterebbero  anche  assai  più  lun- 
go viaggio.  Si  è  qui  stampato  ora  un  libretto  raccogliendo  al- 
cune cosette  mie  vecchie.  Appunto  perchè  è  cosa  forse  da  ver- 
gognarsene, e  certo  da  non  superbirne,  voglio  mandarlo  a  VS. 
in  segno  di  confidenza,  e  come  piccolissima  mole  gliel  man- 
do per  la  posta  :  ma  perchè  le  poste  :  si  dilettano  di  conC- 
sche,  gradirò  un  cenno  di  VS.  che  le  sia  arrivato* 

Mi  perdoni  la  prolissità  di  queste  ciance  ;  colle  quali  temo 
d'  averla  fastidita  ,  mentre  volevo  pur  mostrarle  che  non  per 
animo  cupo  ,  ma  per  cautela  ragionevole  fu  meno  aperto  il 
mio  primo  scrivere.  E  per  fine  con  affettuosissima  riverenza 
me  le  do  e  dono,  mio  bravissimo  e  amabile  signor  contino 
suo  cordial  servo. 

Milano,  il  di  di   Pasqua  (  1817  ). 

Signor  contino  amatissimo,  Se  io  volessi  dirle  tutto  quelli 
che  mi  pone  in  cuore  la  sua  dei  21  marzo,  io  non  finirei,  Dìo 
sa  quando.  E  anche  volendo  frenarmi  e  temperarmi,  eli' avrà 
pur  bisogno  di  perdonare  al  molto  affetto  mio  una  poco  discre 
ta  prolissità.  Primieramente  le  dirò  che  il  Monti  la  ringrazia 
de' suoi  cari  saluti,  lo  poi  non  mi  sazio  di  una  dolcezza  che 
gusto  parlando  frequentissimamente  di  lei  col  Monti,  cbe  non 
è  men  buono  che  grande ,  e  con  quel  vero  Angelo  del  Mai , 
sommamente  valoroso  ed  amabile.  Pensando  io  spessissimo  con 
vero  stupore  e  molta  tenerezza  al  sapere  di  VS.  (del  quale  e 
il  Monti  e  il  Mai,  che  non  deono  maravigliarsi  per  poco,  so- 
gliono al  pari  di  me  stupirsi  ),  sono  entrato  in  un  timore,  oel 
quale  pur  troppo  lo  Stella  mi  ha  poi  confermato.  Ho  dunque 
temuto  che  VS.  abbia  dalla  natura  una  complessione  delicata 
senza  che  non  potrebbe  avere  cosi  fino  ingegno  :  ed  ho  te- 
muto che  a  questa  delicatezza  abbia  VS.  poco  rispetto  con  m 
soverchio  di  fatiche.  Per  quanto  elF  ha  di  caro  al  mondo,  con 
tino  mio,  e  per  questi  medesimi  studi  ne'  quali  ò  innamorato 
si  lasci  pregare  e  supplicare  da  un  suo  affezionatissimo  :  per 
carità  di  sé  e  di  tutti  quelli  che  già  l'  ammirano ,  e  tanto  a- 
spettano  da  lei,  riconosca  e  senta  e  osservi  la  necessità  di  me- 
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Icrarsi  nello  studio.  Chi  vuol  esser  liberale  ,  non  dee  gittare 

I  patrintonÌQ  a  distruggere  i  mezzi  della  liberalità.  Poich'ella 
si  nobilmente  si  è  dedicato  agli  studi  pensi  a  poter  sempre 
studiare.  Ma  s'  ella  si  rovina ,  come  potrò  poi  continuare  ?  e 
(quando  non  potrò  più  studiare,  come  potrà  sopportare  la  vita? 

II  soverchio  studio  rintuzza  V  ingegno,  e  lo  fiacca  *,  distrugge 
la  sanità.  S'  ella  in  questa  giovinezza  studia  più  di  sei  ora  al 
giorno,  mi  creda  che  fa  male,  e  male  grande.  Ella  verrà  pre- 
sto in  cattivo  stato.  La  supplico  dunque    ad  interrompere  gli 
studi  con  quegli  esercizi  che  dando  vigore  al  corpo  svegliano 
la  menta  :  passeggiare,  cavalcare,  schermire,  nuoùrc,  ballare, 
giocare  al  pallone,  a  palla  e  maglio.  1/  incessante  studio  ro- 
vina  lo  stomaco,  rovina  la  testa,-  cresce  la  malinconia,  scema 
le  forze  della  mente.  Non  cesserò  mai  jdi  pregarla  che  in  que- 
lita tenera  giovinezza  studi  in  maniera  che  non  si  tolga  di  po- 
ter proseguire.  Perdoni  air  amore,  <^e  già  grande  io  le  porto 
e  le  diehiaro,  se  con  tanta  libera  fiducia  la  prego  di  cosa  che 
a  lei  ,  e  alFonor  degli  studi  tanto  importa.  E    in  questo  son 
certo  eh'  ella   vede  come    io  ho  ragione   evidente.  Dell'  amor 
della  gloria  non  le  voglia  parlare  ora  :  che  richiederebbe  di- 
scorso lungo  ;  al  quale  aspetto  una  confidenza  tra  noi  più  a- 
dulta  e  confermata.  Ma  dell'  amore  alla  patria  sin  da  ora  pos- 
so dirle  r  animo  mio.  Grandemente  mi  consola  quella  sua  no- 
bile parola  di  aversi  riconosciuta  per  patria  V  Italia.  Oh  so  di 
molti  suoi  pari  fosse  questo  santo  pensiero,  già  sarebbe  Y  Ita- 
lia— donna  di  provincie,  e  non  bordello — né  sarebbe  ostello  di 
dolore — e  sarebbe  nave  ben  corredata  che  non  temerebbe  tem- 
peste. — Ma  parmi  che  al  savio  convenga  amare  il  suo  luogo 
nativo  ;  e  parmi  eh'  elF  abbia  cagioni  di  amare  il  suo  Recana- 
ti. L' Alfieri  da  lei  giustamente  ammirato,  veda  che  si  pregia- 
va di  Asti;  nò  il  Piemonte  vale  più  del  Piceno  ;  né  Recanati 
meno  di  Asti.  Io  ho  fatto  per  tutta  l'Italia  sperimento  di  gran- 
di città   e  di  piccole  ;    e  mi  pare  che   V  uomo  studioso  possa 
vìvere  forse  meglio  nelle  piccole  che  nelle  grandi.  La  sua  ter- 
ra natale  é  posta   in  sito  salubre  ed  ameno^  eli'  ha  in  casa 
tali  comodi  per  gli  studi,  che  più  non  potrebbe  avere  altrovte. 
Ma  in  Recanati,  appunto  perchè  non  grande,  ha  una  felicità  del- 
la quale  in  Milano  o  in  Venezia    o  in  Roma  o  in  Napoli  sa- 
rebbe privo.  Ella  costi  ha  pochissimi  eguali  e  niun  superiore 
di  nobiltà  e  di  ricchezza  :  cosi  in  Becanati  ha  un'  autorità,  una 
facoltà  di  far  del  bene  grandissima.  I  signori  in  gran  parte^ 
sono  scostumati  ;  e  in  maggior  parte  ignoranti  e  superbi.  Si 
immagini  dunque  che  nelle  grandi  città  quasi  tutti  i  suoi  pa- 
ri disprezzino  ciò  eh'  ella  ama  :  s' immagini  che  vita  farebbe 
VS.  con  loro.  Ma  costi,  coli'  esempio,  coli'  autorità  che  le  rie- 


—  184  — 

4 

chezxe  e  La  nascita  recan  s^co,  ella  può  trarre  dietro  al  sua 
esempio  non  poco  de'  nobili,  può  aiutare  alcuno  cLegF  inferion; 
e  in  dieci  anni  può  forse  VS.  conseguire  la  consolazione  e  la 
vera  gloria  di  aver  fatto  un  grandissimo  bene,  promoveudo  9 
propagando  i  buoni  studi  :  ciò  che  sarebbe  farsi  vero  dittatore 
e  principe,  regnando  coi  benefizi  e  le  virtù,  del  proprio  pae- 
se. Laddove  in  un*  ampia  citlà,  per  non  esser  disturbata  ella 
da*  suoi  studi  ^  le  converrebbe  Éirsi  romito.  Consideri  signor 
contino  mio  ;  gli  antichi  nobili  per  amor  di  regnare  stavano 
nelle  loto  cartella,  e  fuggivano  le  città.  Né  noi  lodiamo  quella 
ferocia  ,  e  quel  genere  di  ambizione.  Ma  un*  ambizione  savia 
e  lodevole  di  far  del  bene  ,  dovrebbe  a  un  savio  signore  far 
amare  p!&  una  piccola  città  che  una  metropoli.  Ella  mi  dirà: 
in  Recanati  son  pochi  dotti.  Oh  cred'  ella  che  ne  siano  moli 
nelle  capitali  ?  Eli*  ha  un  padre  letteratissimo ,  e  una  libreria 
copiosa  :  ha  dunque  duor  cose  che  pur  pochissimi  hanno.  — 
Ma  vorrei  consigli  ed  aiuti  negli  studi.  —  Oh  eli'  ha  già  avu 
to  (  ella  sa  da  chi,  e  ne  ringrazi  mille  volte  Iddio  )  quel  che  è  pi. 
necessario  e  più  difficile  il  consiglio  di  mettersi  nella  via  vera  - 
buona.  EU*  ha  già  avuto  il  tutto.  Quel  che  rimane  lo  farà  da  se. 
né  potrebbe  farlo  se  non  da  per  sé.  Quanto  il  Monti  le  dice  che 
siano  alcuni  piccoli  nei  nelle  sue  composizioni,  non  se  ne  pigi 
cura  più  che  della  polve  che  le  cade  sui  vestiti  nuovi  di  pane: 
fino,  che  una  scosserella  li  rende  puliti.  La  disgrazia  ò  di  co 
loro  che  hanno  cenci  indosso,  e  pannacci,  e  abiti  d'  arlecchi 
no.  Eir  ha  i  principi  ottimissimi  e  classici  :  non  ha  da  far  al- 
tro che  seguitare.  Io  non  ho  mai  veduto  cesa  simile  di  dieciot- 
t'  anni.  Sono  andato  subito  dallo  Stella  a  prendere  il  manoscrit 
to  :  lo  leggerò  e  gliene  scriverò.  Sarò  diligehtissimo  ne! 
tempo  avvenire  a  scriverle  ,  mio  caro  signor  contino  ,  per 
che  sono  innamorato  veramente  delle  sue  rarissime  virtù 
Ma  per  quest*  anno  ella  mi  dee  condonare  un  poco  ,  non  <1: 
negligenza,  ma  di  minore  puntualità\  Ho  molti  imbrogli,  dai 
quali  cerco  di  svilupparmi  :  e  mi  si  aggiunge  per  la  recente 
morte  del  padre  ,  il  dovermi  impigliare  di  affari  domestici , 
che  sono  per  me  insolito  e  grande  fastidio.  Spero  che  Tanno 
venturo  avrò  ordinato  a  maggior  quiete  e  libertà  le  cose  mie 
e  se  il  signor  contino  vorrà  favorirmi,  sarò  diligentissimo.Nè 
perciò  voglio  mancare  in  quest'  anno  del  piacere  di  scriverle 
spesso;  ma  domando  perdono  se  non  sarò  ogni  volta  così  pun 
tuale.  Io  non  saprei  dove  cominciare,  e  meno  saprei  dove  fi 
nire  a  ringraziarla  dell*  amorevolezza  colla  quale  mi  scrive.  E 
di  questa  ho  «lebito  non  minore  verso  il  signor  conte  suo  pa- 
dre :  al  quale  non  per  esser  ignorato ,  ma  riverente  ,  non  ri- 
spondo; pregando  e  sperando  (Jh'ella  si  degni  fare  questo  ufB- 
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ciò  per  me.  E  veramente  son^  confuso    che    lor  due  signori 

abbiano  tanto  d#  bontà  per  un  lontano  ed  ignoto  (1) ,  - 

e  per  verità  piccolo  uomo.  Onde  io  sempre  ptk  mi  raffermo 
nella  stima  e  nelPamorb  degli  studi  che  possono  anche  ai  si- 
gnori istillare  tanta  umanità;  e  a  me  non  molto  fortunato  pro- 
curano questa  fortuna,  che  è  pur  la  sola  chp  io  apprezzo.  E 
di  questi  cari  studi  (ohe  pur  mi  paiono  o  Punico  o  il  maggior 
bene  del  mondo)  andremo  parlando  insieme,  caro  signor  con- 
tino;'e  tanto  più  volentieri  poiché» siamo  confermi  nelle  mas- 
sime. Le  mando  per  la  posta  un  libretto  delle  prose  italiane 
del  Palcani,  da  niun  altro  prima  raccolte,  e  da  me  fatte  stam-^ 
pare.  Ella  dice  benìssimo  che  il  mondo  è  oggi  inondato  e' 
ammorbato  di  cattivi  libri.  Io  ho- pensato  che  il  gridare  con- 
tro i  cattivi  libri  è  fatica  smisurata,  inutile,  e  pericolosa.  Però 
mi  sono  appigliato  ad  un  più  cheto  e  sicuro  benché  lento  ri- 
medio*, di  andar  divulgando  .e  lodando  libri  buoni,  che  per  lo 
più  giacciono  dimentichi.  E  ho  qui  uno  stan^patore  che  non 
mi  rifiuta  per  consigliere.  Ma  il  principale  e  necessario  con- 
siglio lo  prendono  gli  stampatori  dal  guadagno  e  dallo  spac- 
cio. Però  amerei  che  il  Silvestri  assaggiasse  nei  principi  ch'io 
noi  consiglio  a  danno:  e  vorrei  che  il  mio  caro  signor  conti- 
no costi  e  nelcontorni  procurasse  compratori  a  questo  Palcani 
scrittore  elegante,  e  di  poco  prezzo  a  comprare.  M' immagino 
che  già  lo  conoscerà,  e  quindi  gradfrà  che  lo  abbia  unito  le 
sue  operette  che  andavano  disperse  e  difiQcilmente  si  trovava- 
no. S'ella  ne  farà  inchiesta  allo  Stella,  ne  sarà  subito  provve- 
duto. Confesso  che  mi  ha  fatto  meraviglia  ch'ella  già  avesse 
notizia  delle  cosette  mìe^  delle  quali  ^i  pochi  esemplari  cibano 
a  stampa:  e  vorrei  sapere  se  le  aveva  vedute  tutte;  e  s'ella  ha 
il  Panegirico.-Ma  oramai  mi  vergogno  d'essere  tanto  trascor- 
so colle  ciance.  Per  xarità  mi  perdoni.  Riverisca  e  ringrazi  per 
me  un  milion  di  volte  il  suo  signor  padre:  io  non  so  se  pri- 
ma con  lui  debba  congratularmi  di  un  tal  figlio,  o  con  lei  di 
un  tal  padre.  Certo  è  una  grandissima  grazia  di  Dio  ad  am- 
bidue.  Accettino  dunque  benignamente  l' affettuosissima  rive- 
renza del  cordial  servo  Pietro  Giordani. 

4. 

Milano,  15'aprile  (1817). 

Signor  contino  carissimo,  Questa  le  parlerà  de'nostrl  studi  : 
non  per  fare  il  maestro:  che  starei  piuttosto  Btprnamente  mu- 
to; ma  per  amor  di  lei  e  degli  studi  e  di  me  ,  giova  cercare 

(1)  Parola  cl^  non  si  è  potuto  intendere  nell^autografo. 
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in  comune  quali  opinioni  possono  esserci  più  utili.  Dico  do: 
que  che  mi  pare  che  a  divenire  scrittore  bisogni  prima  Uì 
darre  che  comporre;  e  prima  comporre  in  prosa  che  in  \er:. 
Ella  vede  anche  in  pittura  che  prima  di  comporre  si  copia:, 
lungamente  i  disegni  e  i  dipinti  de'maestri.  La  principal  cos 
nello  scrivere  mi  pare  la  proprietà  si  de'concetti  e  si  dell': 
spressioni.  Questa  proprietà  è  più  difficile  a  mantenere  ni. 
stile  che  deve  abbondar  di  modi  figurati,  come  il  poetico,  q 
nel  più  semplice  e  naturale,  com*  è  il  prosaico:  e  però  siiia 
da  premettere  al  tentar  la  poesia  un  lungo  esercizio  di  proìi 
re.  Questa  proprieià  anche  nella  prosa  domanda  lunga  consic 
tudine  di  concepir  con  precisione;  e  di  trovara  a'  precisi  coii 
cotti  le  parole  e  lo  fcasi  che  a  punto  risjpondono.  £  per^< 
parmi  necessario  di  aver  molto  meditato  gli  scrittori  che  p 
furono  perfetti;  e  per  appropriarsi  la  loro  virtù  farsi  loroi 
terpreti.  Ella  vedrà  spessissimo  accadere 'che  un  debole  e  m^ 
diocre  scrittore  voleva  dire  una  cosa  ,  e  non  riesce  a  dir* 
voleva  dire  una  cosa,  e  ne  dice  un'altra.  E  come  siam  i^^ 
ad  ingannare  volontariamente  noi  stessi,  perchè  abbiamo  d! 
to  ciò  che  volevamo.  Ma  chi  traduce,  ha  «innanzi  il  suoorif 
naie  che  Io  convince  e  lo  disinganna  ;  e  persevera  (  se  è  ^ 
buona  volontà)  finché  abbia  nettamente  e  interamente  espre: 
so  il  concetto  del  suo  autore.  VS.  mi  ha  dato  già  segno  ^ 
ottimo  giudizio  ,  significandomi  di  non  volersi  ingombrare  ( 
contaminare  la  mente  con  letture  moderne  di  nessuno  da  i:: 
secolo  in  qua,  e  fa  benissimo.  Io  poi  vorrei  pregarla  a  legg^ 
re  e  tradurre  de'prosatori  greci  più  antichi.  Erodoto,  Tucidi<ir 
Senofonte  ,  Demostene  ,  che  -sono  candidissimi  e  ottimi  :  | 
tutti;  e  per  aver  colori  da  imitare  quella  loro  pittura,  legg?' 
i  trecentisti.  Spero  ch'ella  sia  persuasa  che  l'ottimo  scriv^^ 
italiano  non  possa  farsi  se  non  con  lingua  del  trecento,  e  >:• 
le  greco.  Chi  forma  il  proprio  stile  sui  latini,  lo  avrà  semp' 
meno  fluido,  meno  semplice,  meno  gentile,  meno  tenero,  i^^ 
no  pieghevole,  meno  dolce,  meno  affettuoso,  meno  melodio^ 
meno  vario.  E  poi,  ella  si  accorgerà  facilmente  quanto  ^ì 
gioE  amicizia  e  parentela  abbia  colla  nostra  lingua  la  gr«'^ 
che  la  latina:  e  dove  i  latinismi  per  lo  più  ci  riescono  dun^ 
strani:  una  grandissima  quantità  di  maniere  greche  ci  vorrel- 
bero  spontanee  ,  naturali ,  avvenentissime.  Io  fio  fatta  mo' 
volte  questa  con  siderazione  :  e  sommi  maravigliato  e  dol'-^ 
che  non  la  facessero  nel  cinquecento  que'  tanti  che  sapev^^' 
bene  Tuna  e  l'altra  lingua,  e  vollero  piuttosto  latinizzare  ^'■ 
pochissimo  profitto  del  nostro  idioma.  Pensi  un  poco  quaQ^ 
ricchezza  di  bello ,  e  quanta  gloria  acquisterebbe  chi  sape^^ 
mescere  gli  spiriti  è  le  grazie  greche  al  nostro  sermone,  ^^^' 


—  181  — 

la  dura,  scorza  esterna,  come  pedantescamente  il  Ghiabrera.  Ci 
pensi  un  poco:  e  apero  che  mi  acconsentirà. 

Ho  letto  la  sua  cantica  ;  la  quale  renderò  allo  Stej^la  :  e  a 
VS.  ne  parlerò  sinceramente  come  a  me  stesso.  Primieramen- 
te mi  ha  molto  contristato  un  timore  che  la  sua  delicata  com- 
plessione abbia  patito  dal  soverchio  delle  fatiche,  e  le  dia  quel- 
le tante  malinconìe.  Le  ripeto  dunque  le  preghiere  fatte  nel- 
la mia  ultima,  e  le  ripeto  con  fervidissima  istanza:  che  pensi 
di  acquistar  vigore  al  corpo,  senza  il  qiial  vigore  non  si  può 
gran  viaggio  fare  negli  studi;  pensi  a  procurarsi  robustezza  e 
giocondità  di  spiriti,  e  prontezza  di  umori,  cogli  esercizi  cor- 
porali e  con  divertimenti.  É  da  filosofo  no^  amar  la  vita  e 
non  temere  la  morte  più  del  giusto  :  ma  fissarsi  nel  pensier 
continuo  della  morte  cotanto  spazio  quanto  ne  vuole  il  com- 
ponimento di  quella  cantica ,  non  mi  par  cosa  da  g^lovinetto 
di  dieciotto  anni,  al  quale  la  natura  consente  di  viverne  be- 
ne ancora  sessanta,  e  Tingegno  promette  di  empierli  di  studi 
gloriosi.  Pensi,  dunque  ,  io  la  supplico  ,  a  rallegrarsi  e  invi- 
gorirsi: e  invece  di  allettare  i  pensieri  malinconici,  li  sfugga. 
L'indole  malinconica  in  atto  di  allegria  è  quel  temperamento 
d'ingegno  che  può'  produrre  le  belle  cose;  ma  Fattuale  malin- 
conia è  un  veleno  ,  che  più  o  meno  distrugge  la  possa  della 
mente.  Io  poi  non  sono  giudice  di  poesie,  se  non  come  quel 
ciabattino  giudicava  le  pitture.  Nondimeno  còme  uno  del  po- 
polo diroUe  che  questa  cantica  non  mi  pare  certamente  da 
bruciare;  e  né  anche  però  la  stamperei  cosi  subito.  Credo  che 
VS.  rileggendola  dopo  alquanti  mesi  vi  troverà  forse  molti 
segni  di  felicissimo  ingegno;  e  forse  ancora  qualche  lunghez- 
za qualche  durezza,  qualche  oscurità.  Il  far  conoscere  quanto 
ella  sia  grande  straordinariamente  di  diciotl'  anni  lo  ha  già 
conseguito  ,  e  già  tutti  lo  sanno.  Ora  ella  può  pretendere  di 
non  metter  fuora  se  non  lavori  che  non  .abbisognino  non  dico 
di  scusarsi  ma  neppur  di  lodarsi  per  la  poco  età.  Ella  cosi 
presto  è  giunta  a  poter  intendere  ed  amare  e  volere  la  perfe- 
zione; e  per  pochissimo  ch'ella  si  prenda  di  tempo,  VS.  l'avrà 
posseduta.  VS.  è  già  a  tal  segno  che  parlando  con  lei  dell'ar- 
te si  può  etotrare  nelle  minuzie ,  senza  darle  noia  ,  o  perder 
tempo.  £  forse  cominciando  ella  a  rileggere  la  sua  cantica  , 
incomincerà  a  considerare  sin  dal  primo  verso,  e  non  conten- 
tarsi il  suo  orecchio  di  quel  ìa  la  ch^  nasce  dal  la  lampa  :  e 
meno  soddisfarsi  di  aver  detto  «  Era  morta  la  lampa  in  occi- 
dente »  per  dire  —  era  caduto  il  sole  in  occidente  :  —  perchè 
i  principi  sopratutto,  conviene  che  siano  limpidissimi  e  lucidi, 
o  perciò  espressi  colla  massima  proprietà:  e  se  forse  in  altro 
luogo  poteva  comportarsi  lampa  per  sole  ,  parralle  che  meno 
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<^onvonisse  nel  principio  che  F  uom  non  sa  ancora  di  che  si 
parla  ,  e  però  bisogna  parlargli  chiarissimo  :  e  il  comincia- 
mento,  joltre  la  massima  evidenza,  debb^anche  avere  nel  sem- 
plice la  possibile  nobiltà:  e  perchè  lampa  impiccolisce  molto  il 
concetto  del  sole  ,  pare  che  al  concetto  scemi  tanto  di  appa- 
rente nobiltà  quanto  di  vera  grandezza.  Seguitando  VS.  a  ri- 
leggere il  suo  poema  con  queste  minute  considerazioni  ,  tro- 
verà molti  versi  bellissimi ,  e  assai  cose  che  le  compiacciono 
e  .forse  alcune  che  voglia  mutare  ,  e  qualcuna  cancellare.  E 
forse  trorerà  che  io  stiticamente  e  falsamente  ho  considerato 
questo  primo  verso  (perchè  non  sono  intelligente  di  poesia  ). 
-e  per  non  moltiplicare  in  errori  mi  taccio  :  bastandomi  aver 
dato  saggio  che  non  taccio  perchè  creda  insincera  la  modestia 
di  VS.,  e  il  suo  desiderio  di  udir  libere  parole. 

Ella  senza  dubbio  conoscerà  il  nome  del  P.  Cesari  di  Vero- 
na, tanto  benemerito  della  nostra  lingua.  Questo  valentissimo 
uomo  è  mio  particolare  amico.  A  mia  istanza  egli    s'  induce 
(come  già  ristampò  le  preziosissime  Vite  de'Santi  Padri)  a  ri 
^  stampar^  un  aureo  e  raro  libretto'di  Feo  Belcari,  testo  dilla 
gua,  e  di  stile  simile  a  ^quelle  perfettissime  Vite.  Questa  ope 
retta  è  la  vita  del  Beato  Colombino  e  de*primi  Gesuati:  libret 
io  che  0  per  amore  dell*  ottimo  scrivere  ,  o  per  amore  della 
devozione  dev'esser  gradito  da  molti,  se  non  fosse  cosi  dilli- 
elle  a  trovarsi.  11  P.  Cesari  non    imprende  la  stampa  se  non 
-è  sicuro  di  un  sufficiente  numero  di  associati.  E  io  mi  vo  tra- 
vagliando di  fargliene  da  ogni  parte:  e  perciò  anche  alia  gec 
tilezza  di  VS.  mi  raccomando  ,  che  per  la  Marca  voglia  prò 
curarne.  Gli  amatori  dell'ottima  lingua  saranno  pochi:  lo  so: 
siamo  pmillus  grex:  ma  non  pochi  saranno  i  devoti;   e  questi 
deono  più  volentieri  leggero  un  libro  bene  scritto  ,  che  certi 
libri  scritti  malamenti.  Però  confido  che  il  mio  signor  contino 
mi  rimanderà  (a  suo  agio)  con  parecchi  nomi  T acclusa  carti 
na:  sé  pur  non  gli  piacesse  di  mandarla  dirittamente  a  Vero- 
na al  padre  Antonio  Cesari ^deirOratorio;  o  già  suo  amico;  o 
valendosi  di  questa  occasione  per  entrargli  in  amicizia:  certa 
mente  quell'uomo  è  degno  di  riverenza  e  di  amore  da  chiun 
que  tien  cari  i  buoni  studi.  Egli  da  molti  anni  sostiene  l'ono- 
re della  lingua  :  e  in  quel  veneto  tanto    contaminato  ha  pur 
fatto  di  molte  conversioni.  Ha  veduto  VS.  il  suo  Terenzio  tra 
dotto  in  prosa  fiorentina?  a  me  pare  tutto  quel  che  si  può  far 
di  bello  in  quel  genere. 

Già  ho  passato  i  confini  della  discrezione  scrivendo:  la  som- 
ma cortesia  del  mio  caro  signor  contino  si  degni  di  perdo- 
narmi. La  prego  di  rappresentare  la  mia  divota  servitù  al  suo 
signor, padre  ,  e  di  gradire  l'affetto  mio  riverente  e  cordiale. 
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£d  augurandole  ogni  più  cara  consolazione  ,  desidero  che  si 
ricordi  che'  sono  e  sarò  sempre  suo  affezionatissimo  servitore. 
P.  S.  Ad  una  libreria  conae  quella  de'  conti  Leopardi  non 
dee  mancare  un'  opera  insigne,  e  nel  suo  genere  classica,  qual 
è  la  Storia  della  scultura  scritta  dal  celebre  conte  Gìcognora  , 
e  stampata  recentemente  in  Venezia.  Probabilmente  VS.  la  co- 
nosce e  la  possiede  già:  se  non  l' avesse  o  non  le  fosse  nota, 
ne  gradirà  il  ricordo  o  l'avviso. 

5. 

Milano,  il  di  dell'Ascensione  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino,  So  Dio  non  le  ispirava  di  scri- 
vermi il  di  30  aprile ,  sa  ella  che  mi  si  prolungava  una  pun- 
gente pena  ?  perchè  sapendo  io  quanto  è  VS.  cortese,  e  non 
vedendo  risposta  a  duo  mie  ,    ero  forzato  a  temere  o  che  in 
esse  qualcosa  (contro  mia  volontà  e  saputa)  1'  avesse  offesa  *,. 
o  che  la  salute  delicata  di  VS.  avesse  patito.  E  in  questo  ti- 
more mi  premeva  di  più  V  aver  letto  il  suo  inno  a  Nettuno  , 
accompagnato  di  tanto  eruditissime  note  :  parendomi  impossi- 
bile che  tanta  erudizione,  eh'  io  né  vidi  né  lessi  mai  in  alcuno 
della  sua  età,  non  possa  aversi  senza  danno  grave  d' una  sa- 
lute anche  più  vigorosa  e  gagliarda  della  sua.  £  io  insisterò 
sempre  a  pregarla  e  (scongiurarla  di  aver  cura   di   questa  sa- 
lute. Non  basta,  mio  caro  signor  contino,  cessare  talora  dallo 
studio:  comprendo  benissimo  dover  essere  ciò  eh' ella  mi  dice, 
che  interrotta  la  fatica  dell'  applicarsi,  la  travagli  una  molestia 
né  men  grave  né  men  perniciosa  della   malinconia.  E  perciò- 
vorrei  che  non  potendo  costi  avere  piacevoli   conversazioni  , 
tanto  più  frequentasse  gli  esercizi  corporali;  che  già  sono  ne- 
cessarissimi; dai  quali  acquisterebbe  vigore  allo  stomaco,  ala- 
crità alla  testa,  robustezza  alle  membra,  serenità   all'animo. 
Non  so  se  a  lei  piaccia  il  ballo;  che  pure  sta  bone  a  un  ca- 
valiere: non  so  se  ella  non  siasi  già  tanto  indebolito  che  non 
possa  sopportare  la  scherma  :  ma  il  cavalcare  ,  il  nuotare ,  il 
passeggiare,  la  prego  che  non  le  rincrescano:  e  se  io  fossi  di 
qualche  autorità  presso  lei ,  gliele  vorrei  comandare.  Io  sono 
intendentissimo  di  malinconie  :  e  n*  ebbi  tanta  nella  puerizia 
B  neir  adolescenza,  che  credetti  doverne  impazzire  o  rimanere 
stupido.  La  mia  complessione  fu  debolissima;  nacqui  moribon- 
lo ,  e  sin  dopo  i  vent'anni  non  potei  mai  promettermi   due. 
settimane  di  vita.  E  se  ora  ho  comportabile   sanità  (  non  vi- 
gore), lo  debbo  all'  aver  fatto  esercizio.  Però  le  raccomanda 
ervidamente  che  non  voglia  mancare  a  se  stesso.  Non  so  con- 
raddire  a  molte  cose  che   facondissimamente    mi   dice   della 
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sua  Bituàzione.  Nondimeno  pensi  eh'  ella  ha  pure  un  gran  van- 
taggio :  quel  padre  amoroso  e  savio  ,  quella  copiosa  libreria^ 
queir  amor  degli  studi  eh'  ella  ha,  molti  nòbili  non  V  hanno. 
£  a  questi  che  giova  esser  nati  in  Milano  o  Venezia  o  Napo- 
li ;  .Re  non  di  avere  maggior  nupaero  di  testimoni  che  disprez- 
zino il  loro  poco  valore?  Consideri  qui  quanto  è  prezioso  pri- 
vilegio esser  nato  nella  ricchezza;  non  mancar  delle  cose  bi- 
sognevoli e  comode  ;  non  dovere  aver  mai  bisogno  degli  uo- 
mini, che  tanto  sono  duri,  ingiusti,  crudeli,  insolenti,  stolidi! 
Oh ,  s'  ella  potesse  intender  bene  questa  cosa  !  che  giova  na- 
scer infuna  metropoli,  ed  aver  bisogno  degli  uomini?  Bramì 
venuto  in  mente,  tanto  mi  sento  afPezionato^  a  lei)  che  Tanno 
venturo,  se  mi  riuscisse ,  di  stare  per  qualche  tempo  in  quel 
Recanati  dov*  ella  tanto  si  anaoia;  e  starvi  unicamente  per  in- 
terrompere un  poco  i  suoi  studi;  darle  un  orecchio  e  un  cuore 
che  volentie'rissimo  ricevessero  le  sue  parole  ;  forzarla  a  lun- 
ghe e  frequenti  passeggiate  per  cotesti  colli  piceni,  e  distrarla 
un  poco  dalla  fissazione  delle  malinconie.  Io  credo  che  in  Be- 
canati  troverei  una  dozzina  sufficiente;  poiché  a  me  basta  amo- 
revolezza e  nettezza  negli  ospiti  ,  e  una  sufficiente  comodità  : 
grandi  lautezze  non  mi  abbisognano  :  volentieri  mi  accomodo 
alla  semplicità  ;  e  le  grandezze  che  ho  provate  (fuori  di  casa 
mia)  ,  mi  sono  col  provarle  assicurato  che  non  sono  mai  ne- 
cessarie, talora  a  me  fastidiose.  Veda  ella  dunque  in  qual  modo 
io  pensi  a  lei.  £  certo  ho  un  grande  e  continuo  desiderio  di 
conoscerla  di  persona,  come  rarissimo,  se  non  unico  signore: 
e  di  poterla  in  qualche  cosuccia,  secondo  il  mio  niente,  ser- 
vire. 

Né  di  Benedetto  Mosca,  né  di  niun  altro  sono  mai  stato,  né 
mai  vorrò  essere  maestro:  parola  che  mi  fa  nausea  ed  ira.  Va 
ben  conobbi  quel  bravo  giovane,  e  l' ho-  amato  molto  ,  e  V  a- 
mero  sempre  con  desiderio:  perchè  mi  pare  che  avrebbs  fatto 
del  bene;  e  sommamente  mi  è  doluta  una  tanto  impensata  ed 
immatura  perdita.  Era  un  buono  e  valente  signore;  del  quale 
mi  pareva  che  si  dovesse  sperare  assai:  ed  è  andato  cosi  gio- 
vane ! 

.  Il  traduttore  di  Giovenale  non  mi  appartiene  punto;  noi  vidi, 
né  *1  conobbi  mai;  e  parmi  che  tanto  di  gusto  negli  studi  co- 
me in  tutto  il  resto  mi  fosse  dissomigliante.  Era  un  vecchio 
gesuita  pavese,  che  mori  qualche  anno  fa.  Del  mio  Panegirico 
mi  dica  s*  ella  ne  ha  curiosità ,  e  come  -glielo  potrei  spedire. 

Le  sarò  gratissimd  se,  per  quanto  si  può,  aiuterà  il  Cesari 
nella  ristampa  del  Belcari .  Ho  riso  alla  saporita  descrizione  ch»^ 
mi  fa  della  letteratura  picena.  Ma  il  Belcari  non  è  dantesco  nel 
senso  che  dispiacerebbe  costi!  E  uno  scrittor  purissimo  ,  e  dì 
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umilissima  semplicità;  come  le  Vite  de' santi  Padri,  ch'ella  avrà, 
0  della-  oAizione  tiel  Manni ,  o  di  quella  del  Cesari  ;  e  eh'  io 
la  prego  di  leggel'e,  come  la  prosa  che  a  me  è  paruta  la  più 
bella  e  soave  d'Itaha.  L'opera  del  Cicognara  mi  pare  degnis> 
sima  e  necessaria  ad  una  libreria  come  la  sua.  Io  non  dirò 
eh*  ella  debba  leggerla  ora;  ma  certo  una  tale  raccolta  de'mo< 
numenii  perfettissimi  d*  arte  è  una  gran  cosa  :  e  il  non  poter 
nulla  giudicare  o  gustare  nelle  belle  arti  sarebbe  grande  in- 
felicità ;  e  bellissima  cosa  avere  ,  per  giudicarne  ,  una  guida 
tanto  ìatelligente  come  il  Cicognara. 

Negli  studi  credo  che  principalmente  V  uom  debba  seguire 
il  proprio  genio.  E  s'ella  più  ama  la  poesia,  bene  sta.  Danto 
adunque  sia  sempre  nelle  sue  mani;  che  a  mó  pare  il  miglior 
maestro  e  de' poeti  e  nientemeno  de* prosatori.  L'evidenza,  la 
proprietà,  V  efficacia  di  Dante  mi  paiono  uniche.  Ella  si  sente 
rallentare  e  raffreddare  da  Cicerone:  a  me  per  contrario  Cice- 
rone, Tacito ,  Livio  ,  Demostene  ,  Tucidide  fanno  non  minor 
calore  che  i  più  caldi  poeti.  La  prego  a  volermi  liberissima- 
mente e  prolissamente  dire  quanto  ha  notato  nei  miei  opuscoli. 
Questo  degli  studi  e  delle  amicizie  sincere.  Veda  come  io  li- 
beramente le  scrivo:  son  degno  ch'ella  mi  corrisponda. 

Mi  tenga  ricordato  come  servitor  devoto  al  signor  conte  suo 
padre:  e  a  sé  stessa  non  lasci  dimenticare  che. io  l'ammiro  e 
la  riverisco  e  l'amo  con  tutto  il  mio  cuore  affettuosissimamente; 
e  sappia  eh'  ella  mi  dà  la  più  cara  consolazione  quando  mi 
dice  di  voTermi  bene.  Per  quanto  io  l'amo  curi  la  sua  salute; 
e  quando  «enza  disagio  può,  mi  scriva;  che  tanto  mi  sono  soavi 
le  sue  lettere  quanto  bolle  ,  e  veramente  di  felicissima  e  ra- 
rissima vena.  Signor  contino  mio,  mi  fo  forza  per  finire:  ma 
senza  fine  sono  suo  cordialissimamente. 

M'  accorgo  d'  avere  dimenticata  una  cosa  che  può  importa- 
re alla  sua  quiete.  Ella  desidera  di  veder  Firenze  ;  ed  ha  ra- 
gione. É  la  culla,  la  madre,  la  scuola  delle  belle  arti  :  ne  è 
piena,  e  mirabilmente  splendida.  Per  questa  cagione  ella  (  quan- 
do che  sia  )  vedrà  Firenze  ;  e  farà  bene  VS.  pensa  poi  ragio- 
nevolmente che  la  consuetudine  de*  buoni  parlatori  sia  giove- 
volissima, anzi  necessaria  a  scriver  bene:  eli' ha  ragione  in 
niassima  :  nel  caso  nostro  però  il  fatto  è  tutto  diverso.  Non  ci 
è  paese  in  tutta  Italia  dove  si  scriva  peggio  che  in  Toscana 
e  in  Firenze  ;  perchè  non  ci  è  paese  dove  meno  si  studi  la 
lingua,  e  si  studino  i  maestri  scrittori  di  essa  (  senza  di  che 
in  nessuno  si  potrà  mai  scriver  bene)  :  ed  oltre  a  ciò  non  è 
paese  che  parli  meno  italiano  di  Firenze.  Non  hanno  di  buo- 
na favella  niente  fuorché  l' accento  :  i  vocaboli,  le  frasi  vi  so- 
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no  molto  più  barbare  che  altrove.  Perchè  ivi  non  si  leggono 
se  non  che  libri  stranieri.  Chiunque  in  Toscana  sa  leggere , 
dee  VS.  tenere  per  certissimo  che  non  parla  italiano  :  e  que- 
sto rimane  solo  a  quei  più  poveri  e  rozzi  che  non  sanno  punto 
leggere  ;  ma  la  conversazione  di  questi  nulla  potrebbe  giova- 
re a  chi  vuol  farsi  scrittore.  Io  non  gliene  parlo  in  aria  ;  ma 
per  nK)lta  esperienza  con  sicurezza.  E  di  nuovo  la  riverisco  ed 
abbraccio  col  cuore. 

6. 

Milano,  1  giugno  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino,  Alla  sua  dei  30  aprile  rispo- 
si ;  e  consegnai  il  mio  Panegirico  allo  Stella,  che  mi  dice  di 
averglielo  spedito.  Per  la  posta  le  mando  un  mio  libretto  in 
difesa  del  Dionigi  del  Mai,  impugnato  dal  Ciampi.  Ella  mi  de- 
sto  desiderio  di  sapere  ciò  eh'  ella  aveva  notato  nelle  mie  pro- 
se ;  e  spero  che  la  sua  cortesia  me  ne  compiacerà.  Le  rac- 
comando sempre  sempre  la  sua  salute.  Ricordi  la  mia  servitù 
al  signor  conte  suo  padre  ;  è  mi  tenga  per  suo  affezionatissi- 
mo  di  cuOre. — La  prego  a  ricordarsi  del  Colombino. 

7. 

Milano,  10  gii^gno  (  1817  ). 

Mio  carissimo  signor  contino  ,  Quanto  più  ella  mi  scrive,  più 
mi  dà  cagione  di  amarla  e  di  ammirarla.  Oh  chi  potrebbe  oggt 
in  Italia  far  tali  scherzi  ;  e  inni  greci  e  odi  anacreontiche  !  iVa 
tutto  questo  mi  fa  sempre  sospirare  per  la  sua  salute.  Ella  non 
mi  dice  mai  se  ascolta  le  mie  preghiere,  se  nuota,  se  cavalca,  se 
almeno  passeggia.  Se  Dio  mi  concederà  eh'  io  venga  in  cotesti 
paesi,  sono  già  risoluto  di  usarle  cortese  violenza  ;  e  di  obbligar- 
la a  camminar  molto,  e  fare  esercizio.  Di  questo  elP  ha  bisogno, 
e  non  di  studio.  S'  ella  vuol  salire  le  ultime  cime  dol  sapere» 
eserciti  molto  il  suo  corpo  ;  non  le  manca  più  altro.  Circa  il  mio 
venire  è  sincerissimo  il  mio  desiderio.  E  in  prova  di  ciò  le 
dico  molto  innanzi  che  parmi  avere  ben  inteso  un  tratto  deli- 
catissimo della  sua  lettera,  ma  che  mi  sarebbe  impossibile  ac- 
cettar altro  che  la  sua  compagnia ,  e  usar  della  sua  libreria  : 
né  ho  si  stretto  parente  o  amico  dal  quale  m' inducessi  ad  ac- 
cettar altro.  Ben  mi  sarebbe  gran  servizio  s'  ella  mi  trovasse 
una  dozzina  quieta  pulita  ed  amorevole. 

Tornando  adle  sue  composizioni  è  naturale  il  suo  desiderio 
di  sapere  che  se  ne  dica  qui  :  il  che  non  posso  saper  io,  che 
vivo  in  Milqno  come  in  una  campagna/,  poiché  dovunque  io 
fuggo  gli  uomini  che  troppo  conosco.  Ma  parlando  per  conget- 
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tura,  stimo  che  pochi  parlino  degli  studi  suoi  cosi  alieni  dal 
volgo.  Mio  caro  contino  ,  qui  gli  uomini  sono  come  altrove. 
Quelli  che  più  potrebbero  e  dovrebbero  leggere,  i  nobili  e  i 
preti,  sono  in  Lombardia  come  nella  Marca  e  in  tutto  il  mon- 
do. Poco  si  legge  ;  e  quel  poco,  di  frivolezze.  Io  poi  non  ho 
usanza  se  non  del  Monti  ,  del  Rosmini  e  del  Mai  :  coi  quali 
parlo  di  lei  ;  e  più  spesso  coir  ultimo,  eh'  è  di  lei  ammiratis- 
Simo  quanto  sono  io.  E  un  cenno  di  quel  che  io  ne  pensi  lo 
darò  pubblicamente  alla  prima  occasione. 

Luigi  Uberto  Giordani  è  di  Parma  ,  e  mìo  cugino  :  buono 
scrittore  di  versi.  Ma  il  traduttor  di  Giovenale  era  un  gesuita 
pavese.  Per  la  posta  le  ho  mandato  una  mia  difesa  del  Dioni- 
gi del  Mai.*  Allo  Stella  consegnai  il  mio  Panegirico^  grosso 
volume. 

Giustissima  è  la  sua  osservazione  che  la  stretta  affìnità  della 
lingua  italiana  colla  greca,  tanto  manifesta  ne*  trecentisti,  non 
poteva  sentirsi  ne'  cinquecentisti.  Lodo  sommamente  eh*  ella 
a'  innamori  de'  trecentisti  ;  e  col  capitale  loro  voglia  tradurre 
prose  greche.  Ella  che  ha  letto  Demostene  e  il  Segneri ,  ha 
notato  come  la  maniera  della  loro  eloquenza  è  tutta  tutta  la 
stessa,  benché  io  credo  che  il  buon  Segneri  non  sapesse  pun- 
to di  greco  ?  Quel  «spìrroy,  si  frequente  in  Demostene,  è  una 
maniera  frequente  del  predicatore  :  e  poi  in  tutto  paiono  ge- 
melli. Poich*  ella  è  risoluta  di  conoscer  bene  i  trecentisti,  e 
non  ricusa  le  utili  fatiche,  le  consiglierei  di  leggere  tutte  le 
croniche  italiane  antiche,  le  quali  sono  nella  grande  raccolta 
del  Muratori  Rerum  Italicarum;  e  noi  due  tomi  aggiuntivi  in 
Firenze.  Sono  un  gran  capitale  di  lingua  ;  un  tesoro  di  fat- 
ti e  di  costumi  onorevoli  all'Italia  quando  la  era  giovane  e 
forte.  Son  certo  ch'ella  desidera  apprendere,  oltreché  moltis- 
simo se  ne  trova  ne'  trecentisti,  vi  aggiunga  il  teatro  comi- 
co fiorentino,  e  la  Tancia  e  la  Fiera  del  Buonarroti.  —  le  Fi- 
lippiche di  Cicerone  e  di  Demostene  paionmi  calde  e  ardenti 
quanto  qualsivoglia  poesia,      y 

La  ringrazio  delle  osservazioni  su'  miei  opuscoli.  L' omette* 
re  r  articolo  ai  cognomi  è  mio  errore,  nato  dalla  mala  con- 
suetudine universale  del  franceseggiare  in  questo  secolo,  che 
l'uomo  talora  non  sene  accorge.  ìììqI  non  pertanto  còme  l'ho 
usato  io  nella  Giorgi ,  ho  seguitato  l' autorità  del  secondo  e 
dell'ultimo  esempio  della  Crusca  a  quella  voce.  Nel  primo, 
nel  terzo  e  nel  quarto  è  nel  vero  senso  di  nondimeno  :  ne- 
gli altri  due  e  nel  caso  mio  è  nel  senso  di  non  per  questa 
cagione;  ed  è  senso  ben  diverso,  com' ella  intenderà  bene, 
considerandovi   un  poco-. 

Chi  mai  degli  eruditi  potrebbe  filosofare  con  tanta  e  sotti - 
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gliezza  e  delicatezza  e  sodezza  com'  ella  fa  sopra  T  introdurre 
il  bruttq  nelle  imitazioni  che  fanno  le  arti  ?  Ecco  la"  mia  opi 
nione.  Vorrei  che  le  arti  si  proponessero  solamente  di  molti 
plica  re  le  imagini  del  bello  ,  che  naturalmente  sono  transito- 
rie. E  il  bello  considero  ne'  volti  e  nelle  membra  umane,  nel- 
le azioni  degli  uòmini  :  che  la  bellezza  e  la  virtù  sono  le  più 
rare  e  le  più  care  cose  del  mondo.  E  gran  benefìcio  delle  art 
è  moltiplicarne  le  imagini,  e  prolungarne  la  durata.  Una  delle 
arti  che  è  la  poesia  può  talora  anche  ritrarre  il  contrario  del 
bello  morale  ;  ma  al  solo  fine  di  purgare  l' aniìiw.'SonYi  però 
certe  bruttezze  deformi  e  vilij  che  anche  il  poeta  dee  sfuggire 
d*  imitare.  Veda  in  Omero  :  ci  sono  molti  vizi  magnanimi,  ire. 
ambizioni,  amori  ;  volendo  dipingere  il  quadro  della  vita,  bi- 
sognava non  restarsi  alle  sole  virtù.  Ma  della  abietta  e  nau 
s'eosa  viltà  di  un  Tersite  veda  che  si  passò  di  un  solo  esem 
pio.  Molte  cose  orrende,  atroci  in  Dante.  Ma  osservi  che  per 
voler  dare  un  saggio  di  tutte  le  cose  umane,  pone  anQhe  uè 
diverbio  di  quei  due  vilissimi  idropici  nelF  Inferno  :  e  per  mo 
strare  il  suo  purgato  giudizio,  e  ia  nobiltà  dell*  animo  e  delle 
educazion  sua,  si  fa  riprendere  da  Virgilio  d*  essersi  fermato 
ad  ascoltarli  «  Che  voler  ciò  udire  è  bassa  voglia,  d  La  viltà 
è  verisimile  ;  il  bene  imitarla  è  pregio  d'  arte  :  ma  V  arte  dee 
cercare  degni  e  non.  indegni  soggetti.  11  mio  pensiero  è  cbe 
il  brutto  'rare  volte  ,  e  solo  per  grande  utiiità  e  per  necessa- 
rie cagioni  s' introduca  nelle  belle  arti,  alla  cui  bellezza  non 
si  può  negare  che  molto  conferisca  il  soggetto.  Questo  è  il 
mio  pensiero  ;  il  quale  va  modificato  secondo  le  savissime  con 
siderazioni  eh'  ella  mi  fa.  E  io  dico  che  se  la  tragedia  trovala 
in  Atene  non  avesse  avuto  il  motivo  importantissimo  dì  far  o 
diare  i  tiranni,  come  insopportabili  agli  uomini  e  odiosi  agli 
dèi  ;  la  tragedia  sarebbe  una  follia  detestabile  :  e  la  comire 
dia  se  non  isperasse  di  correggere  i  minori  vizi  ,  col  contra- 
starli e  proporli  alla  pubblica  derisione,  la  commedia  sarebbe 
una  maligna  scurrilità.  La  lirica  e  T  epica,  le  quali  si  propon 
gono  i  fatti  e  gli  affetti  o  virtuosi  o  simiglianti  a  virtù,  sono 
V  anima  e  il  cuore  della  poesia. 

Aspetto  qualcosa  pel  Colombino.  Più  di  cento  associati  he 
già  fatti  per  V  Italia  :  e  nel  paese  de*  preti  non  troverà  un  a 
matore,  se  non  la  buona  lingua,  almeno  la  devozione  ? 

Con  tutto  il  cuore  riverisco  ed  abbraccio  il  mio  carissimo 
signor  contino,  al  qual  senza  fine  raccomando  di  curar  la  suo 
salute,  e  di  rammentare  la  mia  devota  servitù  al  signor  con- 
te suo  padre.  E  Dio  la  riempia  d'  allegrezza.  Il  suo  Giordani. 
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8. 

Piacenza,  d'iuglio  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino,  Son  qui  per  affari  domestici;  e 
<qui  da  Milano  ricevo  la  sua  gentilissima  dei  20  giugno.  Ri- 
tenga presso  di  sé  le  soscrizioni  originali  degli  associati  al  Co- 
lombino, e  mi  mandi  in  una  sola  nota  i  nomi  di  tutti,  che  io 
li  spedirò  al  Cesari.  Mi  avvisi  quando  avrà  ricevuto  il  mio  Pa- 
negirico, il  quale  consegnai  allo  Stella. 

Io  voglio  fare  tutto  quel  che  piace  al  mio  contino,  che  sin- 
golarissimamente amo  :  però  se  le  piace  diamoci  del  voi.  Ma 
spero  bene  che  Fanno  venturo,  poiché  sarò  stato  in  primavera 
a  visitare  Canova,  passerò  l'estate  a  visitarvi;  che  ho  tante  e 
tantissime  cose  da  dirvi.  Riveritemi  e  ringraziatemi  parzialis- 
simamente il  vostro  signor  padre.  Lasciatemi  raccomandarvi 
sempre  la  vostra  salute.  Se  sapeste  quanto  mi  premei  Per  ca- 
rità fate  moto  ed  esercizio.  Desidero  le  vostre  osservazioni  sul 
mio  libretto  dionigiano.  Degnatevi  di  scrivermi  subito  a  Pia- 
cenza; perchè  poi  dovrò  andare  a  Venezia  e  a  Vicenza;  e  le 
vostre  lettere  si  smarrirebbero.  Vi  riverisco  ed  abbraccio  con 
tutta  l'anima,  mio  carissimo  contino.  Addio,  addio.  Tutto  vo- 
stro Pietro  Giordani. 

9. 

Piacenza,  24  luglio  (1817). 

Mio  adorato  contino.  Gran  piacere  certamente  ricevo  dalla 
vostra  amabilissima'  dei  14;  ma  anche  assai  dolore.  Oh  che  ò 
questa  .vita  vostra  infelicissima  ed  orrenda;  Voi  mi  lacerate  il 
cuore.  Non  so  indovinare  ciò  che  vi  molesti;  ma  troppo  chiaro 
veggo  che  non  siete  sano,  o  almeno  vigoroso.  Per  carità  ab- 
biatevi ogni  possibil  cura.  Esercitatevi  ,  divertitevi.  Io  ferma- 
mente mi  son  posto  in-  cuore  che  voi  dovete  essere  (e  voi  so- 
lo, ch'io  sappia,  potete  essere)  il  perfetto  scrittore  ilàlianOf  che 
nell'animo  mio  avevo  disegnato  da  gran  tempo  ,  a  uifa  certa 
foggia  romanzesca,  come  il  re  di  Senofonte,  e  Torator  di  Ci- 
cerone, e  tenni  per  verificati)  in  voi,  appena  vi  conobbi.  Dun- 
que non  mancate  a  tanta  gloria  vostra  ,  ed  onor  d' Italia  ,  e 
consolazion  mia.  Vi  scriverei  molto  lungamente  su  questo;  ma 
sono  maledettamente  affrettato  da  importune  brighe.  Nulla  ri- 
cevo da  Milano  duella  vostra  lettera  col  parere  sul  Dionigi  ,  e 
gli  associati  al  Colombini:  ho  dorrebbemi  pur  assai  che  fosse 
smarrita!  Se  dopo  ricevuta  questa  vi  occorresse  scrivermi,  di- 
rigete a  Venezia  per  più  sicurezza;  poiché  io,  non  so  quando 
ma  pur  di  qua  partendo,  debbo  rivolgermi  a  quella  parte.  Oh 
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se  mi  fosse  conceduto  di  venirvi  a*  visitare!  ma  è  impossibile 
ora.  Vogliatemi  ricordare  servo  al  signor  conte  vostro  padre: 
amatemi  e  soprattutto  conservatevi  :  ve  ne  supplico  e  ve  ne 
sco&giuro.  Addio  caro  e  adorabile  mio  contino.  Vi  abbrac- 
cio e  riverisco  mil|e  volte  con  tutta  V  anima.  Perdonate  il 
goffo  e  frettoloso  scrivere.  Addio  ,  addio.  11  vostro  di  cuore 
riordani. 

10. 

Piacenza,  27  luglio  (1817). 

Contino  mio  infinitissimamente  caro,  Oggi  ricevo  da  Milano 
la  vostra  dei  7  e  gli  associati  Colombini.  Air  ultima  vostra 
risposi  subito  :  degli  associati  vi  ringrazio  tanto  tanto  ;  e  gì 
spedisco  al  Cesari.  Della  disscrtazioncella  vi  dico  di  cuore  che 
ella  mi  riesce  stupendissima  per  ogni  verso:  né  io  par  so  co 
me  ripugnare  alla  vostra  opinione  ,  che  avete  poi  dichiarata 
con  tanto  e  ingegno  e  giudizio ,  e  pellegrina  e  fina  erudizio 
ne.  Solo  crederei  che  non  faceste  caso  di  quelP  i'Kearpii^y  rxi 
ax[Aa9.  lo  lo  tradussi  raddrizzavano  ;  per  esprimere  con  una 
sola  parola  ,  a  chi  non  era  informato  di  quegli  usi  baibaii 
che  le  spade  prima  si  curvavanoy  e  poi  si  rivolgevano^  al  pri- 
miero stato.  Ma  vedete  ,  che  ,  ammessa  la  prima  notizia,  sta 
benissimo  il  vocabolo  dionisiano  rivoltavano  ;  né  4A  è  bisogno 
del  Poliziano. 

Tutto  va  bene  della  erudizione  e  degli  studi.   Ma  della  sa 
Iute  voi  mi  fate  spasimare.  Che  è  questa  lunghezza  e  fìrequen 
%a  d'incomodi?  e  quali  incomodi?  Per  carità ,  o  ubbiditemi ,  o 
non  mi  scrivete  mai  più!  Se  non  volete  scemare  (e  bisognan 
do,  anche  cessare  per  un  pezzo)  le  fatiche  mentali;  divertirvi, 
esercitare  il  corpo  :  se  vi   ostinate  a  volervi  o  ammazzare  o 
incadaverire;  fatemi  la  carità  ,  scordatevi  di  me,  non  mi  dite 
più  niente  ;  e  risparmiatemi    questa  pungcntissima  afflizione 
Quasi  partirei  meno  vedendovi  rovinare  ne'  vizi  (  come  fanno 
milióni  di  pari  vostri  )  ,  che  vedere  un  eccesso  di  virtù  con 
durre  a  perdizione  un  miracol  di  natura.  Vel  dico    davvero  • 
non  mi  regge  il  cuore   di   restarvi   amico  ,  se  non  attendete 
(ma  adi.  senno)  a  conservarvi.  Voi  mi  date  una  gran  tortura 
accennandomi  mali  e  tristezze  orrende;  e  non  dicendomi  qua- 
li. Oh  contino  mio,  se  conoscete  l'amicizia  (bench'olla  sia  ra 
ra  al  mondo,  pur  ce  n'  è  ),  abbiate  qualche  cura  di  voi  e  d: 
me.  Scusate  Testrema  fretta  colla  quale  vi  scrivo.  Mille  osse 
oui  al  signor  conte  vostro  padre.  Oh  se  potessi  venir  volan 
do  a  vedervi  !  Addio:  v'abbraccio  col  cuore;  e  vi  raccomando 
voi  stesso  e  me,  che  voglio  (quanto  posso)  esser  uno  coti  voi 
Addio. 
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Piacenza,  30  agoslo  (1817). 

Mio  carissimo  contino  ,  Ebbi  la  vostra  bellissima  anzi  stu- 
penda lettera  sul  mio  opuscolo  dionisiano,  e  subito  ve  ne  ri- 
sposi. Ora  vi  scrivo  ;  perchè  non  posso  andare  cosi  presto  a 
Venezia,  come  credevo,  e  vi  avevo  detto.  Ma  rimarrò  qui  tutto 
questo  mese,  e  più  ancora;  però  mi  fareste  gran  regalo  se  mi 
scriveste  qualche  cosa  della  salute  e  dell'umor  vostro;  di  che 
mi  avete  lasciato,  con  poche  parole,  una  pena  incomparabile. 
Ditemi  dunque,  per  carità  ,  come  ve  la  passate.  Almeno  sfo- 
gatevi meco.  Mandai  là  vostra  dissertazioncella  allottimo  Mai, 
che  Vba  molto  lodata.  Da  lui  intendo  che  il  Ciampi  meni  ru- 
more, e  voglia  strepitare  ne'giornali,  contro  Mai,  contro  me: 
di  che  mi  curo  meno  che  del  nulla.  Vorrei  intendere  che  il 
mio  contino  fosse  sano  e  lieto  :  questo  mi  preme  sopra  ogni 
cosa:  per  carità  ,  scrivetemene.  Ditemi  se  mai  vi  è  giunto  il 
mio  Panegirico.  Ricordatomi  servitore  al  vostro  signor  padre. 
Io  sto  qui  brigandomi  di  fabbricarmi  la  mia  indipendenza 
coiraccomodare  il  mio  patrimonio  :  ma  Y  incredibile  difficoltà 
di  vender  terreni  mi  fa  disperare.  Addio  amatissimo  contino 
mio:  state  sano ,  amatemi  e  scrivetemi.  Vi  amo  e  vi  abbrac- 
cio con  tutto  il  cuore',  Addio. 

11  Cesari  di  Verona  ,  al  quale  ho  scritto  molto  di  voi  ,  mi 
risponde  che  io  vi  faccia  sapere  ch'egli  vi  stima  ed  ama  assai. 

12. 

Piacenza,  1  settembre  (18Ì7). 

Mio  carissimo  contino,  E  gran  pezzo  che  non  ho  nuove  di 
voi:  e  a  me  bisogna  darvene  delle  mie.  V  avevo  scritto  che 
sarei  andato  a  Venezia;  e  che  potevate  là  scrivermi.  Ma  per- 
chè non  è  ancora  il  tempo  eh'  io  possa  fare  quello  che  più 
vorrei,  son  forzato  mancare  a  Cicognare  e  a  mio  fratello ,  ai 
quali  avevo  promesso  ,  anzi  a  me  stesso  ,  e  rimanermi  qui  ; 
d'  onde  non  mi  muoverò  certamente  fino  alla  calda  stagione 
dell'  anno  venturo  :  salvo  una  breve  corsa  che  dovrò  fare  a 
Milano  in  novembre.  Del  rjesto,  eccomi  veramente  incardina- 
to in  Piacenza,  dove  mi  fa  star  volentieri  l'esperimento  preso 
di  molti  altri  paesi.  E  voi  come  state,  mio  dilettissimo  conti- 
no? datemi  vostre  nuove;  datemene  ,  ve  ne  prego  ;  e  ditemi 
della  vostra  salute  ;  della  quale  son  sempre  ansioso.  Ho  pas- 
sati ultimamente  alcuni  giorni  a  Milano,  e  molto  si  parlò  di 
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voi  col  caro  Mai  ,  e  della  vostra  stupenda  dissertazione  sui 
Dionigi,  la  quale  ho  lasciata  in  mano  del  Mai;  ^he  ve  ne  scri- 
verà. Io  vivo  è  vivere  qui  ;  dove  sono  molte  miserie  ,  molta 
ignoranza,  alcuni  uomini  eccellenti  e  rarissimi.  Se  non  ci  fos- 
se una  miserabile  e  vergognosa  penuria  di  libri,  di  nulla  mi 
dorrei.  Ma  se  mancano  per  istudi  profondi  ,  bastano  per  pas- 
sare in  qualche  modo  il  tempo  *,  né  io  voglio  far  altro.  Con- 
servatevi diligentemente  sano  e  lieto  ,  mio  amatissimo  conti- 
no; jinaatemi  e  scrivetemi,  e -ricordate  la  mia  servitù  al  signor 
conte  vostro  padre.  V'abbraccio  col  cuore. 

13. 

Piacenza,  9  settembre  (1817). 

Contino  mio  amatissimo  ,  Vi  scrissi  pochi  giorni  sono  per 
avvisarvi  che  di  qua  non  posso  inuovermi,  né  andare  a  Vene- 
zia né  a  Vicenza.  Ora  rispondo  alla  vostra  carissima  de'29  a 
gosto.  Spero  certamente  che  da  Venezia  il  mio  amico  Gicogna- 
ra  mi  rimanderà  le  vostre  due.  Non  mancai  di  salutare  per 
voi  il  Cesari  ed  il  Mai,  che  già  vi  stimano  e  vi  amano  assai. 
Se  stampate,  là  lettera  dionisiana,  credo  che  debba  farvi  gran- 
dissimo onore:  e  molto  Tammirò  anche  il  Mai ,  col  quale  ne 
ho  parlato  ultimamente  in  Milano;  come  vi  scrissi.  L'articolo 
sul  giudizio  viscontiano  fu  scritto  da  me  :  ma  nella  stampa 
nuUato.  Io  non  mi  muoverò  di  qua;  se  non  forse  un  poco  in 
novembre,  per  andare  pochi  giorni  a  Milano.  Però  scrivetemi 
qua,  ognora  che  senza  disagio  il  potete,  per  consolarmi.  Dnol- 
mi  assai  assai  della  vostra  salute  ,  che  non  cesserò  mai  di 
raccomandarvi.  Gran  rimedio,  e  unico,  sarebbe  muovervi,  di 
strarvi,  cercar  un  poco  di  nuovo  paese;  e  comincerei  da  Ro- 
ma. Penso  che  il  vostro  signor  padre  avrà  cura  di  un  sì  pre- 
zioso figlio;  e  penserà  non  poter  meglio  usare  la  sua  fortuna 
che  nel  conservarvi  sano  e  lieto,  e  mantenervi  a  quelle  uni 
che  e  rarissime  speranze  che  di  voi  ha  T  Italia.  - 

Quanto  siete  buono,  contino  mio  caro!  Ma  toglietevi  dalPa- 
fliggervi  0  inquietarvi  mai  per  me.  Sappiate  che  io  sono  in- 
durato ai  mali;  e  difficiln^nte  può  accadermi  cosa  alla  quale 
non  basti  la  mia  pazienza.  Ora  però  sto  bene  ;  e  non  posso 
lamentarmi  nulla.  Se  i  miei  impeti  di  studio  non  fossero  ra- 
rissimi e  brevissimi,  piglierebbemi  voglia  di  scappare  da  que- 
sto povero  paesaccio,  dov'è  propriamente  miserabile  vergogno- 
sa la  penuria  deUibri  anche  più  usuali.  Ma  poiché  io  non  vo- 
glio leggere  se  non  per  riguadagnare  il  sonno,  ch'è  Felemen- 
to  della  mia  vita  ,  posso  facilmente  tollerare  questa  miseria. 
^    In  tutto  il  resto  ho  cagione  di  esser  contènto.  Qui  (come  al 
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trove)  nobiltà  ignorante  e  superba;  preti  ignoranti  e  fanatici; 
moltitudine  infinita  di  scioccbi;  miserie  e  vizi;  un  governo  che 
fa  pietà  ;  ma  alcuni  uomini  eccellenti  e  rarissimi  ,  dai  quali 
posso  continuamente  imparare;  amici  fedelissimi  e  cari;  qual- 
che donna  amabile;  molta  libertà  di  pensare  e  di  parlare.  Le 
mie  cose  spera  d'accomodarle  in  modo  d'averne  indipendenza 
e  qualche  agiatezza.  Gran  consolazione  mi  dà  la  sorella,  che 
è  il  miglior  cuore  del  mondo  ;  d'  una  ingenuità  soavissima  ; 
affezionata  a  me  quanto  mai  si  può.  Mi  diverto  ad  esercitare 
pazienza  colla  mia  buona  madre,  che  è  la  più  sublime  e  la 
più  incomoda  santa  della  terra;  mi  diverte  il  potermi  vantare 
di  sopportare  una  santità  che  impazienterebbe  gli  apostoli  e  i 
profeti.  Mio  fratello,  diligentissimo  nei  danari,  ma  del  restan- 
te buon  uomo;  vive  lontano;  va  seminando  evangelio  per  co- 
glier pecunia  (la  quale  saviamente  pensa  che  non  4  mai  trop- 
pa): e  viviamo  concordissimi.  E  io  vivo  quieto,  libero  conten- 
to, poiché  bisogna  ,pur  contentarsi  del  mediocre  :  facilem  amo 
vilam  parabileìnque.  Dunque,  contino  mio,  di  me  non  vi  pren- 
dete mai  pena.  Oh  se  io  potessi  venirvi  a  trovare  e  consolarvi 
un  poco!  Ma  vedete  che  debbo  pur  mancare  ^ella  promessa 
al  fratello,  e  all'  amico  Cicognara.  Spero  che  1'  anno  venturo 
vi  vedrò  sicuramente.  Ponete  ogni  vostro  pensiero  a  conser- 
varvi. Perchè  non  cavalcate?  ciò  dovrebbe  pure  giovarvi.  Lo 
studio  v'è  nocivo,  ma  l'ozio  noioso  vi  tormenterà  ;  procaccia- 
tevi dunque  (ve  ne  prego)  qualche  salubre  esercizio.  Non  po- 
tete credere  quanto  mi  punge  il  pensiero  d'una  salute  si  pre- 
ziosa. Addio  carissimo:  v'abbraccio  cordialissimamente  riveri- 
tenii  il  vostro  signor  padre;  e  seguitate  a  volermi  bene;  poi- 
ché io  sono  tutto  vostro.  Addio,  addio. 

14. 

Piacenza,  21  sellembre  (1817). 
Mio  carissimo  contino ,  Ricevo  da  Venezia  le  vostre  8  e  li 
agosto.  Che  volete?  è  un  pezzo  eh'  io  l'ho  detto  a  me  stesso, 
e  l'ho  detto  a  molti  ;  ora  non  posso  tenermi  che  noi  gridi  a 
voi  medesimo*  Inveni  hominemr.  Appena  lo  credo  a  me  proprio; 
jna  è  vero.  Che  ingegno  !  che  bontà  !  e  in  un  giovinetto  !  e 
in  un  nobile  e  ricco  !  e  nella  Marca  !  Per  pietà  ,  per  tutte  le 
care  cose  di  questo  mondo  e  dell'  altro  ,  ponete  ,  mio  caris- 
simo contino  ,  ogni  possibile  studio  ,  a  conservarvi  la  salute. 
La  natura  lo  ha  creato  ,  voi  l'avete  in  grandissima  parte 
lavorato  quel  perfetto  scrittore  iialiano  che  io  ho  in  mente. 
Per  carità  non  me  lo  ammazzate.  Dovete  sapere  che  nella 
mia  mente  è  fisso  che  il  perfetto  scrittore  d' Italia  debba  ne- 
cessariamente   esser    nobile  e  ricco.    N*N  crediate   che  sia  a- 
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dulazione:  che  anzi  la  vostra  dolcezza  si  spaveuterebbe  se 
pesse  a  quel  seguo  io  fìerìsBimamente  disprezzo  più  d'ogni 
tra  canaglia  i  nobili,  quando  sono  asini  e  superbi.  Ma  per 
te  ragioni,  che  un  giorno  dirò  a  stampa,  io  vorrei  che  la  m 
gior  parte  de*  nobili  fosse  virtuosa  e  eulta  ;  parendomi  qu 
r  unica  ragionevole  speranza  di  salute  ali*  Italia.  E  poi  ti 
cose  dee   sapere  e  potere  e   volere  lo  scrittore  perfetto  , 
non  può  volere  e  potere  e  sapere  se  di  nobiltà  e  ricchezza  d 
è  munito,  lo   poi  lo   voglio  ingegnosissimo  :    e    non  conosi 
(  benché  tanti  ne  conosca  )  un  ingegno  maggior  del  vostro. 
voglio  di  costumi  innocentissimi  :  lo  voglio  innamorato  d' og 
genere  di  bello  ;  lo  voglio  di  cuor  pietoso,  e,  di  animo  allo 
forte.  Ed  ora  voi  mi  consolate  tutto  ;  accertandomi  che  sap» 
te  disprezzare  gì'  ingiusti  disprezzi  ;  e  che  della  infamia  teine 
reste  solo  il  meritarla.  «Oh  bravo  !  tutte  quelle  sopradette  per^ 
fezioni  già  le  avevo  in  voi  notate.  Lo  voglio  erudito  ,  lo  vo^ 
glie  dottissimo  di  greco  e  di  latino  :  e  in  queste  cose  non  tw 
vo  in    tutta  Italia  un  uom  maturo   da  paragonare  a  voi  cosi 
garzonetto.  Lo  voglio  innamorato  del  trecento  ;  lo  voglio  peri 
suaso  che  il  solo  scriver  bello  italiano  può  conseguirsi  coiro-i 
nire  lingua  del  trecento  a  stile  greco.  Ed  eccomi  appunto  da) 
la  vostra  degli  8  assicurato  che  voi  intendete  a  farlo,  e  la  db 
cessità*  0  la  possibilità  di  questa  unione  (1).  La  qual  cosa  3 
vendo  voi   intese ,  non  vedo  che  altro  vi  resti   da  intendere 
Dunque  per  V  amore  di  ogni  cosa  amabile,  fate,  Giacomino  mi: 
adoratissimo,  di  tener  vivo  all'  Italia  il  suo  perfetto  scrittcre. 
eh'  io  vedo  in  voi  e  in  voi  solo.  Non  vi  avviliscano  le  maiis 
conio,  le  languidezze  presenti,  i  marlirii  del  pepiera  :  io  le  hi 
provate  tutte  nella  vostra  età  ;  e   sono  sopravvissuto.  Io  sin. 
ai  venti  anni  sono  stato  così  moribondo  che  né  io  né  altri  pò 
tesse  4i  di   in  ^i  promettermi  una    settimana  di  vita  :  ed  hi 
avuto  molte  altre  calamità,  che  voi  ,  Dio  grazia  ,  non  avet« 
Dunque  confidatevi ,  amatevi  ,  curatevi.  Conservate   la  vostn 
vita ,  come  se  V  aveste  in  deposito  dall'  Italia,  e  come  se  ne 
deposito  si  conservassero  grandissime  speranze  di  gloria  ed 
felicità  nazionale.  S' io  fossi  nato  nobile  e  ricco  e  robusto^  sa 
rei  stato  il  vostro  precursore  ;  ed  avrei  mostrato  all'  Italia  eh'  el 
la  poteva  (  in  questo  merdoso  secolo  )  avere  uno  scrittor  bua 
no  ;  e  sperarne  un  ottimo.  Figuratevi  dunque  con  quanta  ar 
sietà  guardo  voi ,  1'  unico  del  quale  io  speri  che  sia  ciò  ch( 
io  non  potei  essere,  e  ciò  che  tanti  e  tanti  neppur  sanno  de 
sìderare  di  essere.  Io  ho  innanzi  agli  occhi  tutta  la  vostra  fu 
tura  gloria  immortale  :  al  che  nulla  vi  bisogna  fuorché  viv^ 

(1)  Così  sta  nel  autografo. 
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re.  Per  l' Italia  nostra,  mio  Giacomino,  per  la  nostra  sfortuna 
ta  e  cara  madre,  sappiate  vivere.  A  ciò  solo  pensate  :  reliqua 
omnia  adiidentur  Ubi.  Della  vostra  lettera  dionisiana  già  vi  scris- 
si come  a  me  e  al  iAfai  (  che  V  ha  nelle  mani  )  parve  maravi- 
gliosamente bella  ;  e  vi  ripeto  che  la  stampiate  pure.  Riveri- 
temi assai  assai  il  vostro  signor  padre  ;  scrivetemi  spesso  : 
vedete  mo'  eh'  io  non  vi  chiedo  che  mi  vogliate  bene  :  lo  so, 
lo  so  che  me  ne  volete,  e  dovete  volermene.  Come  non  ame- 
reste un  uomo,  che  ,  amando  pochissimi,  voi  ama  singolar- 
mente e  smisuratamente  ?  Addio  ,  deliziosissimo  e  miracoloso 
fiiacomo  mio.  Vi  ama  con  tutto  il  cuore  il  vostro  Giordani. 

45. 

Piacenza,   1   nuvembre  (18 1 7). 

Tardo  risponditore  sgno  a  due  dolcissime  del  mio  infinita- 
mente caro  contino  ,  del  26  settembre  e  20  ottobre  :  ma  la 
sua  bontà  mi  assicuro  di  perdono,  perch'  io  fui  lungamente  in 
villa,  e  pieno  di  fastidi  :  ed  ugualmente  perdonerà  la  lunghez- 
za di  questa  risposta,  poiché  ne'  libri  divini  ed  umani  ,  negli 
antichi  e  ne' moderni  sta.  scritto  che  molte  cose  al  nostro  a- 
more  sono  perdonate.  £  puossi  amaTe  più  di  quel  che  io  vi 
amo  ?  no,  no  certissimamente. 

Prima  di  tutto  vi  raccomando  sempre  la  vostra  delicata  sa- 
lute, per  la  quale  vito  in  continua  ansietà.  Poi  ringrazio  e  il 
padre  e  il  fratel  vostro  della  loro  cortese  benevolenza.  Voi  non 
ringrazio  punto  dell'  amor  che  mi  donate  :  perchè  vi  avrei  per 
ingiusto  e  per  isnaturato  se  non  mi  riamaste.  Libero  vi  fu 
dapprincipio  amarmi  o  disprezzarmi.  Se  ora  non  rispondeste 
a  tanto  amor  mìo,  fareste  a  voi  più  che  a  me  ingiuria.  Però 
vi  amo  con  quanto  amore,  si  può  ;  ma  nulla  vi  ringrazio  ,  il 
che  vuol  dire  che  accetto  V  amor  vostro  non  in  dono  ma  in 
paga,  risoluto  di  amarvi  infinitamente  sinché  sarò  vivo.  Non 
mi  dite,  e  voglia  mi  ponete  di  sapere^  quali  sieno  le  differen- 
ze di  opinioni  che  avete  col  vostro  fratellino  :  ma  quando  e 
d' animo  e  d' ingegno  è  tanto  buono,  ed  amatore  è  dei  mede- 
simi studi ,  potete  ben  disputare  ma  non  contendere  :  Vivitis 
indigni  fratemum  rumpere  foedus.  Esponetemi  le  vostre  differen- 
ze e  fatemene  arbitro. 

L'  Eneide  ristampata  dal  Sonzogno  fu  corretta  diligentemen- 
te dal  Monti,  che  mi  disse  d' averla  purgata  di  moltissimi  er- 
rori che  si  erano  mantenuti  villanamente  in  tutte  1'  edizioni  ; 
e  di  avervi  adoperato  quanto  ha  di  poetico  giudizio  e  dispe- 
rienza  in  Virgilio  e  nel  Caro.  Poi  con  libera  amicizia  mi  chie- 
se  che  scrivessi  io  due  righe   a  nome  dello  stampatore  ,  che 
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voleva  dedicargliela  ;  e  questo  aifincbè  non    Io  vituperasseto 
con  lodi  grossolane  e  sconce  ;  come  .suole. 

Àncho  io  da  gran  tempo  son  desideroso  del  Dittamoiidt} 
nel  quale  ben  faticato  e  il  Monti  e  suo  genero,  per  emendar 
Io  e  per  illustrarlo  :  credo  che  riuscirà  una  cosa  bella  e  de- 
gna. Del  Baldi  si  voleva  anco  stampare  una  Vita  di  Giubilate 
il  vecchio  duca  d'Urbino,  cbMo  lessi  manoscritta  in  Pesaro, 
ed  è  lodevole.  Q^iel  Baldi  fu  di  vastissima  dottrina ,  e  bum 
scrittore.  In  quella  Vita  cercò  di  esprimere  la  facondia  liviana 

Molto  mi  piace  che  non  vogliate  ora  impigliarvi  in  prelati: 
ro  ;  e  che  mi  stimiate  più  Y  esser  grande  per  voi  stesso,  àf 
per  i  nomi  e  per  le  vesti  che  altri  può  dare  e  togliere.  Inol 
tre  penso  che  V  uomo  non*  debba  prima  de'  trent'  anni  piglia 
re  ninna  di  quelle  risoluzioni  che  non  ammettono  pentiioen 
\jo,  come  prete^  matrimonio ,  e  simili.  Vorrei  similmente  cb 
potesse  parervi  vano  e  pericoloso  il  desiderio  della  gloria,  m^ 
come  persuadere  tal  cosa  a  tanto  ingegno  in  tale  giovinezza' 
La  gloria  non  suole  mancare  agli  eccellenti  ;  ma  cercarla 
amarla  costa  assai  più  che  non  giova^  Ma  ora  è  troppo  presti 
per  questa  dura  filosofia. 

In  questo  mio  paese  non  mancano  uomini  da  pregiare  :  ^ 
due  sono  eccellenti  :  ed  uno  tanto  che  io  non  gli  ho  trovale 
mai  r  eguale  tra*  viventi    né  il  simile  ;  e  benché    lo  conoscu 
molto   domesticamente  ,  sempre  mi  è  di  stupore.   Questi  è 
bibliotecario  Giuseppe  Gervasi,  d'oltre  a  cinquant' anni.  Sarei 
be  fatica   trovar    cosa  cb^  egli  non  sappia  ,    dalla  matematica 
più  sublime,  da  tutte  le  scienze  naturali,  dalla  medicina,  àù 
giurisprudenza,  da  ogni  genere  d*  erudizione,  dalla  metafìsica' 
più  sottile  ,  dalla  più  squisita  letteratura,  sino  alle  arti  met 
caniche ,  e  alle  minutezze    dell'  amministrazione  civile.  È  i^' 
vero  miracolo.  Ingegno  senza  confini,  lucidissimo  poi  e  ports 
tore  di  chiarezza  a  qualunque  sia  la  materia  de^  suoi  discorsi 
di  conversazione  piacevolissima,  d'  animo  alto  e  iocorruttiiiil^ 
di  costumi  umanissimi  ;  senza  passioni  umane,  tutto  intellet 
to  :  un  Paolo  Sarpi,  ma  meno  serio.  E  come  quegli  non  cb 
rante  la  fama,  scrivendo  sempre  or  di  matematica,  or  di  mj' 
tafisica  ;  e  nascondente  gli  scritti,  non  che  al  pubblico,  aiw 
migliari.  Io  trovo  in  lui  un  raccolto  di   dieci  o  dodici  àé'fì^ 
insigni  maestri,  che  appena  potrei  trovare  correndo  una  grari 
parte  di  Europa.  L'altro  è  il  prete  Giuseppe  Veneziani  profe^| 
sere  di  fisica,  nella  quale  ha  tanta  e  si  lucida  scienza  ,  che, 
non  vidi    chi  Io  agguagliasse  ;  ma  certo  non  credo  che  altr: 
il  possa  vincere.  Di  cuore  poi  è  sommamente  dolce  e  sincero  ' 
Se  tutti  i  preti  lo  somigliassero,  il  mondo  muterebbe  faccia.  ^ 
mai  verrete  a  queste  parti,  vedrete  eh'  io  appena  vi  h»  adow 
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brate  scarsissimaiaente  queste  due  rarità.  Eccovi  soddisfatto 
Illa  prima  vostra  lettera;  vengo  air  altra.  Con  molto  amore 
parlate  del  Panegirico,  e  ve  ne  ringrazio.  Giustissima  è  Fosser- 
vrazion  vostra,  cbOttla  erudizione  vi  soverchia.  Ma  sappiate  che 
questo  non  fu  peccato  d' immaturità  giovanile,  ma  necessaria 
slezione  d*  animo  sdegnato.  Vedrete  infatti  tutte  le  altre  cose- 
relle  mie  magrissime ,  contente  solo  del  pochissimo  di  mate- 
ria che  lor  porgeva  il  soggetto  ;  e  niente  impinguate  d'  eru- 
ilizione  che  pur  facilmente  poteva  rammassarsi.  Ma  dovete  sa- 
pere che  il  favor  di  amici  più  affettuosi  che  giudiziosi  aveami 
portato  ad  un  impiego  lucroso  ed  ambizioso  nel  governo  ;  ma 
non  buono  per  me,  che  fui  sempre  inettissimo  ad  ogni  politi- 
ca :  però  a  dispetto  di  tutti  volli  rinunziare  :  e  per  un  anno  « 
recitai  la  parte  di  professor  d'eloquenza  neir  università  di  Bo- 
ogna  ;  essendomi  promesso  cbe  quella  cattedra  mi  restereb- 
be. Ma  invece  ne  fui  cacciato  con  ignominia  come  ignorantis- 
simo. Ciò  mi  accadde  e  in  odio  d*uji  amico  mio,  la  cui  potenza 
QTSi  allora  molto  combattuta  dai  briganti  nel  governo  ;  e  poi 
anche  per  timore  di  alcuni  che  forse  io  studiando  potessi  dive- 
nir qualche  cosa.  Parve  dunque  bene  togliermi  e  riputazione/ 
0  pane,  di  che  allora  bisognavo,  e  senza  che  non  si  può  stu- 
diare. Èra  veramente  cosa  da  disperarsi  di  tanto  crudele  in- 
giustizia, perchè  sebbene  io  era  un  ignorantello  (  e  che  pote- 
vo esser  di  più  in  quella  età  colla  poca  salute  e  tanti  impedi- 
menti che  sino  allora  avevo  avuti  a  studiare  ?  )  avevo  però 
quanto  bastava  a  far  molto  kuona  figura,  e  parere  molto  più 
valente  di  tutti  gli  asini  che  mi  perseguitavano ,  cominciando 
dair  asinissimo  ministro  dell'  interno.  Il  mìo  raro  e  prezioso  a- 
mico  il  marchese  di  Montrone  mi  trasse  a  fare  e  pubblicare  quel 
panegirico  :  e  in  quella  occasione,  come  resistere  alia- tentazio- 
ne di  confondere  i  miei  calunniatori,  tanto  facili  ad  essere  con- 
fatati ?  Mi  proposi  dunque  che  quella  scrittura  divenisse  testi- 
monio di  quel  che  sapevo  ;  e  potesse  ai  futuri  dar  indizio  di 
quanto  si  sapeva  dal  nostro  secolo.  M' ingegnai  bene  che  ogni 
cosa  0  erudita  o  scientifica  avesse  buona  cagione  di  starci  ;  o 
come  prova  e  confermazione  delle  mie  proposizioni,  o  almeno 
come  illustrazione  o  come  ornamento  non  inutile.  Ma  poiché 
la  vera  origine  era  pure  uno  sdegno  ambizioso,  non  è  mera- 
viglia che  pur  V  originale  peccato  vi  sia  scorga.  Vero  è  che 
se  guastai  il  lavoro,  feci  compito  lamia  vendetta  ;  poiché  quel 
lago  di  pedanteria  rovesciato  sulle  teste  dei  calunniatori  ,  lì 
ammutolì  ;  e  mai  più  credettero  di  potermi  accusare  d' igno- 
ranza. Ma  é  anche  vero  che  questa  vittoria  niente  giova.  Ogni 
volta  che  si  presenta  un  uom  nuovo  su  questo  mondo,  e  cer- 
ca di  prendervi  un  ppsto  (non  trovandosel  già  preparato  dai 
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suoi  maggiori,  come  hanno  per  fortuna  i  figli  de'  nobili  o  dei 
ricchi  )  ,  tutti  gli  gridan  che  è  un  minchione.  A  ciò  si  può 
risponder  facilmente  :  si  mette  fuori  un  libro,  una  statua,  una 
pittura,  una  macchina  ;  e  si  prova  il  contrario.  Ma  non  basta. 
Sopita  r  accusa  di  mincbionag^^ine  sorge  quella  di  tristizia  ; 
alla  quale  è  più  diffìcile  il  rispondere.  Perchè  tutto  ad  un  tratto 
potete  convincere  il  pubblico  che  sapete  far  qualche  cosa.  Ma 
come  si  arriva  a  persuadere  ad  uno  ad  uno  molti  uomini  che 
siete  galantuomo  ?  Io,  poiché  non  volli  accettare  quel  bel  de- 
creto di  asinità,  e  tutta  quella  potenza  non  potè  sostenerlo  , 
divenni  poi  un  uomo  di  opinioni  cattive  e  di  umore  bisbeti- 
co. Questa  seconda  persecuzione  ha  continuato  a  darmi  qual- 
che molestia  ;  finché  son  giunto  a  questa  presenta  beatitudi- 
ne ;  la  quale  né  togliermi  né  turbarmi  potrebbero  non  solo  i 
nemici,  ma  neppure  gli  amici. 

Avete  le  opere,  di  Torquato  Tasso?  avete  lette  le  sue  prose? 
leggetele,  per  amor  mio,  e  per  vedere  il  meglio  che  io  cono- 
sca di  italiana  eloquenza.  Ma  non  tutte  ;  che  vi  sono  insop- 
portabili noie  in  quelle  sue  spinosissime  seccature  e  tenebre 
peripatetiche.  Tutte  quante  le  lettere  però ,  il  dialogo  del  Pa- 
dre di  famiglia,  la  lettera  a  Scipione  Gonzaga  sopra  vari  acci- 
denti della  sua  vita,  la  risposta  di  Roma  a  Plutarco,  desidero 
vivamente  che  le  leggiate:  e  desidero  di  sapere  come  le  avre- 
te gustate.  Oh,  bisogna  finire  queste  ciance:  e.  finisco  abbrac- 
ciandovi affettuosissimamente ,  e  pregandovi  che  seguitate  ad 
amarmi  e  a  scrivermi.  Addio,  carissimo  contino  :  V  amo  con 
tutto  il  cuore. 

16. 

Piacenza,  0  novembre  (1817). 

Mio  caro  contino,  L'altrp  di  risposi  lungamente  con  una  alle 
vostre  26  settembre  e  tO  ottobre  scusando  tardanza.  Ieri  ho 
avuta  la  vostra  27  ottobre.  A  Milano  andrò  circa  la  metà  del 
mese  o  poco  dopo:  e  penso  rimanervi  pochissimo.  Però  là  non 
mi  scrivete;  ma  sempre  a  Piacenza.  Cercherò  diligentissima- 
mente del  Senofonte;  e  vi  avviserò  il  successo.  Intanto  cura- 
te di  star  sano,  e  di  volermi  bene:  e  al  padre  e  al  fratello  ri- 
cordatemi servitore.  Io  con  tutto  il  cuore  vi  abbraccio  e  vi  sa- 
luto senza  fine. 

17. 

Piacenza,  22  novembre  (1817>. 

Mio  carissimo  Giacomino,  Sul  fine  di  questo  o  sul  principio 
del  venturo  andrò  a  Milano;  e  certo  non  dimenticherò  il   vo 
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stro  Senofonte.  Voi  seguirete  a  scrivermi  sempre  a  Piacenza. 
Avendo  risposto  sempre  ad  ognuna  delle  vostre,  voglio  qual- 
che volta  esser  primo  a  scrivervi.  Senza  dubbio  vi  sarà  noto 
l'Arici^  mio  amico,  ed  autore  della  bellissima  Pastorizia.  Egli 
vuole  stampare  in  sei  temetti  le  sue  poesie,  a  3  franchi  il  vo- 
lume. Mi  si  raccomanda  per  associati.  Non  voglio  che  voi  ab- 
biate noia  di  cercarne  in  cotesti  paesi  diffìcili:  ma  io  mi  sono 
assicurato  di  spendere  il  vostxo  nome;  sapendo  che  amate  le 
cose  buone  ,  e  di  giovare  in  ogni  maniera  agli  studi  ;  e  che 
la  spesa *ten uè  e  divisa  non  può  gravarvi.  Nullameno  se  non 
approvate  il  fatto  mio,  ditel  pure  sicurissimamente,  che  nulla 
mi  costerà  il  rimediare  senza  parere  di  disdirmi. 

Come  state,  Giacomini  caro?  come  sta  il  fratellino?  e  quan- 
do mi  direte  quali  siano  le  opinioni  in  che  dissentite?  Già  vi 
scrissi  che  voglio  essere  il  concordatore  tra  voi  due.  Che  la- 
vorate ora  di  bello?  Io  sto  benonissimo?  e  non  fo  nulla;  vado 
sempre  in  fìne  della  mia  giornata  senza  noia:  e  baàta.  Ricor- 
datemi servo  al  vostro  signor  padre  e  al  fratello.  Io  •vo  con- 
tando i  giorni,  e  anticipando  alla  mente  quel  tempo  che  sarò 
in  Recanati,  e  vedrò  il  miracoloso  contino.  Fate  dunque  che 
io  VI  trovi  prosperoso  e  lieto.  Se  da  Roma  avente  novità  lette- 
rarie, mandatemene;  perchè  in  questo  cimitero  io  vivo  al  buio. 
Addio  caro;  vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore  le  mille  volte. 

Nei  volumi  che  stamperà  l'Arici  sarà  la  Pastorizia  (  com'  « 
gli  mi  scrive)  emendata. 

18. 

Piacenza,  30  novembre  (1817). 

Mio  amatissimo  Giacomino,  Dopo  che  mi  avrete  scritta  quella 
vostra  amorosissima  dei  21,  ricevuta  da  me  ieri,  dovete  aver- 
ne voi  avuta  un'  altra  mia.  £  di  quella  vostra  io  debbo  rin- 
graziarvi senza  fìne:  ma  pur  in  due  cose  dolermi  di  voi.  Che 
mi  amiate  molto  mi  è  caro,  poiché  io  tanto  vi  amo:  ma  non 
voglio  che  vi  prendiate  affanno  soverchio,  se  pur  m'incoglies- 
se  qualche  male  ,  come  a  tutti  ne  può  sopraggiungere  ,  e  io 
non  son  nuovo  a  sopportarne.  Meno  poi  voglio  che  prendiate 
timore  e  pena  di  mali  possibili  ;  che  sarebbe  cosa  infinita ,  e 
spesso  vana.  Acquietatevi  pure,  Giacomino  mio:  ora  io  sto  be- 
ne in  ogni  maniera  ;  e  se  mi  avvenisse  di  stare  men  bene 
converrebbe  pure  di  averne  pazienza.  Ma  io  non  mi  acquieto 
di  una  parola  che  dite ,  ch'io  possa  ridere  delle  inquietudine 
e  dell'  amor  vostro.  Oh  !  spero  bene  che  non  direte  mai  tal 
cosa  quando  mi  avrete  conosciuto.  Veramente  bisognerebbe 
essere  un  mostro  a  ridere  di  chi  ci'amaeper  amarci  patisce. 
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E  non  solamente  io  non  sono  un  mostro  ;  ma  sappiate  bene 
che  nella  vostra  età  io  era  tutto  come  voi  :  e  se  ora  V  aver 
vissuto  e  troppo  conosciuto  gli  uomini  ha  moderato  il  mio 
cuore,  non  lo  ha  però  molto  cangiato.  Onde  a  rider  di  voi  , 
dovrei  ridere  di  me  stesso.  Ma  ci  vedremo,  io  spero  certo ,  fra 
pochi  mesi  :  e  dopo  esserci  veduti  ,  credo  non  bisogneranno 
più  spiegazioni. 

Cosi  saviamente  mi  spiegate  e  circoscrivete  il  vostro  amore 
per  la  gloria,  che  ve  lo  concedo:  cioè  mi  liberate  da  ogni  ti- 
more che  possano  provenirmene  dispiaceri.  Né  anche*  temo  più 
delle  differenze  con  Carlino:  e  quasi  inclino  a  concedergli  che 
non  sieno  vere  differenze  tra  voi.  Abbracciatelo  caramente  : 
che  io  già  lo  amo,  e  come  vostro  ,  e  come  dégno  di  voi.  Al 
signor  padre  ricordate  la  mia  servitù. 

Avrò  piacere  che  lette  tulle  le  lettere  e  altre  prose  che  vi 
nominai  del  Tasso,  mi  diciate  come  vi  sia  piaciuto.  Farmi  sin- 
golare per  una^ua  propria  dignità  e  quasi  maestà  di  stile. 
Avete  nessuna  opera  di  Daniello  Bartoli?  ma  voglio  dire  par- 
ticolarmente le  storiche  ;  poiché  in  queste  è  maraviglioso  Io 
stile;  nelle  morali  è  pazzo.  Se  tra  le  storiche'  poteste  leggere 
la  Gina  (sopra  tutte)  ò  l'Asia  o  il  Giappone,  vedrete  un  mira- 
bilissimo scrittore,  un  artefice  incomparabile. 

Nel  Dittamondo  a  me  pare  che  non  sia  da  trovar  altro  che 
erudizione  di  lingua  ;  e  ciò  quando  ne  avremo  una  edizione 
corretta  ;  poiché  le  due  antiche  e  rare  sono  bestiali.  Del  re- 
sto, di  poesia  non  ci  trovo  nulla:  e  la  sua  erudizione  a  questi 
tempi  liQsce  miserabile.  Ben  vorrei  che  leggeste  il  Tesoro  dì 
Brunetto,  come  la  enciclopedia  di  quel  secolo.  Niuna  vita  ho 
fatto  né  farò  pel  Bottoni;  che  è .  un  tristo  ciarlatano.  E  io  che 
abborrisco  la  fatica,  e  non  voglio  far  niente  per  me  figurate- 
vi se  voglio  far  qualche  cosa  per  altri. 

Fra  poco  partirò  per  Milano;  e  anche  di  là  vi  scriverò:  ma 
voi  per  più  sicurezza  scrivetemi  sempre  a  Piacenza.  Conserva* 
tevi  la  salute,  per  quanto  mi  volete  bene  ,  e  io  ne  voglio  a 
voi.  Mi  fareste  disperare  se  non  foste  sano  e  vigoroso.  Vi  ab- 
braccio con  tutto  il  cuore  mille  e  mille  volte.  Addio  amatissi- 
mo e  preziosissimo  Giacomino^  Addio. 

19.        • 

MiiaDo,  13  decembre  (1817). 

Eccomi  in  Milano  :  e  di  qua  distendo  con  isviscerato  desi- 
derio le  mani  per  abbracciare  il  mio  amatissimo  Giacomino:  il 
quale  dee  scrivere  al  Sartori  libraio  di  Ancona  ,  che  appena 
gli  giungnerà  dal  libraio  piacentino  Del-Màino  un  plico  di  li- 
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bri,  0  ve  lo  mandi  ,  o  ve  ne  avvisi  ;  secondo  che  volete.  — 
Che  sono  questi  libri?  -r-  Sono  due  opuscoletti  che  vi  manda 
in  dono  il  nostro  Mai:  e  4  v^olumì  in  8^  le  opere  di  Senofon- 
te recentemente  stampate  in  Germania.  Questa  edizione  ha  la 
comodità  dei  sesto,  che  bramavate.  Imaginate  poi  che  sia  del- 
le meno  sozze  carte  e  stampe  che  oggidì  si  usino  in  quella 
provincia,  che  della  dottrina  fa  mercato.  E  guardate  se  torna 
conto  impacciarsi  in  tali  porcherie.  Il  Senofonte  non  Tho  ri- 
cusato, non  trovandone  altro.  Dovrete  esser  contento  del  prez- 
zo ;  che  il  buon  Mai  ha  tirato  al  possibile.  Egli  ancora  hu 
fatto  esaminar  bene  i  volumi,  se  nulla  manca,  il  che  vedrete 
dall'unita  carta  di  quegli  che  nelPÀmbrosiana  fece  l'esame.  In 
sonuna  spero  che  restiate  soddisfatto.  Se  volessi  donarvi  Se- 
nofonte, non  vorreste:  dunque  me  lo  pagherete;  ma  in  Heca- 
nati.  Per  ora  basterà  che  ai  Sartorio  paghiate  ciò  che  in  por- 
to e  dazio  avranno  speso  egli  da  Piacenza  ad  Ancona,  e  Del- 
Maino  da  Milano  a  Piacenza.  Ho  creduto  bene  di  farvi  io  la 
spedizione,  acciò  non  aveste  a  languire  per  le  insoppoftabiii  e 
consuete  lentezze. 

Ero  venuto  qui  per  pochi  giorni  ;  e  (forse) .  ci  starò  fino  a 
pasqua  ,  volendo  leggere  varie  opere  che  solo  qui  posso  ave- 
re. Presto  uscirà  qualche  nuova  scoperta  del  Mai.  Il  Borghe- 
si di  Savi  guani  (dotto  antiquario;  e  credo  lo  conosciate)  è  ve- 
nuto qui  per  illustrare  i  frammenti  de'  Fasti  Capitolini  trovati 
l'anno  scorso  in  Roma,  dove  però  a  lui  mancavano  i  libri  ne- 
cessari al  suo  lavoro.  Vedetel  Milano  è  il  meglio  paese  di  tut- 
ta Italia  per  libri.  L'  opera  di  Monti  verrà  in  4  volumi  ;  e  i 
due  primi  usciranno  insieme.  Il  mio  Mai  vi  saluta  ben  tanto. 
lo  vi  abbraccio  con  tutta  1*  anima,  e  vi  prego  di  riverirmi  il 
signor  padre,,  e  ricordarmi  a  Carlino  vostro.  Addio  dulcissiTne 
rerum.  Addio,  scrivetemi  a  Milano.  ^ 

20. 

MiUno,  17  decembre  (1817). 

Mio  carissimo  Giacomino,  L'altro  di  v'  ho  scritto  del  Seno- 
,  fonte,  che  iermattina  sped  i  a  Piacenza  perchè  di  là  venga. in- 
viato al  libraio  Sartori  d'Ancona.  L'ho  fatto  comporre  all'otti- 
mo Mai,  perchè  più  sinceramente  foste  bene  servito.  La  stes- 
sa edizione  hanno  nell'Ambrosiana.  Vedete  ch'erano  promessi 
due  altri  volumi,  cioè  indici  e  altre  ciarpe;  i  quali  non  sono 
mai  usciti.  Ma  ne'4  si  comprendono  tutte  l'opere.  Il  fatto  a  poi 
che  a  volere  uu  Senofonte  maneggiabile,  e  di  toUerabil  prezzo 
non  ce  n'era  altro. 
Rispondo  ora  ali»- vostra  carissima  dei  5  ,  che  mi  viene  da 
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Piacenza.  £  vi  dico  prima  che  io  credo  di  star  qui  fino  a 
pasqua;  leggendomi  quietamente  diverse  opere  ,  che  fuor  ài 
qui  non  potrei  trovare.  Quella  vostra  lettura,  cosi  distribuita, 
di  classici  greci)  latini ,  italiani,  mi  piace  infinitamente;  pur- 
ché sopra  tutto  abbiate  cura  della  salute,  che  sopra  tutto  im- 
porta. Per  amor  di  Dio  ,  ve  la  raccomando  ,  e  temo  sempre 
che  non  mi  ascoltiate  bastanza. 

Che  altri  vi  tratti  tuttavia  da  ragazzo  ,  non  s'  accorgendo 
quale  e  quanto  uomo  siate  già  ,  e  che  altrove  non  si  faccia 
ancora  gran  remore  de*  vostri  studi ,  pigliatelo  ridendo.  Non 
mancherà  di  venir  tempo,  e  non  tarderà  molto  che  sarete  co 
nosciuto  e  predicato:  né  però  sarete  più  felice  che  ora;  se  non 
quanto  saprete  da  voi  stesso  godere  di  voi  stesso.  Oh  credia 
temi,  Giacomino  »  che  il  mondacelo  è  pure  una  trista  vauità 
E  non  vi  parlo  come  bigotto,  ma  come  uomo. 

M*  avete  messo  in  gran  voglia  di  sapere  qual  sarà  la  solen- 
ne traduzione,  e  qual  sarà  il  trattato  cominciato  e  poi  àbìm 
donato.  Oh  scrivetemelo.  Dell'  epistola  malinconica  e  del  di- 
scorso sul  poema  epico  penso  lo  stessissimo  che  voi.  Pnddfi 
getque.  Ma  del  poema  vidi  sei  canti  manoscritti,  e  mi  piacque 
ro  grandissimamente.  Discordo  da  voi  in  una  cosa  sostanzia 
le  :  nella  quale  però  vedo  che  con  tutta  la  tenerezza  dì  vostra 
età  siete  accortissimo  politico  :  e  va  bene  cogli  uominacci  : 
ma  io  che  sono  a  rovescio  del  comune,  non  «posso  combinar 
mi  colla  comune  prudenza  ;  con  me  bisogna  esser  naturale 
Voi  dite  che  prima  di  amarmi  come  ora  ,  -notaste  varie  cose 
ne^  miei  articoli  sulla  Pastorizia,  e  in  altri  :  come  voleste  di 
re  che  ora  amandomi  più,  o  non  vorreste  cercare  i  miei  er 
rori,  0  non  dirli.  Ma,  caro  Giacomino,  credete  voi  che  dieci. 
0  venti,  0  cento  errori  letterari  mi  facciano  essere  meno  ga- 
lantuomo, 0  anche  meno  valente  uomo  di  quello  che  sonoii) 
realtà  ?  É  vero  che  è  di  molti  il  voler  quasi  parere  infallil)! 
li  :  e  però  insegna  la  prudenza  a  non  farsi  accorto  de' loro  er 
rori.  Ma  quello  parmi  errore  goffissimo.  Non  è  V  errore,  cioè 
il  pensar  male,  che  disonori  ;  ma  il  non  aver  forza  di  pensa 
re.  Io  anzi  coi  soli  amici  che  più  amo  tengo  conto  di  quelle 
opinioni  loro  che  non  mi  persuadono  ;  e  le  dico  loro,  e  cer 
co  di  trovare  se  più  essi  o  io  ci  accostiamo  al  vero,  o  al  ve 
risimile.  Però ,  se  ora  più  mi  amate ,  più  liberamente  dovete 
dirmi  dove  sembravi  che  dalla  somiglianza  dei  vero  le  mie  o 
pinioni  si  discostino.  Perchè  se  anche  mi  diceste  che  alcui) 
mio  pensiero  vi  paresse  privo  d*  ogni  somiglianza  al  vero,  non 
mi  direste  già  per  questo  eh'  io  sia  una  bestia,  o  meno  dega<[ 
del  vostro  amore.  Quante  volte  1*  uomo  discorda  da  se  stesso 
s' ama  egli  perciò  meno,  o  meno  si  stima  ?  Di  qui  pres^  una 
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issima  parola  Sani'  Agostino  nelle  Confessioni,  per  esprimo* 

le  amorevolissime  dispute  cogli  amici  :  Dissentire  inlerdum^ 

ut  ipse  homo  secum.  Ditemi  dunque ,  e  via  disputiamo  ami- 

3volissimamente.  Oh  io  sono  amicissimo  di  persone,  che  pur 

ceramente  mi  credono  un  e :  figuratevi  se  può  ofifender- 

alcuno  per  non  adottare  un  qualche  mio  pensieruzzo.  Ave- 
poi  fatto  hene  a  narrarmi  così  lepidamente  lo  stato  vostro; 
de  eviterete  che  io  vi  dia  brighe,  come  avrei  sempre  fatto, 
adendovi  V  oracolo  della  Marca  :  ma  anche  il  Messia  quan- 
era  piccolino,  non  era  molto  ascoltato  da^  suoi  patriotti. 
Riveritemi  il  signor  padre,  salutatemi  il  fratelloccio  ;  curate 
)lto  la  salute,  vogliatemi  Lenet,  e  scrivetemi  :  io  sono  impa^ 
ntissimo  di  vedervi  ,  e  con  desiderio  inestinguibile  vi  ab- 
iccio  :  addio. 

21. 

Milano,  r  ultimo  di  dell*  anno  (1817). 

Mio  caro  Giacomino,  Questa  sarà  per  darvi  il  buon  anno  , 
rispondere  alla  vostra  dei  22.  La  migliore  delle  storie  del 
rtoli  a  me  pare  la  Gina  ,  e  la  più  dilettevole  anche  a  leg- 
re  ;  poi  Y  Asia  e  il  Giappone.  L' Inghilterra  mi  pare  inferio- 

di  stile,  come  troppo  lavorato  e  contorto.  Inoltre  non  vor- 

che  la  leggeste ,  tanto  è  piena  di  atroci  e  disumani  sup- 
zi  ,  che  vi  contristerebbe  insanabilmente.  A  un  più  duro 
ore  lascerei  leggerla,  e  potrebbe  cavarne  riflessioni  filosofi- 
e,  ma  pur  tristi.  Le  sue  opere' morali  sono  di  stile  deliran- 

e  di  confuso  e  indigesto  disegno  ,  piene  però  anzi  traboc-* 
Iti  di  erudizione  ;  e  ci  è  da  guadagnare  anche  di  vocaboli 
Ili  e  propri,  massime  nelle  arti  materiali. 
Spiacemi  che  vogliate  perdere  il  tempo,  e  ingombrare  e  stan- 
ne la  testa  in  quelle  spinose  goffaghini  de'  critici  del  Tasso 
'  quali  non  si  possono  sospettare  se  non  i  sette  libri  di  Pao- 

Beni ,  molto  bene  scritti  ;  e  pieni  ancora  di  cose  buone. 
1  Tasso  medesimo  non  approverei  se  leggeste  altre  prose  che 

indicatevi  da  me.  Ma  quelle  vorrei  che  ben  consideraste  , 
rendoml  notabilissime  di  uno  stile  notabilissimo,  tutto  suo. 
auoi  discorsi  sul  poema  contengono  cose  belle,  miste  e  sco- 
jticaggini  fastidiose  e  più  che  inutili. 
Che  facciate  esercizio  di  pazienza  collo  Stella  ,  può  essere 
usato  dalla  necessità.  Ma  che  diavolo  andate  ad  infangarvi 
1. ...  ?  Eh  lasciate  al  diavolo  la  Biblioleca  :  la  quale  è  tan- 

screditata,  e  tanto  va  scemando  di  compratori,  che  tra  non 
olto  si  spegnerà ,  e  vedrete  multo  non  sine  risu  dilapsam  in 
leris  facem.  Ben   vedrò  volentieri  stampata   nello   Spettatore 

Leopabì)j.  j&pw/.  Voi' II.        -  U 
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quella  vostra  lettera  dionlsiana,  che  ora  veramente  bellissima; 
e  tanto  più  arricchita  come  V  avete  di  buone  annotazioni.  Fate 
che  lo  Stella  la  ricuperi  dall'  Acerbi.  Io  dico  a  voi  di  scriver 
ne  ;  perchè  non  voglio  impacciarmi  con  loro.  Farò  domattiod 
le  vostre  parti  coir  aureo  Mai.  Intanto  vi  abbraccio  cordialmei: 
te,  pregandovi  dì  riverirmi  il  signor  padre,  e  volermi  sempr^ 
bene. 

Milano,  7  gennaio  (1818). 

Giacomino  mio  adorabile  ,  Se  io  vi  dico  che  la  vostra  de 
29  mi  diletta  anche  sovra  le  altre  vostre,  che  tutte  mi  soni 
carissime;  non  T abbiamo  le  altre  per  male.  Lascerò  s'eiL 
sia  più  bella  :  certamente  è  più  allegra  ;  e  questo  mi  emp- 
di  consolazione.  É  pur  ingegnosa!  è,  pur  deliziosa  !  Ma  il  ber 
lo  è  che  tutte  le  altro  mostran  voi  rarissima  d' ingegno  e  i 
giudizio  (  e  giuro  che  dico  assai  meno  di  quel  che  penso 
questa  dimostra  me  un  rarissimo  balordo  ;  e  lo  mostra  cor. 
tanta  grazia,  che  non  posso  riprender  me,  e  quasi  non  posf. 
dolermi  della  mia  rara* balordaggine.  E  pure  è  vero  ch'iosloi 
lamento  intesi  quel  vostro  quando  ;  e  stpltissimamente  risposi 
Ma  come  dolersi  di  stoltezza  che  nulla  nocque  ?  anzi  gio\ 
facendo  che  scriveste  cosi  graziosi  e  cari  argomenti.  Mi  aveie 
fatto  saporitissimamente  ridere  di  me  stesso,  e  ho  dovuto  d. 
re  :  Ve'  che  non  sapevo  di  poter  essere  tanto  minchione.  Dan 
dovi  però  ragione  in  tutto  e  per  tutto ,  nego  una  sola  cosa 
nego  che  non  si  possano  amare  se  non  persone  stimàbili,  ^c 
mai  voleste  soggiungere  che  non  si  possano  stiniare  se  no: 
persone  d'ingegno.  Una  vera  e  buona  simplicità  mi  pare  ami 
buissima  ,  e  anche  molto  stimabile  :  e  così  amarsi  possa  u 
ragazzo,  una  contadinella.  Ma  già  credo  che  saremo  d'accorda 

Sul  tradurre  e  sul  disputare  solamente  cogli  amici,  peniai" 
savissimamente  ;  e  tanto  che  un  bravissimo  uomo  di  quaran 
t'  anni,  non  potrebbe  meglio  del  mio  si  giovinetto  Giacomino 

Oh  non  vi  lasciate  mai  venir  in  mente  che  le  vostre  lette 
re  possano  esser  lunghe.  Scrivetemi  dunque  ciò  che  notasi 
ne*  miei  opuscoli.  Quasi  è  certo  che  dovrò  darvi  ragione  :  - 
se  anche  in  qualche  cosuccia  non  fossi  persuaso,  è  pur  bere 
r  esaminare. 

Sappiate  che  per  mezzo  deli'  aureo  Mai  ho  potuto  redimere.. 
la  vostra  preziosa  lettera  dionisiana.  Ora  se  volete  che  la  stac 
pi  Io  Spettatore,  fatene  due  righe  allo  Stella,  e  acchiudetele  > 
me  che  gliele  darò  col  manoscritto: 

Non  t»  fanciullesca  domanda  delle  mie  letture  :  bensì  ridere 


—  211  — 

te  al  sentir  tale  farraggine.  Ho  letto  il  Giove  Olimpico  di  Qua- 
tremóre  e  la  Iconografìa  greca  del  Visconti  ;  e  con  sommo  pia- 
cere. Ora  mi  annoio  cogli  scrittori  d'  Alessandro  Magno  del  Sain- 
te-Croix.  Ma  diletterommi  leggendo  il  Museo  Capitolino,  e  il 
Vaticano,  e  1  vasi  Amiltoniani  di  Bancheville,  e  i  Monumenti 
d^  Egitto  ;  poi  le  lettere  di  Bailly  suir  Atlantica,  e  V  Anarchia 
di  Polonia  di  Dulchiere,  la  Guerra  dei  trent*  anni  di  Schiller, 
il  Teatro  di  Shakespeare.  Oh  vedete  che  fqlla  :  ma  nella  testa 
poi  ogni  cosa  va  al  suo  posto.  Non  imitatemi  però  ;  perchè 
io  penso  solo  ad  ingannare  il  tempo  e  la  malinconia  ;  voi  do- 
vete nutrirvi  ai  grandi  e  splendidi  lavori.  Addio  carissimo  Gia- 
comino :  avvisatemi  dell'  arrivo  di  Senofonte  ;  riveritemi  il  pa- 
pà, e  vogliatemi  bene.  Io  vi  abbraccio  di  cuore  e  vi  racco- 
mando la  salute. 

23. 

Milano,  21  febbraio  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Per  pietà  non  mi  scrivete  >mai  più 
lettere  còme  quest'ultima  dei  13,  alla  quale  subito  rispondo. 
Non  potete  immaginare  quanto  di  confusione  e  dolore  provo 
per  avere  (  involontariamente  )  rattristato  un  angelo  come  voi, 
che  io  adoro.  Ma  inchiodatevi  bene  bene  in  testa  che  è  affat- 
to impossibile  che  io  mi  dimentichi  di  voi  ;  se  non  mpoio,  o 
non  divento  matto,  o  in  qualunque  altro  modo  non  mi  dimen- 
tico prima  di  me  stesso.  Un  altro  impossibilissimo  è  che  da 
voi  esca  mai  niente  che  mi  dispiaccia.  Se  voi  anche  mi  ba- 
stonaste ,  io  (  come  i  veri  innamorati  )  lo  avrei  caro  da  voi. 
Figuratevi  poi,  essendo  voi  d'  una  bontà  e  dolcezza  sovruma- 
na. Dovrei  essere  una  gran  bestia,  se  mai  mi  disgustassi  con 
voi.  Mio  caro  :  io  ho  gran  disprezzo  e  molto  abborrimento  del- 
la razza  umana  in  generale  ;  perchè  la  conosco.  Ma  crediate- 
mi  che  i  pochissimi  buoni  li  so  conoscere,  e  so  adorarli  come 
cose  divine. — Ma  dunque  perchè  non  risposi  alla  vostra  dei  16 
gennaio?^— Oh  qui  bisogna  che  siate  buono  e  indulgente  ;  e 
perdoniate.  Ho  sempre  avuto  desiderio  di  scrivervi  :  ma  figu- 
ratevi quante  brighe  ha  chi  abita  un  paese  grande  ;  e  riceve 
mólte  incumbenze  da  molti  abitatori  di  piccoli  paesi.  Volevo 
anche  combinar  qualche  cosa  sulla  vostra  lettera  dìonisiana  ; 
e  combinare  con  Mai ,  che  prima  è  stato  lungamente  amma- 
lato, poi  occupatissimo. — Ma  dovevo  scrivervi  almeno  duo  ri- 
ghe. —  Non  mi  difendo  d'aver  torto  :  ma  perdonate  qualche 
tardanza  a  chi  è  débole  di  salute,  bisognoso  di  molto  senno, 
e  di  molto  camminare,  e  pieno  di  brighe  :  perdonate  a  chi  vi 
ama  infinitamente  :  remiiiuntur  multa  ci  qui  diligit  multuìn.  Mi 
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accorate,  mostrand ornivi  cosi  malinconico.  Oh  se  io  potós&i 
rallegrarvi  1  Per  carità  fatevi  coraggio  :  voi  mi  atterrate,  quan- 
do mi  vi  mostrate  in  languore  e  patimento.  Credevo  di  veder- 
vi in  maggio  :  ma  bisogna  soddisfare  a  mio  fratello,  che  non 
vuole  aspettare  :  e  bisogna  andar  prima  a  Venezia.  Ad  ogni 
modo  ci  vedremo  in  quest'  anno  ;  o  sarò  prima  da  voi  che  in 
Eoma,  e  per  questa  sola  cagione  passerò  per  la  via  di  Loreto, 
e  non  per  la  più  breve  di  Toscana.  Fatevi  dunque  animo;  fate 
che  io  vi  trovi  prosperoso.  Come  va  la  salute,  che  non  me  ne 
dite  niente  ?  Oh  abbiatene  gran  cura.  É  pur  corsa  una  stagio- 
ne favorevole.  Fate  moto  ?  Camminate  molto  ?  Se  vi  ostinate 
a  non  aiutarvi,  e  conservarvi,  io  perdo  pazienza.  Sono  giunti 
i  Colombini  ?  il  Senofonte  ?  che  da  Piacenza  mi  giurano  spe- 
dito da  tanto  tempo.  Che  è  questa  seconda  lettera  erudita,  che 
mi  accennaste  ?  Ditemene  almeno  il  soggetto.  Caro  Giacomi 
no,  vi  raccomando  la  salute  e  V  allegria.  Se  alla  salute  è  in 
dispensabile  assolutamente  F  uscire  un  poco  di  costi,  m'ingi 
nocchiero  a  vostro  padre,  e  forse  si  troverà  modo  a  conseguir 
ne  questa  grazia.  Intanto  non  vi.  abbandonate  cosi  alla  tristez 
za.  Eh,  se  vi  toccasse  di  patire  quel  che  ho  patito  io,  e  tanti 
altri,-  che  fareste  allora  ?,  Sappiate  godere  tanti  vantaggi  che 
avete.  Amatemi,  e  non  dubitate  mai  di  me  ;  che  vi  assicuro 
mi  fareste  grande  ingiuria.  Non  crediate  che  io  sia  egoista, 
come  i  più.  Benché  lontano,  benché  non  prima  veduto,  vi  mfi 
tenerissimamente.  Cosi  potesse  rallegrarvi  e  giovarvi  il  mio 
amore.  Addio,  addio. 

24. 

Milano,  8  marzo  (Ì8i8). 

Mio  caro  Giacomino,  Dopo  la  metà  del  mese  partirò  di  qui: 
e  stato  alquanto  a  casa,  me  n'  andrò  da  mio  fratello.  In  que- 
sto intervallo  che  ci  rimane  ancora  al  vederci,  «e  vi  occorres- 
se di  scrivermi  ,  sarà  più  sicuro  che  dirigiate  a  Piacenza; 
che  non  si  smarriranno  le  lettere,  o  ivi  fermandosi  o  ivi  iffl; 
parando  ove  mi  possano  trovare.  Vi  ripeterò  quanto  ^ 
scrissi  nelV  ultima.  0  in  Milano,  o  in  Piacenza  voglio  fa- 
re stampare  un  libretto  delle  vostre  composizioni  ;  le  quali  co- 
si unite  vi  faranno  più  diffuso  e  più  durabile  onore.  Pensati 
intanto  a  raccoglierle  e  accomodarle  al  vostro  modo  :  che  quan- 
do sarò  .costi  ne  porteremo  la  cosa  alla  esecuzione.  £  un  pei* 
zo  che  non  ho  vostre  lettere  :  non  vorrei  che  foste  vinto  dalla 
malinconia.  Fatevi  coraggio.  Né  guai  di  corpo  né  guai  di  ani 
mo  sono  mancati  a  me  :  e  nondim^o  sopportando  ho  passato 
la  burrasca ,  e  sono  giunto  a  un  lUo  ,   se  non  molto  ameno 
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pur  sicuro  e  tranquillo.. Or  voi  avete  tante  migliori  condizio- 
ni ;  non  vi  abbandonate.  A  rivederci,  forse  in  luglio,  o  al  più 
tardi  in  agosto.  Conservatevi  ben  sano  e  ben  affezionato  il  vo- 
stro affezionatissimo  Giordani.  Addio.,  caro  Giacomino,  addio. 

25. 

Milano,  16  marzo  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Vorrei  cbe  un  poco  di  tempo  voi 
aveste  mena  ingegno  e  meno  eloquenza  ;  acciocché  meno  di 
forza  avesse  la  vostra  malinconia,  e  io  dair  espressione  di  lei 
meco  del  dolore.  La  vostra  dei  2  marzo  mi  fa  pensare  e  par- 
lare co;si.  Ad  ogni  modo,  centra  questo  male  eh'  è  il  più  fie- 
ro di  tutti,  bisogna  armarsi  e  resistergli ,  o  impedirgli  i  pro- 
gressi ,  e  vìncerlo  (  che  è  vincibile  )  e  liberarsene.  Ma  come 
fare?  direte  voi.  Benché  io   sia  stato  malinconico   al  pari  di 
voi,  ed  ora  non  sia  allegro  ;  ho  nondimeno  grande  speranza 
di  potervi  confortare  e  consolare,  e  farvi  trovare  il  vigore  per 
superare  questa  malattia.  Una  certa  disposizione  malinconica 
è  naturale  agli  ingegni,  ed  è  necessaria  al  far  cose  non  ordi- 
narie :  ma  l'eccesso  uccide.  E  dovrebb'  esser  cura  degli  edu- 
catori r  impedirla  ;  che  per  lo  più  V  educazione  la  fa  germo- 
gliare, 0  anche  la  inserisce  negli  animi.  NuUadimeno  è  man- 
co male  che  abbiate  a  combattere  una  malattia  piuttostochè 
de'  vizi.  Crediatemi  che  guarirete  :  e  tanto,  che  vi  ricorderete 
poi  con  maraviglia  il  passato.  Intanto  abbiatevi  cura,  fate  mo- 
to, prendete  aria  ;  e  non  v'  immergete  tanto  negli  amari  pen- 
sieri. Certo  il  muovervi  di  costà  un  poco  mi  pare  necessario: 
vedremo  se  si  potiÀ  ottenerlo.  Non  v'ingannate,  nò,  creden- 
domi cordialissimo  ed  immutabile  amico,  secondo  tutto  il  va- 
lore eh'  ebbe   questa  parola  in  altri   tempi,  lo  vi  $arò  amico 
per  tutta  la  vita  ;  e  non  lascerò  altro  che  l' impossibile  a  ten^ 
tare  di  tutto  quello  che  potesse  giovarvi ,  o  ragionevolmente 
piacervi.  E  quantunque  io  sappia  ch'io  non  posso  niente  ,  e 
voi  meritate  ogni  cosa  ;  nondimeno  cosi  conosco  gli  uomini , 
eh'  io  vi  riputerei  di  rara  fortuna  se  in  trent'  anni  trovaste  due 
amici  di  animo  eguale.  Ma  io  spero  che  piglierete  tanto  vigo- 
re, che  basterete  a  voi  stesso.  Bisogna  ora  sopra  tutte  le  co- 
$e  cercare  forze  al  corpo  ;  la  cui  debolezza  atterra  gli  spiriti. 
Parlando  col  Mai  della  vostra  lettera  dionisiana ,  mi  disse 
che  l'Acerbi  non  pensava  di  poterla  stampare  per  la  copia  di 
greco,  e  che  questa  ragione  distorrebbe  anche  lo  Stella;  il  etti 
stampatore  è  sprovvedutissimo  di  que'caratteri;  o  poi  s'imbro- 
gliano i  compositori  che  mente  non  sanno,  lo  ho  pensato  che 
né  questa  né  tante  altre  fatiche  vostre  bellissime  debbano sep- 
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pellirsi.  Quando  saremo  insieme  vi  esporrò  il  mio  disegno,  di 
raccogliere  tutte,  e  rivederle  con  voi:  io  poi  avrò  cura  di  far- 
'  le  stampare  unite  come  saggio  di  maraviglìo^i  studi  d'un  gio- 
jrìne;  e  faremo  un  libretto  rispettabile,  e  non  perituro.  Ne  di- 
scorreremo insieme  ;  e  sperb  che  sarà  con  vostra  soddisfa- 
zione. 

Mi  rattrista  la  necessità  di  ritardare  la  mia  venuta;  e  di  non 
potere  correr  subito  portando  un  poco  di  refrigerio  al  purga- 
torio d^un'anima  dolcissima.  Tanto  è  V  amore  e  il  desiderio , 
che  mi  fa  credere  dovervi  pur  essere  di  consolazione  la  mia 
presenza.  Oh  Giacomino  mio,  quanto  sospiro  di  vedervi,  e  di 
potervi  guarire*  Crediatemi  che  si  guarisce  di  gran  mali,  e  io 
l'ho  provato.  Ricordate  la  mia  servitù  al  signor  padre  e  al  fra 
tello.  De'Colornbìni  non  so  perchè  il  Cesari  non  li  abbia  man- 
dati al  libraio  che  grindicai:  ma  è  un  pezzo  che  non  mi  scrì- 
ve. Addio  amatissimo  e  desideratissimo  Giacomino.  Crediate- 
mi che  vi  amo  con  tutto  il  cuore.  Addio. 

26. 

Milano.  22  aprile  (1818). 

Mio  caro  Giacomino,  Oh  b  pur  venuta  adagio  la  vostra  dei 
3  ,  arrivata  solamente  la  sera  dei  17.  Dovrebb*  esservi  giunta 
un'altra  mia  che  vi  avvisava  il  mio  presto  partire  da  Milano 
per  Piacenza,  e  quindi  il  muovermi  verso  Venezia:  dopo  che, 
vedrò  pure  il  mio  tanto  desiderato  Giacomino.  Che  se  in  questo 
intervallo  vi  occorre  di  scrivermi ,  mandate  sempre  per .  più 
sicurezza  di  non  ismarrirmi  al  quartier  generale  di  Piacenza. 

L'autore  di  quell'articolo  frontoniano  è  l'abate....,  che  ha 
riputazione  di  principale  grecista,  e  di  molto  dotto;  e  sa  anche 
alcune  lingue  orientali.  Peccadigli  di  greco  parve  anebe  a  me 
di  vederne  :  ma  di  grossi  non  me  ne  accorsi  :  ben  mi  parve 
trovarne  di  badiali  in  latino.  Ma  cosi  è,  mio  caro  Giacomino 
Fu  vero  anche  assai  prima  che  lo  dicesse  Giusto,  Lipsie  ,  e 
sarà  vero  sempre,  che  Mii  habent ,  olii  merentur  fatnam.  Ve- 
dete dunque  sino  a  qual  segno  se  ne  dee  far  conto.  Grandi> 
Simo  conto  e  cura  dovete  far  voi  della  salute ,  e  non  cessar 
mai  di  raccomandarvela.  Avete  avuto  1'  opera  di  -Monti  sulla 
lingua,  della  quale  è  uscito  l'altro  di  anche  il  secondo  tomo? 
Riveritemi  il  signor  padre  e  il  fratello.  Io  ho  pure  una  gran- 
de -consolazione  pensando  che  in  luglio  vi  vedrò  e  ci  parlere 
mo  assai.  Addio  carissimo  ed  ottimo  e  desideratissimo  Giaco 
mino.  Addio,  addio. 


—  215  — 

27. 

.Piacenza,  10  maggio  (1818). 

Mio  caro  carissimo  Giacomino^Finalmente  soii  pure  distaccato 
da  Milano  ,  che  è  una  gran  cosa  potentemente  attaccaticcia. 
Qui  mi  terranno  alcuni  giorni  i  miei  interessi.  Poi  mi  chiama 
a  Venezia  Cicognara  che  vuol  partir  per  Vienna.  Rispondo 
cordialmente  ringraziando  alla  vostra  24  aprile.  Il  bravo  Mai 
procede  molto  bene  innanzi  nella  sua  grande  opera  dell'  Eu- 
sebio: tra  quattro  mesi  potrà  il  mondo  ammirarla.  Leggeremo 
insieme  le  vostre  operette;  che  assolutamente  voglio  raccoglie- 
re e  stampare  ,  onde  il  mondo  vi  conosca.  Quando  vogliate 
regalarmi  di  vostre  lettere  ,  dirigetele  a  Vicenza  ,  dove  mio 
fratello  ne  avrà  cura.  Ricordatemi  buon  servitore  al  signor  pa- 
dre e  al  fratello.  Vi  raccomando  sempre  sempre  e  molto  la 
cura  della  salute;  svagamento  ed  esercizio  di  corpo.  Vogliate- 
mi bene;  e  pensate  che  io  vi  amo  di  cuore;  e  mi  struggo  di 
vedervi  ed  abbracciarvi.  Addio  Giacomino  mio  prezioso. 

Piacenza,  17  maggio  (1818). 

Mio  caro  Giacomino,  Avete  mai  sentito  di  dame  agronomo? 
lo  molto  girando  non  ne  avevo  mai  incontrato:  e  qui  ne  tro- 
vo una;  che  per  giunta  è  mia  parente  :  e  per  contentarla  vi 
scrivo.  (L'altro  di  vi  scrissi  per  darvi  mie  nuove).  Questa  mar- 
chesa agronoma  ha  trovato  nel  P  volume  dei  Nuovi  elementi 
del  cav.  Filippo  Re,  e  nel  suo  libro  àe^ Letami ^  che  VHedisarum 
cornarium,  volgarmente  Erba  Sulla,  e  detta  Luhaio,  si  coltiva 
anche  nella  Marca.  Le  è  venuto  desiderio  di  poterne  far  pran- 
zare i  suoi  cavalli;  e  si  raccomanda  a  me  che  ho  conoscenti 
in  molte  parti,  di  trovargliene  un  poco  di  semente  ,  e  istru- 
zione per  coltivarla;  qual  natura  di  terreno  ami,  se  voglia  ir- 
rigazione ec.  Se  nei  terreni  di  vostro  padre,  o  di  qualche  vo- 
stro vicino  è  coltivata  quest'erba,  avvisatemente  scrivendomi — 
a  Vicenza,  formo  in  posta;  —  e*  tanto  basterà  per  me.  Del  re- 
sto parl^emo  in  Recanati.  Vi  do  questa  briga,  come  una  di- 
strazione utile  a  togliervi  da  tanta  eccessiva  assiduità  di  studi. 
Ma  la  briga  sarebbe  troppa,  se  doveste  perciò  uscire  di  casa, 
o  del  vicinato;  e  allora  non  ve  la  do.  Addio  carissimo  Giaco- 
mino: raccomandatemi  al  signor  padre  e  al  fratello;  e  voglia- 
temi un  gran  bene,  poiché  io  ve  ne  voglio  tanto  tanto.  Addio 
mille  volte. 
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29. 

Vicenza,  16  giugno  (18l8i. 

Mio  carissimo  Giacomino,  Mille  ringraziamenti  perlavostn 
del  primo,  si  copiosa  e  diligente  nell'informanni  della  Sulla 
Circa  la  semente  parleremo  in  presenza.  Intanto  ho  mandata 
la  bellissima  istruzione  a  mia  cugina,  e  ve  ne  ringrazio  molle 
molto  per  me  e  per  lei  .Sono  stato  a  Venezia  dodici  giorni 
ho  goduto  assai  in  quella  città  ,  piena  di  forestieri  inglesi  e 
russi,  e  pieni  di  amici  e  conoscenti  miei.  Mi  è  riuscita  mira 
bil  cosa,  e  quasi  nuova,  benché  la  vedessi  per  la  terza  volta 
Sul  partire  ebbi  la  vostra  25  maggio  ;  e  ben  faceste  di  ere 
dermi,  e  mandarmela  direttamente  qua:  poiché  io  da  Piaceli 
za  partii  il  22.  Di  tutte  quelle  cose  letterarie  delle  quali  iv; 
mi  parlate,  non  vi  dirò  nulla,  serbandole  ai  nostri  lunghi  col 
loqui  di  costi:  dove  io  tengo  che  sarò  certamente  entro  lugli'^ 
e  ne*principi  di  quel  mese  in  Bologna. Appena  posso  passare  ii 
qualche  luogo,  che  non  vi  rimanga  trattenuto.  Noi  ci  vedre 
mo  dunque,  mio  caro,  e  saremo  insieme,  e  d'infinite  cose  pai 
leremo  lungamente.  Intanto  seguite  a  curare  la  vostra  salut? 
e  a  volermi  bene:  ricordatemi  al  signor  padre  e  al  fratello 
Non  credo  che  vi  bisogni  di  scrivermi;  ma  se  mai  biso^asse 
in  questo  frattempo ,  considerando  la  gran  lentezza  delle  pò 
ste,  sarebbe  meglio  che  le  dirigeste  a  Bologna  ,  e  ferme  :t 
posta.  Addio  carissimo  Giacomino  :  v'  abbraccio  col  cuore 
Addio. 

30. 

Yicetza,  15  luglio  (181^)- 

Mio  carissimo  Giacomino,  E  un  pezzo  che  non  vi  scrivo, ni^ 
ricevo  lettere  da. voi.  Non  voglio  però  che  di  me  vi  dimenti 
chiate:  né  vi  crediate  dimenticato  da  me.  Circa  la  metà  di  a 
gosto  penso  di  vedervi  ed  abbracciarvi:  sul  fine  di  questo  sa 
rò  in  Bologna:  là  scrivetemi,  se  vi  piace;  e  fate  raccomané^] 
la  lettera  al  sig.  avvocato  Pietro  BrighenH.  Non  so  esprimervi 
con  quale  e  quanto  animo  desidero  di  vedervi  ,  e  di  poter^ 
fare  contento  della  mia  visita.  Certo  sareste  di  tutti  i  mortai 
felicissimo  ,  se  il  vostro  ben«  potesse  esser  opera  mia.  Caro 
Giacomino  ,  crediate  che  di  cuore  vi  amo  grandissimamente 
Ricordatemi  servitore  al  signor  padre  e  al  fratello  ;  e  voi  ^^ 
gliatemi  bene  ,  poiché  tanto  vi  amo.  Addio  caro  Giacomino; 
addio,  addio. 


31. 

Bologna,  6  agosto  (1818). 

Mio  caro  Giacomino  ,  Avete  ricevuta  la  mia  ultima  da  Vi- 
cenza ,  di  circa  due  settimane  fa  ?  Ora  sono  in  Bologna:  ma 
verso  la  fine  del  mese  voglio  essere  in  Becanati^  e  vedere  il 
mio  Giacomino.  Come  state?  io  sto  benissimo,  e  sarammi  un 
poco  di  fatica  lasciare  Bologna.  Quanto 'mi  fareste  piacere  se 
mi  mandaste  qua  delle  vostre  nuove;  poiché  da  si  gran  tem- 
po ne  son  privo!  Bicordatemi  al  signor  padre  e  al  fratello;  ri- 
cordatemi a  voi  stesso  :  poiché  vi  amo  ,  vi  desidero  e  vi  ab- 
braccio con  tutto  il  cuore. 

32. 

Bologna,  t3.agosto  (1818). 

Giacomino  caro,  Vi  scrissi  prima  di  partire  da  Vicenza:  vi 
ho  scritto  due  righe  anche  di  qua.  Mi  è  grave  non  veder  pu- 
re una  vostra  parola.  Che  è  mai  questo  ?  Fatemi  grazia  di 
scrivermi  ,  o  di  farmi  scriver  subito  da  qualcuno  un  motto  ; 
perché,  se  mai  fosse  mutata  la  vostra  intenzione  ,  e  più  non 
vi  calesse  ch*io  venga  da  voi,  io  me  ne  andrei  a  Boma  dalla 
parte  di  Toscana,  dove  molte  cagioni  mi  chiamano,  le  quali 
io  posponeva  unicamente  al  gran  desiderio  mio  (  che  credevo 
anche  vostro)  di  essere  con  voi.  Dunque  ,  per  V  amor  che  vi 
porto,  mandatemi  una  riga  Subito:  fatemi  sapere  di  vostra  sa- 
lute; fatemi  sicuro  che  mi  vogliate  bene,  quantunque  io  non 
sappia  dubitarne,  poiché  io  sento  pure  in  qual  modo  io  vi  a- 
mo.  Se  voi  non  avete  mutato  animo,  tengo  di  veders'i  prima 
che  agosto  sia  del  tutto  passato.  Bicordatemi  al  signor  padre 
e  al  fratello,  ricordatemi  a  voi  stesso,  che  pur  non  dovreste 
dimenticarvi  chi  tanto  di  cuore  vi  ama.  Addio  Giacomino  di- 
lettissimo. 

33. 

Bologna,  26  agosto  (1818). 

Perdono,  perdóno,  carissimo  Giacomino;  perdonatemi ,  per- 
donatemi. Oh  come  avrei  creduto  di  poter  dare  disgusto  al 
mio  Giacomino  l  Ma  come  anco  è  divenuto  possibile  ,  che  le 
vostre  lettere,  le  quali  non  si  smarrivano  di  venirmi  cercan- 
do per  ogni  lato  di  Lombardia,  per  ogni  parte  del  Veneziano 
abbiano  perduta  la  strada  in  casa  propria;  e  non  abbiano  sa- 
puto venire  da  Becanati  a  Bologna!  e  due  n*ho  perdute  ,  e  se 
non  ricevevo  questa  dei  21  ,  non  credevo  già  voi  impazzito  , 
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mane  impazzavo  io,  non  sapendo  più  persuadermi  che  il  mio 
Giacomino  non  mi  disamasse;  e  non  potendo  pensaroo  alcuna 
cagione.  Io  però  vi  ringrazio    ora  ,  che  parmi  di  avervi  (  oh 
con  quanta  consolazione!)  ricuperato,  senza'  mai  avervi  perdu- 
to: e  da  capo  vi  prego  che  mi  perdoniate  :  sarei  imperdona- 
bile se  avessi  dubitato  di  voi  ;  ma  se  generalmente   non  mi 
rassicuro  della  razza  umana  ,  ho  troppe  ragioni.  Lasciamo  le 
querimonie.  Se  non  muoio,  tra  pochi  dì  ci  vedremo;  in  prin- 
cipio di  settembre;  qualche  giorno  più  tardi  che  non  avrei  cre- 
duto: mi  ritiene  grave .  malattia  dì  un'amica  amabilissima,  dal- 
la quale  non   so  allontanarmi  senza  lasciarla  incamminata  al 
guarire.  Sopportate  questo  poco  indugio  con  quella  bontà  che 
vi  fa  compatire  ammali  altrui,  e  giustifica  chiunque  li   compa- 
tisce. Basterà   assai  il  tempo    acciocch'  io  possa  ricevere  qui 
anche  una  vostra  letterina  e  io  ferventemente  la  desidero,  e 
istantemente  ve  la  chiedo;  perchè  voglio  esser  quieto  e  sicu- 
ro che  siavi  grùnta  questa  mia  a  sgombrarvi  d'ogni  amarezza 
e  purgare  presso  voi  il  mio  cordiale  affetto.  Addio  Giacomino 
dilettissimo:  ricordatemi  al  signor  padre  e  al  fratello  ;   e  vo- 
gliatemi bene  quanto  io  vi  amo.  Addio  senza  fine,  e  con  tut- 
ta l'anima.  Addio. 

34. 

Bologna,  V  oltobie  (1818} 

Sia  comune  a  voi,-  mio  carissimo  Giacomino,  e  airamabilis- 
simo  e  bravissimo  nostro  Carlino  questa  lettera;  ctìe  vi  avvi- 
sa come  io  giunto  a  Macerata  ,  e  dalla  cattiva  stagione,  e  da 
qualche  lettera  che  vi  trovai,  fui  persuaso  a  differire  Tandata 
a  Roma.  Starò  qui  non  molto,  benché  ci  stia  benissimo;  ma 
prima  di  partire  vi  scriverò.  Se  voi  tardate  oltre  la  metà  del 
mese  a  scrivermi  dirigete  a  Piacenza  fermo  in  posta.  Intanto 
io  vi  prego  che  presentiate  i  miei  più  cordiali  rispetti  e  rin- 
graziamenti aVostri  genitori,  ai  quali  perpetuamente  mi  pro- 
fesserò obbligatissimo,  e  pieno  di  stima  aJBfettuosa,  ed  offero  i 
miei  deboli  servigi  per  qualunque  cosa  io  potessi.  Non  dimen- 
ticate di  riverirmi  o  ringraziarmi  tanto  il  gentilissimo  vostro 
zio  (1).  Riverisco  la  con  tossina  Paolina:  e  avendo  promesso  una 
riga  a  Pietruccio  (2),  sia  per  lui  questa  riga,  che  lo  abbraccia 
caramente,  si  rallegra  seco  di  quella  viva  indole,  dalla  quale 
si  può  moltissimo  sperare.  A  voi  due  (  ho  rari  ,  ed  ottimi  e 
carissimi  giovani  !  )  desidero  ogni  più  degno    premio  a  tante 

(1)  Marchese  Carlo  Antici,  autore  lodato  di  varie  operette,  e  di  sti- 
moli ed  applaudite  traduzioni  dalla  lingua  tedesca,  (p.  l  ) 

(2)  Fasciano  in  età  allora  di  cinque  anni  non  compiuti. 
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virtù,  e  occasioni  di  farne  prova  con  vostro  onore  e  pubblica 
utilità;  e  come  preziosifisime  e  amatissime  cose  vi  abbraccio 
con  riverenza  devota,  e  vi  bacio,  e  vi  supplico  che  sempre  mi 
vogliate  bene,  e  spesso  mi  diate  vostre  nuove. 

Se  v'  invoglierete  dei  libri  proposti,  non  avrete  che  a  ricer- 
carli in  Bologna  al  signor  avvocato  Pietro  Brighenti.  Addio  ^ 
cari  cari;  addio  con  tutto  Tahimo,  addio  senza  fìne. 

35. 

Bologna,  U  ottobre  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Ricevo  la  vostra  28  settemljre,  e 
r  altra  5  corrente.  Della  prima  non  farò  altro  che  rin grazia r- 
vene  molto.  Quanto  alla  seconda,  devo  prima  d*  ogni  cosa  pre- 
garvi che  molto  ringraziate  per  me  la  bontà  del  vostro  signor 
padre,  che  si  è  compiaciuto  di  scrivermi  cosi  amichevolmente; 
e  a  lui  e  alla  contessa  madre  certifichiate  ch'io  sarò  sempre 
obbligato  ed  affezionato.  Abbracciatevi  poi  per  amor  mio  col 
carissimo  fratello  Carlo;  baciate  Pieruccino  e  Taltro;  riverite- 
mi la  contessa  Paolina,  e  il  marchese  zio.  Ho  avuto  la  lettera 
di  Brighenti  e  quella  del  Perticari.  Delle  lettere  mandatevi  da 
Canova  ricevo  una  di  mio  fratello  :  dunque  un'altra  s*è  per- 
duta. Qualunque  ne  abbiate,  o  vi  capiti,  fatemi  grazia  di  man- 
darmele a  Piacenza:  ferme  in  posta.  Io  parto  domani;  e  dopo- 
breve  dimora  in  Parma,  vo  a  seppellirmi  nel  mio  cimitero  di 
Piacenza:  di  là  vi  scriverò:  là  spero  che  vengano  a  trovarmi 
vostre  lettere,  che  sempre  mi  saranno  desideratissima  conso- 
lazione. Vi  raccomando  con  tutta  l'anima   che    abbiate   cura 
della  salute ,  e  non  vi  affatichiate  soverchio.  Non  egualmente 
vi  raccomando  che  mi  amiate;  parendomi  fare  ingiuria  a  tanta 
bontà  con  parole  superflue,  e  quasi  d'animo  non  sicuro.  Ab- 
braccio cordialissimamente  e  voi  e  Carlino:  oh  possa  io  ralle- 
grarmi di  vedervi  cosi  lieti  e  felici,  qosi  pieni  di  contentezza 
e  di  onore  come  è  degno  a  tante  virtù  vostre!  Addio,  dolcis- 
simi amici  ;  v'  ama  pur  più  che  non   sappia  e  possa   dirlo  il 
vostro  Giordani. 

36. 

Piacenza,  29  ottobre  (1818). 

Miei  carissimi  Giacomino  e  Carlino,  Da  Bologna  risposi  alia 
vostra  ultima,  e  alle  cortesissime  parole  del  vostro  signor  pa- 
dre, cordialmente  ringraziando.  Ora  vi  avviso  che  son  qui:  e 
qui  solitario  passerò  l'inverno  ,  leggendo  ,  o  fors* anche  scri- 
vendo. Come  io  penserò  molto  e  affettuosissimamente  a  voi  , 
cosi  voi  prego  che  vi  ricordiate  di  me  ;  e  qualche  volta  mi 
mandiate  di  vostre  nuove.  Se  avete  costi  lettere  per  me,  in- 
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dirizzatele  senza  indugio  a  Piacenza.  Io  sto  benissimo,  pieno 
di  sanità  ,  pieno  di  vigore  anche  straordinario.  Desidero  che 
possiate  darmi  ottime  e  liete  nuove  di  voi.  Ricordatemi'  par- 
zialissimamente al  papà,  alla  mamma,  al  zio  marchese  Carlo: 
salutatemi  la  sorellina  e  i  minori  fratelli  :  eh'  io  vi  amo  e  vi 
abbraccio  di  cuore. 

Ho  letta  r  opera  postuma  di  madama  Staèl;  e  mi  è  piaciuta 
moltissimo:  vostro  zio  troverà  in  quella  i  suoi  sentimenti  ,  e 
dovrà  piacersene.  Addio,  addio. 

37. 

Piacenza,  15  novembre  (1818). 

Miei  amatissimi  Giacomino  e  Carlino.  Dopo  la  lettera  vostra 
alla  quale  si  degnò  di  aggiungere  il  vostro  signor  padre  ,  e 
alla  quale  risposi  subito,  non  ho  più  nulla  da  voi:  benché  io 
v'abbia  poi  scritto  da  questo  cimitero,  cioè  da  Piacenza;  e  qui 
abbia  ricevuto  due  lettere  di  Canova  già  indirizzate  a  Reca- 
nati. Miracolo  che  non  avessero  di  compagnia  due  righe  vo- 
stre. Fatemi  dunque  sapere  che  state  bene  e  voi  e  tutta  la 
famiglia,  e  che  seguitate  a  volermi  bene. 

Io.  sto  benissimo:  ma  se  mi  mancassero  lungamente  le  vo- 
stre nuove  ,  crediatemi  che  ne  avrei  grande  molestia.  Ricor- 
datemi dunque  al  papà,  alla  mamma,  alla  sorellina,  allo  zio. 
Confido  che  di  essere  ricordato  a  voi  due  non  mi  bisogni;  poi- 
ché tanto  vi  amo  ,  e  voi  siete  cosi  buoni  che  certamente  mi 
riamate.  Che  leggerete  di  bello  questo  inverno  ?  Io  fra  Tal  fare 
cose  leggerò  V  Africa  Cristiana  del  Morcelli.  Avete  veduto  la 
Vita  di  Mecenate  dell*  avvocato  Vida  ,  stampata  in  Roma?  Qua 
è  giunta  ora;  e  il  titolo  e'I  volume  non  grosso  m'invogliano 
di  donarle  un  paio*  d'ore.  Dolcissimi  e  carissimi  giovani;  v'amo 
e  v'  abbraccio  con  tutta  1'  anima  :  amatemi  e  qualche  volta 
Bcrivetimi  un  poco.  ChQ  vuol  dire,  o  Griacomino,  che  dappoi- 
ché ci  vedremmo  siete  assai  più  scarso  di  scrivermi  ?  On  il 
farmivi  conoscere  mi  nocque  1  Ma  bisogna  nell'amiciza  tenersi 
.più  alla  libertà  che  alla  giustizia.  Via  via,  io  non  voglio  far 
tanto  ragioni:  io  vi  amo,  io  vi  scrivo;  e  voi  dovete  amarmi  e 
dovete  scrivermi:  scommetto  Carlino  tiene  da  me^  e  vi  prega 
che  non  siate  tanto  severo  col  vostro  amicissimo  Giordani. 
Addio,  addio. 

38. 

Piacenza,  19  novembre  (1818). 

Mio  amatissimo  Giacomino,  Già  una  mia  di  parecchi  giorni 
fa  dovrebbe  essere  arrivata  a  dirvi  quanto  mi  rattristava  il 
vostro  lungo  silenzio,  e  farvi  imaginare  la  consolazione  reca* 
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tami  dalla  vostra  dei  9,  che  ricevetti  ieri.  Ma  questa  dolcezza 
fu  mista  d'  amaro,  per  la  certezza  di  aver  dunque  perduto  la 
vostra  dei  19  ottobre  ,  e  il  manoscritto.  Figuratevi  se  me  ne 
duole,  e  se  non  bisogna  maledire  le  poste.  Ma  che  era  quel 
manoscritto  ?  Vi  prego  a  dirmelo.  » 

Anche  mi  consola  quel  poco  di  speranza  di  vedere  compiuti 
i  vostri  giustissimi  desideri  :  al  che  se  potessi  per  un  poco 
giovar  io  col  desiderarvelo,  sarei  beato.  £  di  ogni  minimo  mo- 
vimento di  questa  cosa  vi  prego  tenermi  avvisato  :  perchè  io 
r  ho  a  cuore  mille  volte  più  che  se  toccasse  la  mia  persona, 
ornai  fastidita  di  tutto  questo  mond accio.  Quel  vigor  che  avevo 
nella  mente  è  svanito  al  comparire  della  stagione  fredda  e 
nuvolosa,  né  posso  sperare  che  mi  ritorni,  se  non  co' tiepidi 
e  lieti  soli.  Passerò  V  inverno  leggendo  :  già  ho  cominciato 
1'  Africa  Cristiana:  che  mi  dimostra  si  poco  felici  e  si  perversi 
quegli  uomini  ancora  che  si  danno  per  angioli:  benché  non  ò 
questa  V  intenzione  del  buon  Morcelli:  ma  i  fatti  parlan  chiaro 
a  chi  non  ricusa  d' intendere.  E  io  fui  una  bestia  quando  (non 
so  come)  vi  resistevo  intorno  all'  utcvo;,  di  che  voi  avete  assai 
manifesta  ragione. 

Ho  sempre  voglia  di  fare  una  brevissima  scappata  a  Mila- 
no; e  di  là  tornato  vi  scriverò.  Abbracciatemi  affettuosissima- 
mente il  nostro  Carlino.  Riveritemi  parzialmente  il  papà  e  la 
mamma,  e  la  -sorellina:  e  io  tanto  più  volentieri  vi  prego  che 
mi  amiate  ,  quanto  la  bontà  vostra  mi  rende  per  avventura 
superflua  questa  preghiera.  Addio,  addio,  Giacomino  carissimo: 
come  farete  a  tenervi  lieto  in  questa  lugubre  stagione  ,  che 
ammazza  anche  me  di  malinconia  ?  Facciam  V  impossibile,  e 
poi  amiamoci.  Addìo,  addio. 

39. 

Piacenza,  5  gennaio  (1819). 

Prima  che  io  parli  coi  mezzi  carissimi  Giacomino  e  Carlino^ 
ai  quali  ho  pur  da  dire  tante  cose  ,  devo  salutare  e  ringra- 
ziare infìnitamente  la  loro  cortesissima  ed  amabile  sorellina 
che  si  è  degnata  ricordarsi  di  me  e  mandarmi  dei  saluti  ;  e 
non  permise  che  io  rimanessi  in  danno  per  quelli  che  anda- 
rono dispersi  dalla  malignità  delle  poste,  .e  me  li  fece  ripe- 
tere. Io  ho  sempre  innanzi  agli  occhi  quel  suo  volto  modesto 
e  soave,  ma  la  voce  non  so  di  che  color  sia,  che  non  credo 
averne  mai  udito  tanto  da  potermene  formare  idea  :  e  vorrei 
che  mi  diceste  il  nome  di  lei.  Ma  sopra  tutto  ringraziatela 
molto  e  molto  di  questa  sua  bontà  della  quale  io  le  sarò  sem- 
pre gratissimo,  e  sempre  le  porterò  T  obbligo  nel  cuor  mio. 
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Ora  vengo  a  voi  due ,  miei  dolcissimi  amici.  Sappiate  dun- 
que che  il  giorno  12  decombre  io  mi  partii  per  Milano,  non 
tanto  per  cedere  ai  continui  e  vivissimi  stimoli  degli  amici , 
quanto  per  respirare  un  poco, allontanandomi  alquanto  dalla  ma- 
linconia fìerissima  che  mi  trucidava.  £  parmi  bene  che  io  vi 
scrivessi  del  mio  vicino  partire.  Io  volevo  stare  pochissimi 
giorni  a  Milano,  perchè  i  miei  affari  mi  volevano  qui:  ma  con 
grandissima  fatica  mi  è  stato  possibile  il  partir  tardi  ,  dopo 
mille  giuri  di  ritornarvi.  Qui  trovo  due  vostre  carissime.  La 
prima  dei  27  novembre,  se  non  tardava  15  giorni  per  la  stra- 
da, vedete  eh*  io  poteva  riceverla  prima  di  partire,  V  altra  ,  è 
dei  14  decembre. 

Del  manoscritto  voi  mi  parlate  ,  è  vero  ,  ma  non  'dite  mai 
che  cosa  sia.  Vero  è  che  dite  esser  breve;  ed  argomento  quin- 
di che  in  poesia  ;  come  vostro  poi  ,  so  di  certo  dover  esser 
bello.  Circa  il  dedicarlo  a  Monti,  non  aspettate  già  la  espressa 
licenza.  Io  gliene  scrivo:  ma  so  che  senza  alcun  limite  posso 
disporre  di  lui;  onde  avendo  questa  licenza  da  ma,  fate  conto 
esser  più  che  se  V  aveste  da  lui  stesso;  né  perciò  state  a  per- 
der tempo.  Nella  seconda  lettera  mi  accennate  che  se  il  ma- 
noscritto non  passa  a  Roma,  lo  manderete  a -me.  Qui  dai  14 
decembre  in  qua  non  si  è  veduto  nulla.  Come  va  dunque  h 
cosa?  È  passatp  in  Roma?  ò  tornato  a  smarrirsi  nella  infau- 
sta via  por  Piacenza?  Circa  il  diffonderlo  per  l'Italia,  vi  scri- 
verò quando  mi  direte  che  sia  stato  stampato  e  dove. 

Il  cavaliere  Dionigi  Strocchi  sta  l'inverno  in  Bologna  ,  »* 
l'estate  in  una  sua  villa  del  Faentino.  Il  cavaliere  Andrea  Mu 
i^toxidi  intesi  a  Milano  che  ora  sia  a  Vienna.  Il  cavalier  Carlo 
Rosmini  è  sempre  in  Milano.  In  Milano  potrete  anche  cercare 
la  corrispondenza  dell'  avvocato  Francesco  Reina  (l'editore  del 
Parini)  possessore  di  una  superba  libreria ,  cortese  persona  e 
còlta.  In  Bologna  il  marchese  Massimiliano  Angefelli,  il  prò 
fossore  Filippo  Schiassi,  il  bibliotecario  Giuseppe  Mezzofanti  . 
il  conte  Giovanni  Marchetti  ;  in  Cesena  il  conte  Giovanni  Ro- 
verella; in  Roma  il  conte  Giulio  Perticari  ,  Bartolommeo  Bor- 
ghesi (il  primo  antiquario  d' Italia);  in  Firenze  G.  B.  Niccoli- 
ni,  segretario  dell'Accademia  di  Belle  Arti;  in  Torino  l'abate 
Peyron  e  il  signor  Grasci  ;  son  tutte  persone  valenti  e  degne 
che  la  conoscenza  loro  sia  desiderata:  in  Vicenza  il  conte  Leo- 
nardo Trissino,  al  quale  ho  parlato  moltissimo  di  voi. 

De' miei  dubbi  e  lamenti  che  poco  mi  amaste  e  mi  curaste, 
ne  abbia  pur  tutto  l' odio  il  vero  colpevole^,  cioè  la  posta.  Io 
confesso  che  errai  mostrandomi  modicae  fidei.  Ma  vedete  bene 
che  con  un  poco  di  modestia  non  può  1'  uomo  credersi  neces- 
.sariamente    amabile.  Vero  è  che  seguitando  a  fondarmi  poco 
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sui  periti  miei,  devo  e  voglio  avere  infinita  fiducia  nella  vo- 
stra bontà.  Dunque  su  di  questo  sia  fatta  ed  immutabile  la 
nostra  pace:  ed  amiamoci  sempre  senza  dubbi,  senza  querele: 
e  in  ogni  caso  siano  bestemmiate  le  poste  maledette,  né  mai 
si  dubiti  della  fede  e  dell'  amore  tra  noi. 

In  mezzo  alla  vostra  rea  fortuna  reputo  ancora  il  minor  male 
che  vi  manchino  libri  moderni,  poiché  sapete  con  tanto  animo 
immergervi  nei  classici.  E  ben  vorrei  che  mi  aveste  mantenuto 
la  promessa  fattami  nella  lettera  27  novembre  (poiché  dovete 
abondare  d'  ozio  )  di  spiegarmi  i  vostri  disegni  circa  il  creare 
di  nuovo  V  intemo  e  V  esterno  della  nostra  prosa  :  perchè  io 
già  sono  in  tutto  della  vostra  opinione,  e  vedrò  molto  volen- 
tieri confermarla  dalle  vostre  ragioni  ;  e  son  certo  certissimo 
che  voi  un  qualche  di  la  confermerete  anche  meglio  col  fatto 
de' vostri  propri  scritti. 

La  vostra  9  novembre  mi  giunse;  e  io  vi  risposi. 
Mi  duole  assai ,  e  vedo  bisognarvi  tutta  la  vostra  costanza 
per  la  mala  riuscita  di  quelle  speranze  che  si  avevano  di  Ro- 
ma. E  nondimeno  conviene  perseverare;  perchè  parmi  che  né 
altrove  possiate  sperare  di  andare  se  non  a  Roma ,  e  il  non 
uscire  un  poco  di  Recanati  sarebbe  non  vivere.  Non  vedo  che 
Mai  s^  induca  di  accettar  mai  l' offerta  romana.  Senza  adula- 
zione vi  dico  che  voi,  Giacomino,  non  siete  punto  inferiore  a 
qualunque  più  alto  luogo  possa  darsi  all'ingegno  e  al  sapere: 
ma  confesso  che  la  obbiezione  degli  anni  è  impossibile  a  vin- 
cere :  e  chi  vorrà  credere  che  di  20  anni  uno  sappia  quanto 
i  dottissimi  di  40  ?  Dunque  non  si  può  pensare  alla  Vatica- 
no   

Quanto  all'  affare  di  Carlino  non  vedo  che  potergli  opporre: 
troppo  vere  e  forti  mi  paiono  le  sue  ragioni.  Mettersi  al  collo, 
di  20  anni ,  un  laccio  eterno  ,  indissolubile  ,  non  è  da  savio 
<jertamente- ;  peggio  poi  un  laccio  non  voluto  ,  abborrito.  Ma 
Carlino  non  potrebbe  ottenere  di  andar  a  Roma  a  studiare  leggi? 
ohe  pur  sarebbe  un  partito  da  non  dover  dispiacere  ai  geni- 
tori? Oh  non  potete  credere  ^quanto  mi  affliggono  e  macerano 
le  pene  di  due  giovani  così  buoni  e  rari!  Ma  poiché  avete  un 
eccellente  ingegno,  fatevi  coraggio  a  tollerare:  a  buon  conto, 
niuna  contraddizione  di  fortuna  può  farvi  diventare  idioti.  Se 
la  cosa  fosse  possibile  dalla  parte  della  famìglia  ,  io  crederei 
poter  ottenere  a  Carlino  (se  lo  volesse)  impiego  militare  a  To- 
rino, paese  e  corte  seria  e  divota,  da  non  dover  dispiacere  ai 
vostri ,  e  nondimeno  via  assai  buona  per  conoscere  un  po'  il 
mondo,  e  promuoversi  a  qualche  fortuna. 

Poiché  siamo   sul  parlarci   intimamente  ;  ditemi  :  vogliono 
maritar  la  sorelia?  certamente  non  ripugneranno  a  maritarla 
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anche  lontano  :  poiché  in  paese  o  d*  appresso  non  ci  è  molta 
spercnza.  Sarebbero  rigorosi  punto  di  nobiltà,  molto,  o  poco? 
Che  dote  darebbero  ?  Io  dico  questo  senza  alcun  fine  certo  al 
presente  :  ma  per  esser  apparecchiato  ,  se  mai  qualche  occa- 
sione nascesse,  che  io  potessi  pur  di  qualche  cosa  servirvi. 

Oh  andate  a  dire  che  questa  lettera  sia  corta  !  dite  eh*  ella 
è  greve,  goffa,  straccurata.  Ma  sappiate  eh'  io  n'  ho  trovato  qui 
tal  fascio,  tornando  ;  e  poi  tando  cumolo  di  brighe,  che  sono 
stracco  e  confuso  :  sicché  perdonatemi  ;  e  guardate  solamente 
al  cuore,  che  è  tutto  per  voi.  Ricordatemi  di  voto  servo  al  pa- 
pà e  alla  mamma  (  non  ve  no  dimenticate  ;  vel  raccomando  ); 
baciate  per  me  il  piccolo  fratellino  ;  ripetete  alia  sorella  i  miei 
cordiali  ringraziamenti  :  e  voi  amatissimi  Giacomino  e  Carlino 
accettate  dal  vostro  affettuosissimo  e  i^imutabile  amico  mille 
baci.  Addio  ,  addio  dolcissime  anime  :  addio ,  addio.  Fatemi 
certo  che  questa  povera  lettera  non  sia  stata  rapita  dal  caco- 
demone  ;  ma  giunta  alle  mani  de'  miei  dilettissimi.  Addio. 

PS.  Mi  viene  in  mente  di  scrivere  a  Mai ,  eh*  egli  scriva  a 
Roma  per  voi,  Giacomino  :  parendomi  certo,  che  l'autorità  di 
tanto  uomo,  se  anco  non  potesse  ottenersi  nulla  per  ora,  deb- 
ba certamente  mettervi  cala  in  gran  pregio  ;  il  che  potrebbe 
pur  qualche  volta  giovare. 

40. 

Piacenza,  1'  ultimo  di  gennaio  (1819). 

Son  pieno  di  brighe,  di  lìti,  di  malinconie.  Scriverò  dunque 
breve  e  noioso  ;  ma  certo  riscriverò  alla  carissima  dei  18  del 
mio  Giacomino.  Or  vedete  ostinatissima  perfidia  di  poste!  ri- 
cevo la  lettera  ;  ma  la  stampa  dov'  è  ?  Oh  che  diamine  di 
congiura  è  questa,  che  quei  poveri  versi  mai  in  nessuna  ma- 
niera, sotto  ni  una  forma ,  m' abbiano  da  poter  arrivare  ?  Ab- 
biate pazienza  di  mandarne  un'  altra  copia  stampata,  e  iii£ui- 
datela  solio  fascia  (  per  minore  spesa  mia  e  vostra  ) ,  sicché 
appaia  che  sono  stampe  ;  ed  ostinarvi  a  mandare  sincdiè  una 
di  cento  o  duecento  ne  giunga  ;  ed  abbiate  anche  pazienza 
di  mandarle  emendate  di  pugno,  acciò  gli  errori  mai  non  mi 
togliessero  l' intendere.  Mi  farete  cosa  gratissima  se  mi  scri- 
verete distesamente  sulla  prosa  italiana  :  pigliatevi  volentieri 
questa  fatica  ,  non  tanto  per  farne  piacere  a  me,  quanto  per 
distrarre  voi  stesso  da  più  molesti  pensieri. 

Scrissi  al  Mai,  già  é  un  pezzo  :  mi  rispose  degnissimamen- 
te di  voi  ,  ma  non  di  aver  adito  a  potersi  in4ierrompere  con 
qualche  efficacia.  Scrivo  a  Borghesi  e  Perticari,  cbe  una  volta 
erano  cosa  del  Mauri.  Se  non  altro  si  romperà  la  nebbia  che 
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«i  frappone  Ira  tanta  luce  vostra  e  gli  occhi  altrui.  Il  non  vo- 
lere di  chi  potrebbe  è  certamente  cosa  ben  dolorosa.  Durum: 
sed  palieniia  fil  levius  quidquid  corrigere  est  nefas. 

Salutatemi  caramento  Paolina  :  abbracciatevi  por  me  cordial- 
mente con  Carlino  :  ditemi  che  studi  fate  intanto  e  voi  ed  egli. 
Hicordatemi  servitore  al  papà  e  alia  mamma  ,  e  vogliate  sem- 
pre bene  al  vostro  amicissimo  che  vi  ama  fortissimamente. 
Addio  carissime  e  adorabili  anime,  addio. 

41. 

Piacenza,  3  febbraio  (1819). 

Mio  carissimo  Giacomino  ,  V  altro  di  risposi  all'  ultima-  vo- 
iitra  18  gennaio.  Stamane  mi  arrivano  i  tanto  sospirati  versi. 
Ve  ne  avviso  subito,  perchè  non  dobbiate  avere  altia  solleci- 
tudine di  mandarmeli  ;  e  perchè  siate  ringraziato  del  grandis- 
simo piacere  che  ho  provato  leggendp.  Oh  nobilissima  e  altis- 
sima e  fortissima  anima!  Così,  e  non  altrimenti  vorrei  la  li- 
rica. Macie  animo,  mio  carissimo  Giacomino.  Non  dubitate,  con 
tale  ingegno  non  potrete  rimanere  oscuro,  né  sempre  sfortuna- 
to. Ho  scritto  a  Perticari  e  a  Borghesi  per  voi.  Abbracciatemi 
affettuosissimamente  Carlino  ;  salutatemi  caramente  Paolina  : 
vogliatemi  sempre  bene.  Addio,  addio.  Scrivetemi  (  vi  suppli- 
co )  molto  distesamente  sulla  i^rosa  i7ah'ana,  lo  desidero  molto. 
Avete  mai  letta  l'Apologia  di  Lorenzo  de'  Medici  ?  Per  me  quel- 
la brevissima  scrittura  è  la  sola  cosa  eloquente  che  abbia  la 
nostra  lingua.  Procuratevela  da  Lucca  :  dove  (  a  mia  petizio- 
ne )  fu  stampata  in  fondo  alla  Vita  del  Giacomini  scritta  da 
Iacopo  Nardi. 

42. 

Piacenza,  5  febbraio  (1819). 

Giacomino  mio,  Vi  scrissi  V  altro  di,  avvisandovi  1*  arrivo  fi- 
nalménte delle  canzoni,  e  com*  elle  mi  erano  riuscite  stupen- 
de. Ma  oggi  voglio  partecipare  con  voi  una  consolazione  che 
ho  sentita  grandissima  :  perchè  avendo  mostrata  quella  poesia 
;i  diversi  ed  intelligenti  ,  e  non  facili  a  lodare  ;  ella  è  stata 
esaltata  con  tante  e  tante  lodi,  e  voi  ammirato  con  tanta  ve- 
nerazione ,  che  a  Dante  non  si  potrebbe  di  più.  Pareano  ve- 
ramente fumi  di  se  stessi  ;  e  infiammati  dentro  da  quel  ^uo- 
co  potentissimo  che  vi  fece  abile  a  scriverle.  Però  io  vorrei 
pregarvi  che  non  gitta$te  le  stampe  ,  ma  aveste  pazienza  di 
correggerle  attentamente  a  mano  ;  e  le  mandaste  attorno  ^^  e 
specialmente  a  quelle  persone  che  in  altra  mia  v*  indicai  : 
perchè  né  voi  dovete  più  rimattere  cosi  mezzo  dconosciuto  ;  ' 
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a  fare  un  gran  rumore  per  tutta  Italia  ,  bastano  queste  due 
miracolose  canzoni.  Anche  mi  piacerebbe  chB  poi  vi  applica- 
ste a  ordinare  un  raccolto  di  tante  vostre  operette  bellissime; 
che  pur  bisognerebbe  darle  fuora.  Mio  caro  ,  voi  da  cotesta 
solitudine  che  vi  ha  formato  si  grande,  uscirete  e  col  nome 
e  colla  persona  grande  e  maestoso  come  un  sole.  Non  dubitate. 

Nella  seconda  canzone  »  strofa  6,  non  posso  cogliere  il  sen- 
so dei  versi  12  e  13.  Sono  male  stampati?  Mandatemi  laverà, 
lezione  ;  o  fatemeli  capire  se  già  sono  bene  stampati.  Oh  mio 
Giacomino,  che  grande  e  stupendo  uomo  siete  voi  già  !  quale 
onore,  e  forse  ancora  quanto  bene  siete  destinato  a  fare  alla 
nostra  povera  madre  Italia  !  Coraggio,  coraggio.  Abbracciatevi 
'  per  me  carissimamente  col  nostro  Carlino  :  ricordatemi  alla 
gentile  Paolina  :  ma  prima  al  papà  e  alla  mamma.  Io  vi  ab- 
braccio con  vera  devozione ,  come  un  sacrosanto  ingegno  ,  e 
un  amabilissimo.  Addio,  addio. 

Fra  le  molte  copie  che  dovete  distribuire  delle  canzoni,  man- 
date una  al  chiarissimo  professore  Giuseppe  Montani  —  Lo- 
di. —  Ditegli  che  ve  V  ho  detto  io.  É  proprio  degnissimo  di 
leggervi  e  di  amarvi. 

Fate  anche  una  cosa  a  modo  mio  :  quando  sarete  conosciu- 
to da  tutto  il  mondo  (  che  sarà  presto  ),  allora  gittate  via  (  co- 
me feci  r  Alfieri  )  quel  titolo  di  conte,  che  nulla  serve  ad  un 
nome  celebre.  Ma  per  ora  vorrei  che  tutti  venissero  sapendo 
che  tanta  altezza  e  grandezza  d' ingegno  e  di  studi  si  trova 
pure  in  un  conte.  Ai  bravi  è  una  consolazione  trovare  un  nu- 
me tra  tante   bestie  :  appo  i  e mette    in  qualche  credito 

gli  studi  il  vedere   che  un  conte   non  se  ne   sdegna.   Fate  a 
modo  mio. 

P.  S.  Oh  la  è  una  cosa  grande,  Giacomino  mio,  e  che  non 
finisce  mai.  Le  vostre  canzoni  girano  per  questa  città  come 
'  fuoco  elettrico  :  tutti  le  vogliono,  tutti  ne  sono  invasati.  Non 
ho  mai  (  mai  mai  )  veduto  né  poesia  né  prosa,  né  cosa  alcu- 
na .d*  ingegno,  .tanto  ammirata  ed  esaltata.  Si  esclama  di  vo^ 
come  di  un  miracolo.  Capisco  che  questo  mio  povero  paese 
non  è  r  ultimo  del  mondo,  poiché  pur  conosce  il  bello  e  ra 
ro.  Oh  fui  pure  sciocco  io  quando  (  conoscendovi  anche  poco  ) 
vi  consigliavo  ad  esercitarvi  prima  nella  prosa  che  nei  versi: 
ve  ne  ricordate  f  Oh  fate  quel  che  volete  :  ogni  bella  e  gran- 
de cosa  è  per  voi  ;  voi  siete  uguale  a  qualunque  altissima  im- 
presa. Oh  quanto  onore  avrà  da  voi  la  povera  Italia,  e  forsp 
ancora  quanto  bene.  Vi  abbraccio  con  tutta  V  anima.  Bibaciatp 
£arlino. 
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43. 

Piacenza,  7  marzo  {1819). 

Mio  amatissimo,  Ho  tardato  la  risposta  alla  vostra  12  febbra- 
io, perchè  mi  tenevo  sicuro  che  d'  ordinario  in  ordinario  non 
mi  mancasse  il  vostro  replicare  a  due  mie  ,  immediatamente 
scrittevi  dopo  quella,  alla  quale  rispondete  coir  ultima  vostra 
9opradetta  dei  12.  Ma  ,  oh  dio  ,  sono  pur  dunque  dolorose  e 
maledette  le  poste  :  o  si  divorarono  quelle  mie  due  lettere,  o 
le  vostre  risposte  :  e  non  so  qual  mi  desta  più  dolore.  In  ogni 
altro  caso  mi  dorrebbe  senza  paragone  più  d'  aver  perdute  le 
vostre,  ma  questa  volta  mi  duole  sommamente  la  perdita  delle 
mie  che  vi  recavano  grati  avvisi.  Perchè  le  vostre  stupende 
canzoni  ,  non  giuntemi  mai  più  né  prima  né  dopo  per  nes- 
sun' altra  via,  pur  mi  giunsero  quella  volta  ;  di  che  subito  vi 
scrissi,  dicendovi  com' elle  mi  erano  piaciute  "assaissimo.  Ma 
un  ordinario  appresso  dovetti  dirvi  eh'  elle  erano  piaciute  tan- 
to e  tanto  a  un  infinito  numero  di  gente  in  questo  paese  :  e 
anche  ora  che  io  vi  scrivo  sono  tuttavia  in  giro,  perchè  ognu- 
no (  e  sino  le  donne  )  vogliono  copiarle  :  e  io,  dopo  quel  pri- 
mo momento,  non  le  ho  mai  più  potute  ricuperare.  Di  voi  si 
parla  come  d*  un  dio  ,  e  di  quelle  canzoni  come  di  un  mira- 
colo :  potete  imaginarvi  con  quanta  consolazione,  del  vostro  a- 
laicissimo.  Ma  io  ho  ben  poi  una  grandissima  amarezza,  pas- 
sandomi già  quasi  un  mese  senza  che  mi  scriviate.  E  peggio 
ancora,  che  la  vostra  ultima  con  logica  non  diritta  (  per  quan- 
to a  me  pare  )  ma  certo  con  mio  gravissimo  danno,  dalle  mie 
malinconie  con  chiude  di  dovermi  scriver  breve  :  dove  anzi  dal 
mio  bisogno  d*  esser  confortato,  e  dal  conforto  sommo  che  di 
voi  e  delle  vostre  lettere  prendo,  era  da  conchiudere  che  amo- 
revolmente sosteneste,  per  mia  consola'zione,  la  fatica  di  scri- 
vermi a  lungo.  E  spero  certo  che  lo  farete  ,  se  la  maledetta 
fortuna  non  impedirà  di  giungervi  a  questa  mia  preghiera. 

Da  Borghesi  e  da  Perticari  non  ho  mai  lettere,  e  stupisco- 
no; e  so  che  anche  altri  loro  amici  ne  mancano.  I^on  capi- 
sco niente.  Il  Mai  ha  avuto  ultùnamente  una  vostra  lettera  , 
ma  non  le  canzoni.  Vi  scriverà,  e  mi  dice  di  salutarvi  infini- 
tamente. Ma  quelle  canzoni  ■  bisogna  diffonderle.  Si  trovereb- 
bero anche  compratori;  ma  come  si  farebbe  a  ricuperare  i  de- 
nari in  partite  si  minute?  e  di  cui  fidarsi?  dunque  per  questa 
volta  cominciate  dal  donarle:  perchè  quello  che  prima  impor- 
ta è  che  siano  diffuse  ;  e  conosciuto  universalmente  un  faci- 
tore di  simili  meraviglie.  Già  v'indicai  persone  a  cui  indiriz- 
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zarle.  Ora  ripeto  e  aggiungo-,  se  non  vi  dispiace  il  mio  co:: 
glio:  potreste  mandarle  (e  ne  farete  piacere  anche  a  me  : 

In  Piacenza  ,  al  conte  Alessandro  Calciati  ,  al  conte  £tr 
Pallastrelli  (non  mancate). 

In  Parma,  al  conte  professor  Giacomo  San  vitali ,  al  profr 
sor  Angelo  Pezzana,  ducale  biliotecario. 

In  Bologna,  al  conte  Giovanni  Marchetti  ,  al  cavaliere  D 
nigi  Strocchi. 

In  Imola,  al  conte  avvocato  Giovanni  Codronchi. 

In  Faenza,  al  conte  Giovanni  Gucci,  bibliotecario. 

In  Forlì,  all'avvocato  Luigi  Baldini. 

In  Gesona,  al  conte  Giovanni  Roverella  (e  ve  lo  racco,  i 
do  molto). 

In  Ravenna,  al  professor  abate  Ferini. 

In  Ancona,  al  conte  Andrea  Malacari. 

In  Firenze,  al  signor  Michele  Leoni. 

In  VenBzia,  al  conte  Giuseppe  Rangoni. 

In  Vicenza,  al  conte  Leonardo  Trissino. 

In  Milano,  al  cavaliere  Carlo  Rosmini,  airawocato  Fra: 
•BCO  Reina. 

In  Como,  al  professore  abate  Nicolò  Pasqualigo. 

In  Brescia,  all'abate  Giuseppe  Taverna. 

In  Napoli,  al  marchese  di  Montrone. 

In  Genova  per  Alassio,  al  signor  Giambattista  De  Cutis. 

In  Lodi  ,  al  professore  Giuseppe  Montani  (  e  ve  lo  rac3 
mando). 

In  Cremona  ,  al  dottor  Carlo  Tedaldi  Fores  ,  al  marcli'i 
Bartolommeo  Vi  domi. 

In  Pesaro,  al  marchese  Antaldo  Antaldi. 

In  Torino  ,  al  signor  Giuseppe  Grassi  ,  membro  dell' Ac: 
demia. 

Se  il  libraio  d'Ancona  assumesse  lealmente  di  spargerle  :i 
efficacia,  e  ritirarne  il  danaro  e  darvelo  ,  crediatemi  che 
ne  venderebbero  molte,  dovunque  le  mandasse.  Ma  questo 
runico  mezzo  di  cavarne  qualche  profitto,  che  un  solo,  ^ 
cino,  e  sicuro  ,  s*  incarichi  del  tutto.  La  gloria  vostra  non 
mancherà  ;  che  altrui  negligenza  né  avarìzia  non  potrà  • 
gliervela. 

Da  Bologna  il  mio  amicissimo  avvocato  Pietro  Brighentì 
manda  il  mio  primo  discorso    sopra   Innocenzo  da  Imola  ; 
temi  la  grazia  di  avvisare  lui  e  me  del  ricevuto  ,  per  nost 
quiete. 

Persuadetevi  che  le  poste  sono  felle  per  maledettissima  t/ 
scoraggine,  non  per  sospetto.  Dunque  non  dubitate  a  scrire 
mi,  liberamente  rà  vo'tjpwira  oroù,  x«}  àfv  d^xvépùSTara,  ùJsi's  yàp  ìff* 
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%ivdvvoi..  Mi  farete  un  grandissimo  piacere. Trovo  il  vostro  finis- 
simo e  finitissimo  giudizio  nelFesservi  piaciuto  il  candidissimo 
Celso.  Salutatemi  caramente  Paolina,  abbracciateini  il  carissi- 
mo Carlino;  baciatelo  per  me  amorosissimamente.  Riveritemi 
papà  e  la  mamma  (vi  prego,  non  ve  ne  scordate).  Scrivetemi 
il  più  che  potete;  e  amatemi  sempre;  perchè  io  vi  adoro.  Ad- 
dio ,  addio.  Toglietemi  di  pena  ,  facendomi  saper  subito  che 
questa  vi  sia  arrivata. 

Se  ti  ovate  modo  di  mandare  un  buon  plico  delle  vostre  can- 
zoni al  signor  Brighenti  sopradetto,  mio  carissimo,  non  dubi- 
tate che  ve  le  venderà  bene,  perchè  io  glielo  raccomando;  e. 
vi  farà  avere  il  danaro  almeno  in  Ancona. 

44. 

Milano,   13  marzo  (1819). 

Dunque  è  inchiodato  un  qualche  maledetto  destino  che  do- 
po l'ultima  16  febbraio  ninna  vostra  lettera  possa  arrivarmi  ? 
Certo  mi  sarà  sempre  impossibile  che  voi  stiate  un  mese,  sen- 
za scrivermi  :  e  che  tre  lettere  mie  non  vi  impietosiscano  di 
mandarmi  una  riga.  Oh  quanta  invitta  pazienza  ci  bisogna  1 
io  sarei  tanto  consolato  delle  vostre  lettere,  né  a  voi  sono  di- 
scare le  mie;  e  il  bel  Governo  ci  fa  disperare!  Se  questa  mia 
non  se  la  porta  il  djavolo,  vi  troverete  dentro  una  parola  det- 
ta di  voi  dal  Mai,  ma  degna  e  di  voi  g  di  lui.  Vi  mando  la 
lettera  da  lui  scrittami  dopo  aver  ricevute  le  vostre  stupendis- 
sime canzoni.  Finalmente  oggi  m'arriva  una  lettera  del  1®  dal 
Perticari;  al  quale  avevo  scritto  (come  vi  dissi)  per  voi  :  dal 
Borghesi  non  ancora  risposta.  Ma  certamente  la  colpa  non  è 
sua:  forse  non  ebbe  la  mia  lettera  ,  perchè  mi  manda  saluti 
e  nulla  d'aver  avuto  lettera.  Perticari  con  lunga  e  troppo  ve- 
ra enumerazione  mi  dimostra  che  tuìti  i  buoni  impieghi  in 
Roma  sono  dei  preti;  e  conchiude  che  il  solo  luogo  convenien- 
te a  voi  sarebbe  l'Accademia  ecclesiastica;  perchè  ivi  vive  in 
comune  con  14  scudi  al  mese,  si  gode  molta  libertà  ,  si  oc- 
cupa sol  qualche  ora  del  mattino  allo  studio  delle  leggi,  non 
ci  è  di  prete  altro  che  l'abito:  e  nondimeno  è  luogo  di  gran- 
di speranze,  perchè  di  là  il  Governo  trae  nunzi  e  prelati  ec. 
Non  so  se  queste  ragioni ,  potessero  indurre  vostro  padre.  A 
voi  certo  basterebbe  in  qualche  modo  uscire  di  Recanati,  vive- 
re al  largo  in  una  gran  Roma  ,  conoscere  e  farvi  conoscere 
da  molti. 

Oh  quanto  io  sospiro  per  voi!  ma  che  vale?  Non  vi  parlerò 
ancora  delle  vostre  canzoni,  avendovene  parlato  nelle  altre  tre 
lettere:  benché  vi  giuro  che  ne  la  gente  finisce  mai  di  ammi- 
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rare,  né  io  potrei  finire  se  volessi  ripetere  tutto  quello  che  se 
ne  dice.  Ma  voi  non  avete  bisogno  che  vi  si  dica  quello  che 
sapete  fare  :  avreste  bisogno  che  vi  si  desse  mezzi  e  libertà 
di  fare.  Ma  questo  donde  lo  prenderem  noi?  oh  diol  Vi  sup- 
plico, se  mai  (che  appena  lo  credo)  io  manco  di  vostre  lette- 
re perchè  voi  non  mi  scrivete,  per  pietà  interrompete  questo 
silenzio  almeno  con  una  riga:  perchè  non  po&so  pensare  che 
voi  mi  disamiate:  non  vorrei  pensare  che  non  istiate  bene;  e 
allora  pur  Carlino  dovrebbe  darmi  un  cenno.  Penso  tutto  il 
mal  possibile  delle  poste:  ma  questo  pensiero  non  vale  ad  al- 
tro che  ad  arrabbiare.  Il  Brigbenti  mi  scrive  da  Bologna  d'a- 
vervi spedito  il  mio  Innocenzo ,  raccomandato  non  so  a  qual 
corriere,  che  gliene  promise  particolar  cura.  Ricordate  la  mia 
servitù  al  papà  e  alla  mamma.  Salutatemi  caramente  Paolina, 
abbracciatevi  per  me  con  Carlino  ;  e  vogliatemi  bene  ,  e  per 
carità  scrivetemi.  Addio  carissimo,  addio  con  tutta  quanta  Fa 
lì  ima:  addio. 

45. 

Piacenza,  28  marza  (1819). 

,  Giacomino  amatissimo,  Dopo  la  vostra  12  febbraio  sono  sta- 
to sempre  in  grandissima  pena  ,  avendovi  scritto  5  volte  ,  e 
nulla  ricevuto  da  voi  ,  tranne  le  poche  righe  del  15  marzo. 
Dopo  le  quali  vien  finalmente,  ieri,  la  vostra  dei  14  marzo  a 
consolarmi  un  poco,  lo  per  disperazione  avevo  ultimamente 
raccomandato  al  Brigbenti  ,  che  tentasse  di  farvi  in  qualche 
modo  sapere  che  io  vi  scrivevo  sempre  e  sempre  indarno.  Gli 
ho  detto  ancora  che  vi  mandi  la  Congiura  dei  Baroni  napoli- 
tani di  Camillo  Porzio  —  la  Vita  del  Giacomini  coli*  Apologia 
di  Lorenzo  de'Medici  —  le  prose  del  Palcani  —  V  introduzione 

del  Scinà  alla  Fisica  —  libretti  veramente  ottimi Del  Mon 

tani  di  Lodi  la  sola  scellerata  posta  vi  può  frodare  qualche 
lettera  di  tutta  eleganza  e  gentilezza;  ma  egli  è  dei  migliori 
e  più  cari  uomini  che  io  conosca.  Passando  nell'andare  a  Mi- 
lano cercherollo  e  parlerògli  di  voi.  Credete  pure  eh'  egli  è 
fatto  per  innamorarsi  di  voi.  Arici  è  perfetto  egoista  e  sprez- 
zatore:  il  suo  meglio  sono  i  suoi  versi.  Vi  sono  obbligatissi- 
mo  che  abbiate  si  cortesemente  scritto  al  mio  buon  Palla- 
strelli.  Se  Trissino  ha  ricevute  le  vostre  canzoni  ,  non  dubi- 
tate che  gli  siano  carissime,  e  vi  risponda  con  molti  ringra- 
ziamenti. È  de^pochissimi  gran  nobili  in  Italia  che  abbiano  il 
mio  amore.  Già  lo  vedrò  presto,  e  saprò  com'è  la  cosa.  Gir 
ca  la  lirica  sono  al  ^utto  nella  vostra  sentenza:  salvo  che  sti 
mo  poco  il  Testi  ,  e  non  credo  che  mai  avesse  potuto  fare 
gran  cosa.  Mi  persuadete  che  fu  mio  errore  il  biasimare  «  fra 
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ie  piagge  »  e  ogni  altra  simil  frase.  Ma  che  volete:  non  s'im- 
para mai  bene  la  lingua,  che  è  sempre  infinita.  Non  so  (ffkBÌ 
difetto  possa  trovare  nella  vostra  prosa  il  Perticar!  :  se  noa 
fosse  un  piccolissimo  ,  che  pare  a  me  di  sentirvi  ,  ed  è  tale 
appunto  che  non  può  accorgersene  V  autore:  cioè  che  non  sia 
abbastanza  sciolta  e  fluida.  Del  resto  ha  tutte  (  secondo  me  ) 
le  buone  tjualità.  Ed  avrà  facilmente  anche  questa  fra  breve, 
con  un  poco  d'esercizio.  Datemi,  vi  prego,  cenno  a  Milano  di 
aver  avuto  questa  mia.  Mille  affettuosi  rispetti  al  papà  e  alla 
mamma  ,  e  saluti  a  queir  angioletto  di  Paolina.  Voi  e  Carlo 
abbraccio  mille  volte  con  tutto  Tanimo,  e  voglio  che  sempre 
vogliate  bene  a  chi  vi  ama  tanto  tanto.  Addio  addio. 

Anche  il  contino  Calciati  ,  aureo  giovane  ,  ha  ricevuto  le 
canzoni  ,  e  mi  ha  mostrato  la  vostra  lettera.  Vi  ringrazierà 
egli  stesso:  ma  io  intanto  vi  ringrazio  e  vi  abbraccio  con  tut- 
to il  cuore. 

46. 

Milano,  IP  aprile  (1819). 

0  mio  rarissimo  Giacomino,  Perdonami  se  io  pur  comincio 
a  scriverti  di  questa  maniera  che  non  è  lecito  se  non  coi  più 
intimi,  lo  non  so  altro  modo  per  ringraziarti  di  tanta  amore- 
volezza eh'  è  nella  tua  del  28  marzo  ;  e  poiché  io  non  amo 
nessuno  più  di  te,  siami  dunque  lecito  appellarti  a  quel  modo 
che  i  più  cari.  Son  certo  che  non  ti  dispiacerà  né  che  io  ti 
ami  tanto,  né  che  io  parlandoti  usi  tutti  i  modi  delFamore. 

La  tua  dei  28  mi  vìqu  dunque  da  Piacenza  a  Milano;  dove 
io  sto  pochissimi  giorni:  vado  a  Venezia  presso  mio  fratello  : 
vi  rimarrò  tutto  aprile,  e  forse  un  poco  di  maggio,  ritornato 
qua,  ci  resterò  un  pezzo.  Vorrei  sperare  che  la  nostra  corri- 
spondenza di  qua  sia  meno  sfortunata.  La  tua  ultima  però  a- 
veva  segni  evidentissimi  di  rottura,  del  che  non  mi  sono  mai 
accorto  né  in  tue  lettere  né  in  altrui.  Ma  poco  m'importa  che 
altri  si  soddisfaccia  delle  nostre  lettere  ;  purché  non  manchi- 
no a  noi.  Calciati  e  Pallastrelli  ebbero  le  canzoni,  e  ti  rispo- 
sero; se  le  lettere  non  ti  arriveranno  ,  sarà  dolpa  delle  poste 
nefandissime,  lo  mi  ero  immaginato  ,  sarebbero  potute  man> 
care  a  Montani  ,  ottimo  e  amabilissimo  uomo  ;  e  però  presi 
meco  l'esemplare  di  Calciati  in  prestito  per  lasciarglielo  nel 
mio  passaggio  di  Lodi.  E  infatti  egli  non  aveva  avuto  le  can- 
zoni già  da  me  annunziategli,  e  da  lui  molto  desiderata.  Egli 
intanto  le  leggerà ,  e  manderà  a  restituirle  a  Calciati ,  aspet- 
tando poi  che  da  Recanati  gliene  venga  il  poterle  possedere. 

Puoi  tenere  la  lettera  di  Mai  ;  il  quale  ti  ha  risposto  rin- 
graziandoti delle  csgizoni  ,  piaciutegli  moltissimo.  Anche   son 
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piaciute  molto  ai  mio  buon  Monti  ,  che  ti  ha  risposto.  (  ì^on 
devi  credere  di  essere  tenuto  per  un  fanciullo,  D»'  piuttosto 
che  non  sei  ancora  tanto  universalmente  conosciuto  quanto 
dovresti.  Ma  già  son  molti  quelli  che  ti  tengcJno  per  uomo  e 
grandissimo  e  carissimo  ).  Presto  vedrò  Trissino  in  Vicenza  ; 
ma  credimi  che  s*  egli  e  Roverella  non  ti  hanno  risposto  ,  è 
certissimo  peccato  delle  poste,  che  le  tue  o  le  loro  lettere  si 
sono  divorate  :  perchè  quei  due  sono  dei  più  cortesi  che  vi- 
vano, e  miei  amicissimi,  e  fortemente  italianissimi,  e  di  na- 
tura da  doversi  adorare.  Così  mi  pare  impossibile  che  il  gen- 
tilissimo Strocchi  ti  manchi.  Coltiva  la  corrispondenza  di  Per- 
ticari  e  di  Borghesi,  che  sono  bravissime  persone  e  assai  buo- 
ne. Mi  piace  assai  che  tu  scriva  neir  Arcadico:  la  compagnia 
è  buona;  e  servirà  a  farti  più  conoscere.  Mi  dispera  quel  non 
poterti  cavare  di  cotesto  speco  senza....  Bella  milizia  piemon 
tese  ho  voluto  saper  meglio  ciò  che  già  non  mi  era  ignoto. 
Non  è  facile  ma  non  è  impossibile  agli  stranieri  l'entrarvi;  e 
mezzi  buoni  si  troverebbero.  Ma  bisogna  pure  spesa  non  pic- 
cola nell'apparecchio;  e  poi  bisogna  anche  avere  del  proprio; 
e  massime  ne'principi,  che  i  gradi  infimi  (  dai  quali  hisogna^ 
cominciare  )  non  sono  lucrosi.  Oh  non  puoi  credere  la  conti- 
nua puntura  che  ho  profondamente  da  questo  pensiero  di  te 
e  di  Carlo.  Ma  come  fare  ?  Ci  penso  sempre  ;  ma  in  questo 
secolo  privo  afifatto  d'anime  nobili,  non  si  trova  il  verso.  Scri- 
verò più  a  lungo  con  più  comodo.  Se  a  scrivermi  vuoi  aspet- 
tare il  mio  ritorno  a  Milano,  è  forse  più  sicuro.  Abbracciami 
Carlino,  saluta  caramente  Paolina:  ricordati  di  volermi  bene, 
e  pensa  ch'io  ti  amo  quanto  amar  si  può  da  un  cuore  com^ 
il  mio.  Addio,  ottimo  e  amatissimo.  Addio. 

47. 

Vicenza,  20  aprile  (1819;- 

Mio  caro  Giacomino,  V'ho  scritto  Taltro  di  da  Milano.  Io  qUi 
rimarrò  certamente  sin  dopo  la  metà  di  maggio  :  più  ancora 
e  non  so  quanto ,  se  sarà  vero  che  di  qua  passi  Canova  per 
andare  al  suo  nativo  Passagno.  Io  gli  scrivo  che  mi  facci» 
«apere  il  preciso;  e  son  risoluto  d'aspettarlo  un  buon  pezzo. 

Io  vo  sempre  parlando  di  voi  ,  come  di  cosa  amatissima  e 
rarissima.  Il  conte  Leonardo  Trissino  (  ben  l' imaginavo  )  non 
ha  avute  le  vostre  canzoni  :  tentate  dunque  di  mandargliene 
un'altra  copia:  perch'io  vorrei  pure  ch'egli  e  i  buoni  inge- 
gni di  questa  città  vedessero  e  sapessero  quale  e  quanto  mi- 
racolo è  il  mio  Giacomino.  Poiché  sto  qui  un  pezzo,  spero  cbe 
mi  scriverete.  Credo  impossibile  che  usciate  mai  di  Becanati, 
se  non  per  V  Accademia   ecclesiastica  di  Roma  ;    la  quale  mi 
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sembra  la  cosa  la  meno  impossibile  di  persuadere  a  vostro  pa- 
dre.... Credete  cbe  questo  mondo  è  una  maledetta  cosa.  E  io 
vedo  cbe  avete  pur  bisogno  di  campo  e  di  luce  :  niente  altro 
vi  manca  per  esser  sommo  ed  immortale.  Io  vo  ibridando  di 
voi  dolentemente  come  di  un  miracolo  infelice  :  ma  cbe  gio- 
va ?  Abbracciale  carissimamente  Carlo  :  salutate  Paolina  :  e 
vogliatemi  bene.  Parlerò  di  voi  con  Canova  :  e  tenterò  ,  se 
egli  cbe  ba  più  mezzi  d'ogni  altro  uomo  al  mondo,  ed  è  il 
miglior  cuore  di  tutti  i  viventi,  possa  far  nulla  di  vostro  be- 
ne. V*  abbraccio  con  tutta  V  anima,  e  vi  amo  quanto  non  so 
esprimere.  Addio. 

48. 

Vicenza,  S4  maggio  (1819). 

Mio  carissimo,  Ti  scrissi  poco  dopo  il  mio  arrivo  qui  ;  cioè 
poco  dopo  la  metà  di  aprile.  Né  so  ancora  se  quella  mia  ti  è 
arrivata.  Qui  arrivarono  finalmente  le  tue  canzoni  al  conte 
Trissino  ,  cbe  ti  rispose.  Elle  sono  piaciute  anclie  qui ,  comò 
dappertutto  piaceranno,  maravigliosamente  ;  e  tutti  dicono  quel 
che  dico  io  ,  cbe  tu  sei  un  miracolò.  Ma  ,  questo  che  giova 
alla  felicità  ? 

Ho  avute  le  tue  19  e  26  aprile  ;  anzi  ora  rileggendo  que- 
st' ultima  vedo  cbe  pur  ti  giunse  la  mia  venti  aprile.  Dimmi 
se'i'ottimo  Montani  ti  ba  scritto,  o  tu  a  lui.  Il  buon  Roverella 
e  Mai  ti  mandano  carissimi  saluti.  Io  sono  jstato  qui  occupa- 
tissimo; e  l'eccesso  di  fatica,  ch'io  non  posso  mai  sopportare, 
mi  rovinò  la  salute:  e  tuttavia  son  debole.  Perdonami  dunque 
se  non  ti  ho  scritto.  Io  rimarrò  qui  almeno  tutto  giugno  :  e 
son  certo  cbe  tu  mi  scriverai.  Vivo  nella  speranza  che  possa 
passare  di  qua  Canova,  andando  al  suo  paese;  e  ti  ripeto  che 
gli  parlerò  molto  di  te.  Oh  se  potessi^  a  qualunque  costo  por- 
tare sollievo  alla  vostra  condizione  che  mi  lacera  il  cuore.  In 
questo  intervallo  cbe  non  ho  potuto  scriverti,  raccomandai  al 
Brighenti  d'avvisarti  l'arrivo  della  tua  19  aprile,  e  che  poi  ti 
avrei  scritto.  Procura  di  sopire,  o  mio  caro,  cogli  studi  e  colle 
speranze  d'un  possibile  futuro  migliore,  le  pene  presenti.  Scri- 
vimi; poiché  in  me,  se  non  altro,  hai  pur  uno  cbe  ti  ascolti 
con  amore  e  desiderio  infinito,  e  compassione  profonda.  Dim- 
mi di  quali  studi  ti  occupi  presentemente.  Abbraccia  Carlo  per 
me  ,  e  saluta  Paolina  caramente.  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il 
cuore.  Perdonami  se  ti  scrivo  poco ,  non  imitare  questa  mia 
brevità,  ma  ricordati  che  ti  amo  senza  fine,  e  quanto  mai  a- 
mare  si  può.  Addio,  addio,  mille  volte  addio. 
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49. 

Vicenza,  4  giugno  (1819). 

Mio  amatissimo  ,  Alle  tue  carissime  19  e  26  aprile  risposi 
con  una:  ebbi  tuoi  saluti  dall'  ottimo  Brigbenti  ;  e  due  voUe 
r  ho  pregato  a  salutarti  -  per  me.  Ricevo  oggi  la  tua  28  mag- 
gio. Mi  continua  quella  gran  debolezza  di  nervi,  della  quale 
ti  scrissi:  e  non  posso  riavermi;  e  non  posso  far  niente  della 
mia  testa .  Sto  qui*  aspettando  tuttavia  se  Canova  viene:  e  Sep- 
pur so  se  veramente  verrà.  Il  giovine  che  pochi  mesi  sono 
mori  di  25  anni,  si  chiamava  conte  Pompeo  dal  Toso.  Era  a- 
matissimo  a  mio  fratello,  e  caro  a  tutti  che  lo  conoscevano  ; 
caro  anche  a  me,  che  molta  affezione  mi  dimostrava.  Era  stu- 
dioso assai,  desideroso  di  conoscere  il  bene  e  di  farlo;  giudi- 
zioso d' intelletto  ed  animoso  :  e  sarebbe  riuscito  assai  bravo 
uomo,  ed  utile  al  pubblico,  se  mai  venivano  tempi  che  si  po- 
tesse far  qualche  bene.  Gli  avevo  tanto  parlato  di  te,  come  fo 
con  tutti  :  ed  era  divenuto  ansiosissimo  di  poterti  vedere  ;  e 
fatto  geloso,  temendo  che  non  potessi  voler  bene  a  lui  dopo 
aver  conosciuto  un  tuo  pari.  M*è  doluto  assai  della  sua  morte 
tanto  impensata:  e  qui  dove  tante  cose  ogni  di  me  lo  rappre- 
sentano, mi  pare  appena  vero  che  non  sia  più  vivo.  Gli  amici 
gli  han  fatto  un  funerale  onorario:  ed  essi  e  mio  fratello  han 
voluto  che  parlassi  di  lui  e  V  ho  fatto  di  cuore,  ma  nel  men- 
tre scrivevo  mi  oppresse  quell'estrema  debolezza  che  ti  dissi. 
Io  non  so  dirti  quanto  mi  dolga  la  tua  condizione  infelice:  ma 
sei  tanto  giovane,  che  ragionevol  partito  è  Paspettare  qualche 
compenso  dal  tempo.  Durate ^  et  rebus  vosmei  servate  secundis. 
Per  carità  abbi  cura  della  salute,  e  non  ti  rovinare  faticando 
troppo.  Vedi  cosa  è  accaduto  a  me.  Saluta  carissimamente  Car- 
lino e  Paolina.  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e  ti  auguro 
ogni  bene.  Scrivimi  le  tue  presenti  occupazioni.  Consolami  col 
dirmi  che  mi  vuoi  bene,  e  che  hai  cura  di  te.  Addio  caro  ca- 
ro: addio. 

50. 

Vicenza,  2  luglio  (1819). 

Mio  carissimo.  Ricevo  stamattina  la  tua  amorevole  e  dolente 
dei  21  giugno.  Domattina  vado  a  Possagno  a  trovare  Canova, 
e  star  seco  alcun  giorno.  Poi  egli  partirà;  non  so  se  per  tor- 
nare a  Roma  subito;  io  andrò  girando  qua  in  tomo  un  poco; 
poi  andrommi  a  fermare  a  Milano.  11  più  sicuro  è  che  tu  mi 
scriva  là  ;  perchè  parmi  che  meno  si  perdano  le  lettere  colà 
dirette.  Per  tema  che  questa  mia  non  ti    giunga  ,   prego  Bri- 
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ghenti  di  farti  almen  sapere  che  ho  ricevuta  la  tua,  e  subito 
fatta  questa  breve  risposta.  Ma  che  vuoi?  se  anche  di  Brìghenti 
in  pochi  di  ho  perduto  due  lettere!  Oh  poste  insopportabili! 
Io  vivo  sempre  in  questa  gran  debolezza  e  tremore  de'  nervi: 
però  uso  la  licenza  amorevole  che  mi  dai  di  scriverti  poco. 
Sento  nel  cuore  la  tua  stranissima  e  dolorosissima  situazione: 
oh  Dio  !  è  pure  una  gran  cosa  !  Nondimeno  fatti  Coraggio  (quan- 
to il  concede  la  salute)  a  seguitare  negli  studi;  mi  pare  im- 
possibile non  venga  un  qualche  giorno  che  ti  sia  di  giovamento 
e  conforto.  Io  lo  desidero  tanto  tanto  che  non  mi  posso  indurre 
a  disperarne.  Ottimamente  dici  delFApologia  di  Lorenzino;  che 
a  me  pare  la  sola  cosa  veramente  eloquente  della  lingua'  no- 
stra. Troverai  molto  meno  robusta  e  vibrata  la  congiura  dei 
Baroni  ;  ma  polita  assai,  benissimo  condotta,  e  piena  di  cose 
utili;  e  che  fanno  pensare  ai  casi  umani,  ai  re,  ai  popoli.  Ab- 
braccia carissimamente  per  me  Carlino,  e  salutami  infinitamen- 
te Paolina.  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore  senza  fine:  ab- 
bracciamoci:  sono  malsano;  e  oltre  ogni  dire  malinconico  an- 
ch'io: ma  tu  giovanissimo,  e  grandissimo  ingegno.  Spero  certo 
chfr  aliqnando  fola  aspera  rumpas.  Addio  caro  caro.  Da  Milano 
ti  scriverò;  e  tu  là  (verso  il  finir  di  luglio)  mi  manderai  avviso 
d'aver  ricevuto  la  presente.  Addio  con  tutta  l'anima . 

51. 

Milano,  r  agosto  (1819).' 

Mio-'Carissimo,  Ai  2  luglio  risposi  alla  tua  21  giugno,  che 
fu  l'ultima  ch'io  avessi.  Poi  t'avvisai  la  mia  partita  da  Vicen- 
za, e  '1  mio  venire  a  Milano:  e  sempre  dubitando  delle  scel- 
lerate poste,  raccomandai  più  duna  volta  a  Brighenti  che  te 
ne  avvisasse  anch'egli.  Pareva  che  da  Recanati  a  Milano  so- 
lessero naufragar  meno  le  lettere.  Però  ti  prego  a  non  privar- 
mene: e  dimmi  se  avesti  quelle  due  mie;  e  dimmi  come  stai, 
e  che  fai.  Io  sto  mèglio  di  salute;  dacché  moltissimo  consolai 
l'animo,  e  molto  esercitai  il  corpo  andando  in  Possa gno  a  vi- 
sitare il  mio  adorato  Canova  ,  e  tuttavia  ho  una  salute  suffi- 
ciente. E  tu,  mio  caro?  ti  converrebbe  fare  esercizio  ,  bagni 
di  mare,  e  cose  simili,  ma  forse  non  vorrai;  o  forse  non  po- 
trai niente  di  tutto  questo:  e  sempre  ti  macererai  ne' dolorosi 
pensieri.  Oh  come  ne  ho  dolente  e  insanguinato  il  cuore!  "Ma 
non  durare  in  questo  silenzio:  non  vedi  quanto  è  dal  21  giugno! 

Hai  veduto  i  6  canti  del  poema  d'Arici  sulla  Gerusalemme 
distrutta?  Vorrei  che  li  vedessi.  Il  4®  di  Monti  ritarda  a  stam- 
parsi, perchè  aspetta  da  Perticari  il  compimento  d'una  disser- 
tazione sull'amor  ch'ebbe  Dante  per  la  patria.  Che  fa  Paolina? 
o  Carlino?  Salutali  tanto  caramente.  Che  leggi  ora?  che  pensi? 
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Fanne  parte  al  tuo  costantissimo  e  ferventissimo  amico  che  li 
abbraccia  con  tutta  V  anima.  Addio  mio  prezioso  Giacomino. 
Addio. 

4  agosto.  Ricevo  la  tua  26  luglio.  Dunque  si  è  perduta  ve- 
ramente quella  che  mi  scrivesti  il  4  giugno,  e  quella  che  pur 
mandasti  al  buon  Montani  a  Lodi.  Egli  fu  ieri  da  me,  passan- 
do ad  abitare  da  Lodi  a  Varese;  parlammo  di  te,  e  si  doleva 
di  non  aver  mai  avuto  risposta.  Io*  lo  assicurai  che  la  colpa 
fosse  delle  abbominevoli  poste;  non  dubitare  che  gli  scriverò 
per  te.  Mi  rompe  il  cuore  questa  tua  ultima.  Vedo  anch'io  ch*è 
impossibile  star  sani  ih  mezzo  a  tali  e  tante  malinconie:  Tun 
male  aggrava  V  altro  a  vicenda.  Nondimeno,  perchè  io  posso 
per  te,  voglio  pregarti  colla  mia  propria  esperienza,  che  non 
disperi.  E  di  debolezza  fisica,  e  di  miserie  domestiche  non  ti 
sono  stato  niente  inferiore:  crediihelo,  te  lo  giuro.  Eppure,  co- 
mecché sia  stato  resito,  è  meno  orrendo  e  miserabile  de'  prin- 
cipi. Ma  per  carità-pensa  prima  di  tutto  alla  salute,  senza  la 
quale. niente  si  può.  Non  ti  affaticare  a  scrivermi  di  tua  mano, 
benché  io  sia  smaniosissimo  di  tue  nuove.  Prega  Carlino  che 
mi  scriva,  né  di  te  solo,  che  anche  di  lui  vorrei  sapere  che 
faccia,  e  che  speri.  Abbraccialo  caramente,  e  saluta  Paolina. 
Saluterò  il  buon  Mai;  che  quando  avrà  pubblicato  l'Omero,  an- 
drà a  Roma  custode  della  Vaticana.  È  vacante  la  Marciana  di 
Venezia,  per  la  morte  Si  Morelli:  Timperatore  conosce  perso- 
nalmente Mai,  del  quale  è  piena  l'Europa  letterata;  e  non  si 
cura  di  ritenerlo.  Caro  Giacomino,  fatti  coraggio,  per  carità! 
Assicurati  che  io  ti  amo  con  tutto  il  cuore:  oh  perchè  ti  sono 
io  così  inutile?  Addio  caro. 

52. 
^     Milano,  23  settembre  (1819). 

Mio  amatissimo,  Non  vedendo  alcuna  tua  lettera,  dopo  quella 
26  luglio,  alla  quale  avevo  risposto  il  4  agosto  ,  io  ti  scrissi 
il  10  di  questo  settembre.  Ora  ricevo  la  breve  dei  13  da  te  e 
da  Carlino:  ma  quella  dei  30  agosto  che  mi  scriveste, in  co 
mune  è  dunque  smarrita.  Oh  pazienza!  o  anzi  oh  disperazio- 
ne di  maledette  poste!  E  nondimeno  bisogna  perseverare  a 
scriverci;  tanto  che  almeno  sappiamo  reciprocamente  d'esser 
vivi.  Credi  pure  che  se  Montani  e  Rrighenti  non  rispondono, 
è  segno  che  non  ricevono  le  lettere: ,  perché  sono  ottime  per- 
sone, e  non  mancherebbero.  Ma  vedo  quanto  dolorosa  anzi  di- 
sperata dev'esser  la  vostra  situazione:  oh  non  potete  immagi- 
nare  come  il  mio_  cuore  n'è  tormentato:  e  non  poterci  trovar 
rimedio!  altro  che  sforzarsi  alla  pazienza. 

L'affare  della  milizia  piemontese  era  difficile  sin  da  prìnci- 
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pio  a'  forestieri  \  ora  infìnitamentc  più  ;  crescendo  ogni  di  il 
numero  dei  nazionali  che  debbono  impiegarsi;  essendo  ivi  nu- 
merosa e  povera  la  nobiltà,  perchè  restituiti  i  fìdecommissi,  i 
cadetti  non  hanno  niente,  e  tutti  corrono  alla  milizia  per  farsi 
uno  stato.  Ci  vuole  poi  una  spesa  non  piccola:  e  a  questa  co- 
me s*indurrebbe  mai  vostro  padre,  già  ripugnante  a  lasciarvi 
uscir  di  casa  ?  e  so  che  la  spesa  è  forte,  perchè  anni  sono  un 
mio  cugino  potè  ottenere  di  entrare  nel  reggimento  di  Cari- 
gnano  :  ma  per  un  pezzo  bisogna  che  ancora  si  mantengano 
da  sé  come  cadetti.  Onde  vedi,  Carlino,  che  questo- partito  non 
può  riuscire  senza  grande  spesa  di  vostro  padre:  e  come  in- 
durlo? Mai  andrà  a  Roma  in  principio  d'inverno,  avendo  ac- 
cettato d'esser  custode  della  Vaticana.  Non  so  se  ivi  potrà  gio- 
vare a  Giacomino:  certo  gliene  parlerò  :  e  Giacomino  quando 
.sarà  a  Roma  può  scrivergli;  per  tentare  se  si  potesse  Uscire. 
Ma  oh  dio  :  questo  mondo  è  pieno  di  miserie  e  difficoltà.  Io 
vi  prego  tutti  due,  miei  amatissimi  amici ,  che  sforzandovi  a 
tener  forte  Tanimo  procuriate  di  conservarvi  almeno  la  salute; 
senza  la  quale  non  si  può  poi  far  nulla.  Saluto  caramente  Pao- 
lina: e  voi  due  Giacomino  e  Carlino  abbraccio  col  cuor  pieno 
d'amore  e  di  dolore:  addio  carissimi,  bravissimi,  sfortunatissi- 
mi: addio,  addio.  Anch'io  sono  infelice  molto:  ina  non  ci  pen- 
so: se  potessi  sentire"  una  buona  nuova  di  voi,  sarei  tutto  rac- 
consolato. Oh  mondo  reo,  abominabile.  Addio,  addio. 

53. 

Milano,    1*  novembre  (1819). 

Mio  carissimo  e  sfortunato.  La  fortuna  ha  perdonato  a  me 
e  alla  tua  22  ottobre,  lasciandomela  arrivare.  Rendo  mille  sa- 
luti di  cuore  a  Carlo  e  Paolina.  Essi  devono  soccorrere  ai  tuoi 
occhia  e  risparmiarteli,  facendoti  servizio  di  leggerti.  Io  ti  rac- 
comando questa  cosa  indicibilmente  :  pensa  bene  che  orrore 
sarebbe  se  crescesse  o  si  perpetuasse  quel  male:  dunque  ab- 
bici una.  somma  diligenza  a  non  irritarlo.  Io  parlo  spessissimo 
di  te,  con  amore  infìnito  e  dolor  grande,  a  chiunque  può  in- 
cender queste  cose.  Domenica  mattina  è  partito  Mai  per  Roma. 
É  qua  il  bravo  Grassi,  segretario  dell'Accademia  di  Torino:  mi 
chiese  di  te;  mi  dice  che  ricevette  le  tue  belle  canzoni,  che 
le  fece  conoscere  in  Torino,  che  ti  rispose,  e  ti  saluta  molto. 

Non  volere,  o  mio  caro,  ch'io  ti  parli  delle  mie  pene:  ne 
ho  di  vecchie  e  di  recenti:  ma  che  importa?  io  sono  indurito 
ai  mali;  e  infine  ho  già  vissuto.  Non  avermi  neppur  compas- 
sione, perch'io  sono  cosi  infastidito  e  si  irritato  di  questo  abo- 
minabile mondo ,  che  non  ho  giù  tenerezza  nessuna  per  me 
stesso.  Parliamo  di  te.  Reputo  gran  ventura  che  sia  stato  di- 
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sturbato  il  tuo...  disegno....  Non  credere,  o  mio  caro,  che  io 
non  intenda  la  tua  dolorosa  situazione:  figurati  che  io  ho  pro- 
vato altrettanto  e  forse  peggio:  peggio  in  salute.  .  .  .  peggio 
in  spasimo  dell'animo.  Ma  facciamo  un  pò*  i  conti  spassiona- 
tamente :  vedrai  che  andavi  a  peggiorare.  Ti  manca  ima  co- 
noscenza materiale  del  mondo:  ti  manca  il  modo  di  farti  me- 
glio conoscere.  Ma  in  si  pochi  anni  sei  già  conosciuto  non 
poco  ;  e,  quel  che  più  vale ,  hai  d' ingegno  e  di  sapere  quel 
che  in  tutta  Italia  hanno  ben  pochissimi.  Hai  i  comodi  della 
vita  corporale;  cosa  importantissima  ad  una  complessione  così 
delicata:  hai  sufficienti  mezzi  per  occupare  il  tuo  intelletto:  e 
la  speranza  della  gloria  non  ti  è  poi  tolta:  poiché  vedi  quanto 
ti  resta  ^  vivere:  e  il  tempo  suol  portare  seco  non  pochi  fa- 
vori. Airincontro,  come  esporti  cosi  all'azzardo?  con  una  com- 
plessione delicata?  senza  un  fine  certo?  in  un  mondo,  in  un 
secolo  il  più  egoista  che  mai  fosse.  In  chi  sperare,  e  che..... 
La  tua  condizione  non  è  ifelice;  ma  uno  sforzo  di  filosofia  là 
può  sopportare.  Figurati  d'essere  un  carcerato:  ma  ariosa  pri- 
gione e  salubre,  buon  letto,  buona  tavola,  assai  libri:  oh  diOy 
ciò  è  ancora  meno  male  che  non  saper  dove  mangiare  ,  né 
dove  dormire.  Chi  sa ,  forse  un  qualche  giorno  tuo  padre  si 
piegherà:  se  io  sapessi  qual  santo  potesse  fare  questo  miraco- 
lo ,  certamente  lo  invocherei.  Ma  frattanto  invoco  la  tua  pa- 
zienza, la  tua  prudenza.  Cura  la  salute;  questo  è  il  capo  prin- 
cipale. Seguita  tranquillamente  i  tuoi  studi:  non  dubitare  che 
un  qualche  di  salterai  fuori  con  qualche  lavoro  che  ti  farà  co- 
noscere da  tutti  per  quel  vero  miracolo  che  già  sei.  Ottieni 
da  te  stesso  di  poter  sopportare  il  male,  e  ti  si  farà  men  cru 
dele.  Un  rinìedio  violento,  credimi,  noi  guarirebbe.  Credilo  a 
me,  che  ho  esperienza  di  queste  miserie.  Scrivimi,  o  carissi- 
mo ;  0  piuttosto,  fammi  scrivere  da  Carlino,  per  non  ti  affa- 
ticare. Salutami  tanto  tanto  lui  e  Paolina.  Fatevi  amorevol  com- 
pagnia, e  qualche  volta  ricordatevi  di  me.  Io  ti  abbraccio  con 
tutta  V  anima  senza  fine.  Addio  amatissimo  Giacomo. 

54. 

Milano,  25  novembre  (1819  }. 

Mio  amatissimo  ,  Alla  tua  dei  22  ottobre  risposi  il  i^  no- 
vembre, confortandoti  alla  meglio ^di  tollerare  colla  possibil  pà 
zienza  la  tua  presente  condizione  :  considerando  che  almeno 
hai  le  comodità  necessarie  alla  vita,  e  la  possibilità  di  pascer 
V  intelletto  con  letture  e  meditazioni  :  cose  che  ti  manchereb- 
bero gittandoti  alla  fortuna  :  poiché  il  secolo  è  sommamente 
egoista,  e  crudele  agli  ingegni.  Ti  raccomandavo -ancora  di 
farti  aiutare  da  Carlo  e  da  Paolina  nel  leggere,  per  non  am- 
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lazzar  gli  occhi,  che  vogliono  esser  trattati  con  grandissimo 
spetto.  Non  so  se  quella  mia  povera  lettera  avrà  avuto  for- 
ma di  arrivarti.  Ora  ti  avviso  che  tra  pochi  di  sarò  nel  mio 
igubre  sepolcro  di  Piacenza,  dove  resterò  un  pezzo.  Son  cer- 
>  che  là  mi  manderai  talvolta  delle  tue  nuove,  che  io  desi- 
ero tanto  :  benché  sinora  sieno  più  per  piangere  insieme 
come 'troppo  veramente  tu  dici)  che  per  rallegrarci.  Mille 
jri  saluti  a  Carlino  e  a  Paolina  :  e  con  tutto  il  cuore  ti  ab- 
raccio.  Addio,  addio. 

55.  ♦ 

Milano,  8  decembre  (1819). 

Mio  povero  Giacomino,  Ti  scrissi  il  25  novembre  ;  domani 
irto  per  Piacenza,  dove  starò  un  pezzo.  Prima  di  partire  ri- 
londo  alla  tua  ultima  19  novembre.  Oh  mio  Giacomino,  che 
ttera  !  ma  pur  troppo  era  inevitabile  che  una  si  lunga  violenza 
un  animo  forte  in  un  corpo  delicato,  finisse  cosi.  Io  cono- 
io,  e  sento  la  tua  situazione  :  io  me  no  dispero.  Ma  che  si 
L  a  fare  ?  Io  mi  raccomando  a  Carlino,  a  Paolina,  che  ti  con- 
ilino  a  quel  modo  che  si. può;  e  si  uniscano  a  me  in  pre- 
irti che  tu  non  abbandoni  il  voler  bene  a  te  stesso,  e  Taiu- 
rti  quanto  puoi  colla  speranza  de'  possibili ,  colla  pazienza  , 
>ir  altezza  della  mente,  che  si  sdegni  di  soccombere  alle  in- 
urie della  fortuna.  In  tanta  gioventù,  è  troppo  presto  e  non 
prudente  P  abbandonarsi.  Che  io  ti  ami,  anzi  ti  adori  sem- 
e,  non  devi  dubitarne.  E  credimi  che  il  caso  tuo  non  è  pic- 
la  parte  delle  mie  rabbiose  malinconie,  e  delle  infinite  ma- 
iizioni  eh'  io  getto  a  questo  mondo:  il  quale  solamente  può 
rer  tollerabile  non  che  lodevole  agli  stolidi  e  ai  maledetti 
oisti. 

Mio  caro  Giacomino,  io  non  so  che  dirti,  e  il  caso  tuo  non 
più  da  parole.  E  vedi  bene  che  io  nulla  posso.  Ma  posso* 
larti  e  compiangerti  ;  e  credimi  che  il  cuor  mio  si  rompe 
'  tuoi  guai.  Con  sospiri  infiniti  e  con  amore  immenso  ti  ab- 
accio:  e  Carlino  e  Paolina  saluto  caramente  le  mille  volte, 
i  mondo  detestabile  !  Addio  care  anime:  addio. 

56.  . 

Piacenza,  20  decembre  (1819). 

Mio  caro  Giacomino,  Dopo  averti  scritto  il  25  novembre  ebbi 
tua  tanto  dolorosa  del  19  novembre,  alla  quale  risposi  Tg 
cambre  ,  un  giorno  prima  di  partire  da  Milano.  Ora  sono 
i,  e  vi  rimarrò  lungamente.  Desidero  aver  tue  nuove  :  oh 
),  ma  non  darmi  nuove  si  lugubri.  Io  raccomando  a  Carlino 
a  Paolina  che  ti  consolino  a  quel  modo  che  si  può.  Perchè 
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non  posso  io  essere  costi?  e  se  è  impossibile  consolarti ,  al- 
meno a  sospirar  teco  !  Mio  caro  Giacomino:  sci  tanto  giovane: 
non  ti  abbandonare  ancora.  Salutami  carissimamente  il  fratello 
e  la  sorella.  E  quanto  air  amarti  di  cuore ,  non  credere  che 
ciò  possa  mai  mancare.  Cosi  potessi  cavarti  da  tante  pene. 
Oh  che  sciagurato  mondo  è  mai  questo!  Addio,  carissimo  e 
troppo  bravo  Giacomino.  Addio  ,  ti  abbraccio  con  dolore  e  a 
more  indicabile.  Addio  addio.  Addio  Carlino  ,  addio  Paolina: 
consolate  il  povero  Giacomino  ;  consolatelo  e  amatelo  anche 
per  jne.  Addio. 

22.  Mio  caro,  Mi  giunge  la  tua  del  10  molto  bisunta  e  sac- 
cocciatar  Mi  ristora  e  consola,  parendomi  che.  tu  sii  un  poco 
più  sollevato.  Ringrazio  cordialmeìite  Carlino  e  Paolina  della 
memoria,  e  ti  prego  di  abbracciarli  e  di  amarli  anche  per  me. 

L'opera  di  Monti  è  ritardata  dal  lungo  aspettare  il  compi- 
mento di  una  dissertazione  che  dee  mandargli  Perticari:  onde 
non  so  quando  potrà  uscire.  Arici  ha  felicissimo  organo  per 
la  versificazione.  Ma  la  grandezza  della  vera  invenzione  poetica 
dici  bene  che  oggi  è  perduta  in  Italia. 

I  frammenti  omerici  trovati  dal  Mai  hanno  il  pregio  di  un 
antichità  di  600  anni  maggiore  di  qualunque  più  antico  ma 
noscritto  omerico.  E  questa  grande  antichità  accresce  molta 
autorità  alla  volgata  lezione,  dalla  quale  poco  o  nulla  discor- 
dano. Le  58  pitture  interessano  la  storia  delle  arti  cadenti,  e 
conservano  molte  vestigia  dei  costumi  antichi.  Il  più  impor 
tante  sono  i  commenti  air  Iliade  nella  Marciana:  girò  invano 
il  levante,  e  non  potè  mai  trovar  nulla  sulla  Odissea:  questi 
commenti  trovati  dal  Mai ,  che  sono  estratti  o  compendi  d. 
compendi  più  ampi ,  e  portano  di  mano  in  mano  i  nomi  de. 
loro  primi  autori  ,  si  vedono  fatti  da  quegli  stessi  celebri  e 
dotti  membri  dell*  Accademia  Alessandrina  ne*  tempi  de'  Tolo 
mei,  innanzi  a  Cristo,  da*  quali  autori  fu  similmente  commen 
tata  r  Iliade.  Vedi  T  antichità ,  la  bontà  ,  Y  autorità  dei  com 
menti:  parte  risguardano  la  lingua  e  la  grammatica;  parte  la 
poetica  e  la  favola;  parte  la  storia  e  la  erudiziene.  Mai  ne  ha 
dato  il  solo  testo  greco ,  purgandolo  però ,  come  fece  per  la 
Iliade  il  Villoison.  Certo  sono  utili  agli  studiosi  d'Omero.  Bel 
lissima  poi,  e  piena  di  varia  dottrina  è  la  sua  dissertazione 
preliminare. 

Rallegromi  che  tu  abbi  ancora  applicato  V  animo  alla  con- 
solazione  degli  studi ,  unica  che  non  ci  possa  mancai^.  Io  i 
scriverò  sempre  :  e  tu  scrivimi ,  e  voglimi  bene  ,  che  io  eoe 
tutto  il  cuore  ti  amo  e  ti  amerò  sempre.  Addio  carissimo  Già 
cornino:  addio. 
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57. 

Piacenza,  15  febbraio  (1820). 

Mio  carissimo,  Alla  tua  del  10  decembre  risposi  il  22.  L'hai 
avuta  ?  xpa  dopo  quel  tempo  si  è  taciuto.  Già  troppo  è  questo 
silenzio.  £  sai  quanti  mi  domandano  che  è  del  conte  Leopar- 
di ?  Oh  credimi  che  molti  ti  conoscono,  benché  tu  vivi  sepolto, 
e  ti  ammirano  ,  e  ti  vorrebbero  felice.  Per  carità  ,  ti  prego  ; 
dammi  nuove  di  tua  salute;  e  se  ti  grava  lo  scrivere,  fammele 
dare  dal  nostro  Carlino,  che  volentieri  farà  a  te  e  a  me  que- 
sto desideratissimo  servigio.  E  ti  prego  di  abbracciarlo  affet- 
tuosissimamente per  me;  e  di  salutarmi  tanto  V  amabile  Pao- 
lina. Dimmi  dunque  se  hai  ricuperato  un  po'  di  vigore  negli 
occhi ,  un  po'  di  serenità  nell'  animo  ;  se  puoi  confortarti  ne- 
gli studi,  e  dimenticarvi  un  poco  le  amarezze  della  vita. 

lo  sono  sano,  ma  tutto  contristato  e  intenebrato  dalla  brut- 
ta stagione  ;  aspettando  ansiosamente  il  dolce  sol  di  primave- 
ra ,  perchè  anche  lo  facoltà  intellettuali  mi  si  sciolgano  dal 
gelo.  Mi  affatico  per  introdurre  in  questo  paese  un  po'  di  u- 
nione  letteraria  :  s' incontrano  ostacoli  assurdissimi  e  impu- 
dentissime calunnie Oh  che  mondo,  che  uomini,  mio  caro 

Giacomino  ! 

Addio,  carissimo  Giacomino  :  per  pietà  dammi  qualche  no- 
tizia di  te  e  de'  fratelli  :  vedi  che  son  più  di  due  mesi  che  io 
ne  manco.  Ti  abbraccio  con  desiderio  ed  amore  insaziabile. 
Addio,  addio. 

58. 

Piacenza  ,  23  febbraio  (1820). 

Mio  amatissimo,  Oh  maledetta  e  infinitamente  abominabile 
ostinazion  delle  poste  !  Ecco  anche  le  tue  17  decembre  e  14 
gennaio  perdute!  lo  addolorato  di  si  lungo  silenzio  (perchè 
nulla  più  avevo  da  te  dopo  il  10  decembre  )  ti  scrissi  il  15 
febraio.  Eccomi  una  stilla  in  tanta  arsura  :  mi  giungono  le 
tue  poche  righe  del  14  febraio. 

Non  mi  dici  nulla  della  tua  salute  :  io  sto  piuttosto  bene  : 
quanto  comporta  quest'  orrido  inverno.  Brighenti  mi  scrisse 
che  tu  bai  mandato  a  stampare  tre  nuove  canzoni  :  e  tu  non 
me  ne  parli  :  io  (  sicurandomi  della  tua  cortesia  )  gliene  ho 
chieste  tre  copie  ;  premendomi  di  farle  godere  a  (fuel  maggior 
numero  di  buoni  eh'  io  potrò.  Saluterai  carissimanaente  Carli- 
3io  e  Paolina,  i  quali  cordialmente  ringrazio  della  memoria  : 
«  io  sempre  penso  a  loro. 

Ti  scrissi  che....  si  va  raccozzando  qui  una  unione  di  ga- 

Leovabdi.  Epist.  Voi    II.  16 
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lantuominl  per  formare  un  Gabinetto  letterario,  cioè  provrede 
gazzette  e  giornali  scientifici  da  leggere  ;  tanto  per  saper 
quel  che  si  fa  e  si  pensa  nel  mondo.... 

Io,  essendomi  Y  inverno  contrario  al  comporre  ,  ed  aveni 
qui  estrema  penuria  di  libri,  vo  rileggendo  varie  oraxioni  2 
cinquecento ,  e  sempre  più  m' agghiaccio  a  tanta  povertà  i 
vera  eloquenza  in  Italia.  E  tu  che  leggi,  che  scrivi,  mio  ai: 
rato  Giacomino  ?  Sopra  tutto  abbi  gran  cura  della  tua  delie: 
ta  e  preziosa  salute.  Che  tu  mi  ricordi  di  amarmi  (  a  me  e: 
t*  adoro  indicibilmente  m*  è  caro  come  significazione  di  de^ 
derio ,  non  di  dubbio.  E  con  tutta  F  anima  ti  abbraccio,  e  1 
bacio.  Tiemmi  raccomandato  al  fratello  e  alla  sorella,  dolc:i 
sime  e  amabilissime  creature.  Addio. 

Avrai  inteso  de'  frammenti  della  Repubblica  di  Cicerone,  e 
vato  dal  nostro  Mai  in  un  palmisesto.bobbiese  della  Vaticai 
mfi  la  stampa  appena  uscirà  entro  quest'anno.  Addio,  adi 

59. 

Piacenza,  18  aprile  (i8S.' 

Mio  amatissimo,  Dopo  la  tua  (  troppo  breve  )  del  14  febn 
alla  quale  subito  risposi  il  di  23,  non  mi  è  venuta  altra  1 
che  quest^  ultima  del  20  marzo.  Dunque  le  maledette  pos: 
son  divorata  quella  dei  6  marzo  che  mi  accenni. 

In  tanto  digiuno  di  tue  nuove,  sempre  son  venuto  chirJ 
done  a  Brighenti,  come  quello  cui  riesca  meglio  che  a  2:. 
poterne  avere.  Ma  ahimè,  che  sempre  le  ho  avute  tris::. 
rarissimo  e  sfortunatissimo  giovane  !  quando  mai  fata  a;^ 
rumpas  ?  Quando  V  Italia  tutta  potrà  conoscerti  ?  Io  non  s>! 
me  confortarti.  Imagino  ben  io  la  gran  pena  che  deviai 
di  vederti  tolto  di  eseguire  tante  belle  opere  che  la  tua  ri 
te  vastissima  e  splendidissima  sa  cosi  ben  disegnare.  Pur  :. 
nati  a  sopportare  tante  avversità  ;  ostinati  a  sperare  (  ViO'. 
neppur  io  come  ,  ma  pur  è  possibile  )  un  miglior  temi- 
mi trovo  da  molti  giorni  caduto  in  quella  malattia  che  1  !3 
passato  (cominciatami  in  maggio)  mi  tenne  tre  mesi  ti 
Simo  stato,  e  altri  cinque  incapace  d'  ogni  opera  della  ctl 
Ora  r  applicazione  mi  è  affatto  proibita  dai  medici  ;  e  e 
più  dalla  impossibilità  :  mi  è  ordinato  V  ozio  ,  la  campa:: 
il  moto.  Ben  mi  gioverebbe  poter  fare  un  viaggetto  ;  ei 
quel  moto,  con  quel  variar  d'  aria,  di  vita,  di  luogo ,  ce 
veder  tanti  amici  conforterei  V  animo  e  son  quasi  certo  1 
ristorerei  il  corpo  ;  ma  il  non  aver  denari  m' incatena  a^ 
cir  qui  molto  noiosamente.  Vedi  che  vita  ci  tocca.  Oh  m 
rissimo  :  abbi  gran  fortezza  di  sostenere  i  tuoi  mali  ;  abbi  e 
cura  della  salute  :  non  affaticar  gli  occhi  ;  fatti  leggere  :  :^ 
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che  senza  aiuna  lettera,  la  malinconia  ti  soffocherebbe.  Salu- 
tami carissimamente  Carlo  e  Paolina.  A  loro  raccomando  di 
amarti ,  e  farti  compagnia  ,  e  consolarti  anche  per  me.  Io  ti 
abbraccio. con  tutta  V  anima  insaziabilmente  ;  e  non  ti  prego 
di  amarmi,  perchè  son  certo  che  lo  fai  :  e  ti  ripeto  che  io  ti 
amo  e  ti  compiango  senza  fine.  Oh  mio  adorato  Giacomino  , 
addio,  addio. 

60. 

Piacenza,  25  maggio  (1820). 

Tardi  rispondo,  mio  infelicissimo  e  amatissimo  Giacomino , 
alla  tua  24  aprile  :  sola  che  io  abbia  ricevuta  ,  dopo  quella 
del  20  marzo  ,  alla  quale  risposi  il  18  aprile.  Mi  disanimante 
mi  addolora  questa  maledizione  del  perdersi  anche  le  lettere, 
unico  e  miserabil  conforto  della  nostra  sventurata  amicizia. 
Ma  quando  anche  tutte  le  lettere  si  smarrissero,  e  sprofondas- 
se tutta  la  terra  che  s' interpone  tra  te  e  me  ;  e  fosse  tolta 
ogni  strada  a  ravvicinare  le  nostre  persone  e  far  passare  i  no- 
stri pensieri;  non  devi  creder  mai  eh* io  possa  cessare  di  a- 
marti  sommamente.  Certo  non  crederò  mai  di  esser  solo  ad 
amarti,  poiché  non  son  solo  a  conoscerti  :  ma  ben  credo  che 
nessuno  ti  ami  più  che  io,  né  altrettanto.  Come  può  passarti 
per  mente,  né  anche  in  sogno,  che  io  ti  debba  disamare,  per- 
chè sei  tanto  infelice  ?  se  anzi  questa  è  fortissima  cagione  che 
io  con  più  affetto,  anzi,  spasimo  ti  ami  ?  Oh  cosi  potesse  gio- 
varti a  qualche  cosa  V  immenso  amor  mio  :  ma  nulla  a  te  gio- 
va ,  e  me  tormenta  :  e  appunto  per  ciò  sarò  anche  qui  osti- 
nato e  più  ardente  in  amarti.  Veramente  tutta  questa  vita  è 
un  crudele  e  orrendo  e  abominabil  mistero. 

Quel  mio  discorso  sulle  poesie  di  Montrone  è  cosa  gioveni- 
le  ed  immatura  :  però  non  fu  degno  che  mai  té  he  parlassi. 
Io  da  tre  mesi  son  caduto,  quando  meno  T  aspettavo,  in  quel- 
la malattia  di  nervi,  che  mi  sorprese  T  anno  passato  in  mag- 
gio ,  e  mi  tenne  tre  mesi  assai  infermo  ;  e  per  altri  cinque 
incapaci  d' ogni  studio.  Cosi  anche  ora  sono  inetto  alia  più 
piccola  e  breve  applicazione ,  e  spesso  ancora  travagliato  nel 
corpo  ed  afflitto  da  questo  male  inesplicabile  ,  a  cui  non  si 
trova  rimedio.  Figurati  come  vivo  ,  privato  di  quel  solo  con- 
forto che  avrei  di  munirmi  con  qualche  miglior  pensiero  ad 
allontanare  almeno  per  poco  tanti  pensieri  dolorosi. 

Caro  Giacomino,  dammi  di  tue  nuove  ;  delle  quali  vedi  che 
io  manco  da  un  mese  ;  e  quelle  ultime  furono  pur  si  doloro- 
se. Oh  mio  povero  Giacomino,  tanto  bravo,  e  tanto  infelice  : 
come  il  cuor  mi  manca  a  tanti  tuoi  guai  l  io  non  posso  altro 
che  amarti  e  pianger  di  te  !  Salutami  infinitamente  Carlino  e 
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Paolina.  Anche  Brighenti  (  sfortunatissimo  anch'  egU  )  da  un 
pezzo  non  mi  dice  nulla  di  te.  Oh  dio,  ostiniamoci  a  scrive- 
re :  se  pur  una  qualche  lettera  può  scampare  alia  disavven- 
tura. Addio  caro,  ti  abbraccio  con  amore  e  dolore  ineffabbile. 
Addio  senza  fine.  Addio. 

61. 

Piacenza,  18  giagno  (1820). 

Mio  sfortunatissimo  e  amatissimo  Giacomino,  Anche  la  tua 
i  2  maggio  si  è  perduta  !  Lo  veggo  da  questa  dei  9  giugno  , 
che  mi  ti  mostra  sempre  affettuoso  ,  e  sempre  infelice.  Caro 
Giacomino  :  possiamo  amarci,  poiché,  qual  forza  vince  gli  a- 
nimi  ?  consolarci  non  possiamo  già  :  e  se  pur  fossimo  insie- 
me, insieme  piangeremmo  di  questa  immensità  di  delitti  e  di 
guai,  che  fa  detestabile  ed  insopportabile  la  vita  a  chi  non  ò 
scellerato.  Io  lo  veggo  e  lo  sento  che  i  tuoi  mali  non  hanno 
misura,  non  hanno  fine,  non  rimedio,  non  sollievo.  Solo  pos- 
so dirti  che  quanto  Iddio  ti  manderà  la  morte,  T  accetti  come 
un  bene  ;  e  ti  persuadi  di  non  perder  nulla  perdendo  la  vit^. 
Io  ho  vissuto  assai  più  di  te,  e  credimi  che  al  mondo  non  vi 
è  un  bene  per  chi  non  è  cattivo.  Quid  zurnu^  ?  et  quidnara   vi- 
cturi  gignimur  ? Il  cattivo  può  rispondere  che    è  man- 
dato a  tormentare  i  buoni  :  ma  il  buono  a  che  fìne  dee  patir 
tanto  tanto  ?  Io  ho  rinunciato  alla  speranza  della  sanità,  come 
ad  ogni  altro  ben  pubblico  o  privato  :  abbandono  la  barca  in 
alto  a  discrezione  delle  tempeste.  Quanto  a'  mali  miei,  che  ol- 
tre la  salute,  pur  ne  ho,  son  di  vero  sasso  :  ma  son  molle  e 
mi  consumo  d'  afìlizione  per  gli  altrui.  E  p^f  i  tuoi,  mio  Gia- 
comino, non  vuoi  tu  che  io  spasimi  e  mi  disperi  ?  Oh  sì  si  ; 
ma  che  giova  ?  Salutami  tanto  Carlino  e  Paolina,  e  ringrazia- 
li della    memoria.  Ostiniamoci   a  scriverci  a  dispetto  o  degli 
uomini  0  del  caso,  che  tanto  ci  contrasta.  Non  ahbiamo  altro 
che  sospiri  e  gemiti  da  mandarci  ;  non  conforti,  non  speran- 
ze :  pur  è  qualche  cosa  V  uno  e  V  altro  di  noi  non  sia  solita- 
rio e  affatto  separato  nelle  sue  angosce.  Io  ti  feci  coraggio,  ti 
raccomandai  Io  sperare  finché  potei.  Ora  non  ho  altro  che  una 
parola  da  dire  :  pazienza  pazienza  :  e  che  altro  fare  contro  i 
mali  irremediabili  inevitabili  ?  Credimi  :  tutto    questo  mondo 
non  è  altro  che  un  immenso  male.  Che  ci  possiamo  noi,  pic- 
coli e   (  che  peggio  è  )  buoni  ?  Non  possiam  altro   che  patir 
insieme,  e  amarci  :  e  questo  si  faccia  sino  air  ultima  ora  ;  che 
a  me  e  a  te  (  <iome  ad  infelicissimo   ed  amatissimo  )  auguro 
non  lontana.  Addio,  carissimo  Giacomino  :  addio  addio. 
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62. 

Piacenza,  23  agosto  (1820). 

Mio  caro,  La  è  pure  una  orrenda  maledizione  questa  delle 
poste  !  !  Io  non  ho  avuto  niente  di  quello  che  rispondesti  alla 
mia  18  giugno.  Ricevo  questa  dei  14  agosto.  Ti  rispondo  e 
brevemente  *,  perchè  lo  scrivere  mi  è  fatica.  Ripeto  le  stesse 
cose  a  Brìghenti  ;  per  rimedio  se  mai  la  mia  presente  si  per- 
desse. Intendo  volentieri  che  non  ricuserai,  e  potrai  accettare, 
se  si  potrà  conseguirla,  una  cattedra  in  Lombardia  :  e  per  si 
sospirato  effetto  scrivo  a  Milano.  Se  io  lo  desidero  smisurata- 
mente ,  devi  imaginartelo  :  come  saprei  io  esprimertelo  ?  Ma 
certo  devi  figurarti  se  un  divoto  brama  di  liberare  una  santa 
anima  dal  purgatorio. 

Salutami  tanto  Paolina  e  Carlo.  É  una  gran  disperazione 
per  me  il  perdere  le  lettere  che  tu  mi  scrivi  lunghe  e  affettuo- 
se ;  e  appena  averne  qualcuna  breve.  Oh  se  potessi  uscir  di 
pene!  avvicinarti  a  me,  vederti  io  spesso,  spessissimo  averne 
lettere  sicuramente  ,  e  tu  con  largo  e  riposato  animo  gittarti 
De' tuoi  studi,  e  farti  immortale  con  profitto  e  onore  d'Italia! 
Mio  carissimo  Giacomino  ,  t' abbraccio  con  amore  ineffabile. 
Addio  addio. 

63. 

Piacenza,  5  novembre  (1820). 

Mio  amatissimo  ,  Ho  ricevuto  in  Milano  la  tua  20  ottobre. 
Ma  non  so  quale  diabolico  destino  vuole  che  ogni  tua  mi  an- 
nunzi sempre  qualche  perdita  ;  e  per  più  dispetto  mi  lascia 
venir  solo  le  tue  brevissime,  e  mi  ruba  le  meno  brevi  :  così 
accresce  a  te  la  vana  fatica,  e  a  me  il  dolore.  Ecco  perduta^ 
anche  la  tua  4  settembre  :  né  altra  n'  ebbi  dopo  quella  dei 
1 4  agosto  !  Oh  poste  abominabili  !  Ma  bisogna  indurarsi  nella 
pazienza  contro  i  mali  che  non  hanno  altro  rimedio.  T  awer- 
to  eh'  io  starò  qui  immobile  tutto  V  inverno,  et  ultra  ;  e  ci  an- 
dremo scrivendo. 

Ti  ringrazio  cordialissimamente  di  questa  tua  letterina  caris- 
sima, henchè  breve.  Ti  raccomando  e  ti  sapplico  dì  avere  ge- 
losa cura  della  salute:  non  affaticarti  e  non  istancarti:  sappiti 
conservare  se  vuoi  poter  avere  negli  studi  una  consolazione 
alle  indegne  miserie.  Io  sto  alquanto  meglio:  ma  non  mi  as- 
sicuro di  poter  reggere  a  ninno  studio. 

Ti  scrivo  hrev,e  e  in  fretta  ,  perchè  tornato  da  Milano  ho 
trovato  qui  un  gran  fascio  di  lettere,  e  moltissime  noiose  hrì* 
ghe  dì  affari  domestici.  Poi  ci  scriveremo  più  comodamente  e 
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più  largamente.  Ti  scrissi  che  il  Liceo  di  Lodi  non  si'^darà 
certamente  nel  21;  e  chi  sa  anche  se  mai  più.  Brighenti  mi 
scrisse  di  averti  consigliato  a  ricercare  la  cattedra  di  eloquen- 
za che  dee  vacare  in  Bologna.  Oh  quanto  te  la  desidero  !  In 
Milano  feci  ristampare  VArte  della  perfezione  cristiana  del  car- 
dinal Pallavicini;  e  vi  premisi  un  discorso  sulla  vita  e  le  ope- 
re dell*autore.  QuelFopera  è  scritta  eccellentissimamente:  fat- 
tela mandare  da  Bologna,  dovedeono  esseme  ct)pie.  Salutami 
carissimamente  Paolina  e  Carlino,  lo  ti  abbraccio  e  ti  amo 
con  tutto  il  cuore,  quanto  non  si  può  esprimere.  Addio  ama- 
tissimo Addio. 

64. 

Piacenza,  %A  decembre  (1820). 

Mio  carissimo,  La  tua  ultima  (e  breve)  fu  dei  20  ottobre , 
alla  quale  risposi  il  5  novembre.  T  ho  mandato  poi  de'  saluti 
per  Brighenti.  Forse  quella  mia  andò  perduta?  S'è  perduta  al- 
cun'altra  tua?  perchè  non  mi  pare  possibile  che  sii  stato  due 
mesi  senza  scrivermi.  Tento  d' interrompere  con  poche  righe 
questo  lungo  e  crudele  silenzio.  Che  vale  che  il  cuor  parli 
sempre,  se  le  sue  voci  e  i  sospiri  vanno  dispersi  dalla  mali- 
gnità di  fortuna  ?  Oh  mondo  reo,  invidioso  d'ogni  consolazio- 
Be  agli  sfortunati!  Come  stai,. mio  caro?  Che  fai?  Io  dopo  quei 
31  mesi  di  penoso  languore,  ho  due  mesi  di  sufficiente  salu- 
te; ma  cosi  poco  me  ne  assicuro,  che  io  la  uso  tremando,  co- 
me farei  una  tela  di  ragno.  Vivo  in  continui  affanni  di  mali 
altrui,  non  avendo  né  tempo  né  voglia  di  pur  pensare  a'miei. 
In  tale'  stato  vo  lentamente  frugando  certe  carte  vecchie  e  in- 
formi, per  cavarne  pur  qualche  cosuccia.  Se  qualche  cosuccia 
ne  uscirà,  e  tu  la  vedrai.  Ma  tu  che  fai,  mio  caro?  Dammi  di 
tue  nuove ,  per  carità  Dèi  pur  sapere  quanta  parte  della  mia 
vita  sia  continuamente  il  pensare  a  te,  e  di  te.  Ricordami  ca- 
ramente a  Carlino  e  a  Paolina:  ricordami  a  te  stesso,  se  non 
ti  è  vile  V  essere  amato  con  tutto  il  cuore  dal  tuo  sviscerato 
ed  immutabile  amico.  Addio,  addio  senza  fme. 

65. 

Milano,  27  gingOo  (1821). 

Mio  adorato  Giacomino,  Ricevo  la  tua  dei  18  ,  la  quale  un 
poco  mi  consola,  per  quanto  possono  esserci  consolazioni  per 
noi.  Ma  per  te  ci  sono  certamente  speranze,  e  grandi.  Intan- 
to mi  giova  che  il  tuo  animo  grandissimo  si  pasca  di  lavori 
degni.  Ma  per  carità  abbi  cura  della  salute  :  questa  importa 
sopra  tutto:  te  la  raccomando  senza  fine.  Di  Carlino  e  Paoli- 
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na  non  mi  dici  nulla:  ti  prego  di  salutarmeli  carissimamente, 
e  darmene  nuove.  Io  starò  qui  almeno  tutto  luglio.  La  mia 
salute  e  perita  irreparabilmente:  perchè  quale  speranza  di  gua- 
rire d'un  male  nervoso  che  dura  più  di  tre  anni?  Il  mio  uni- 
co consolatore^  il  povero  cervello,  è  morto,  senza  speranza  di 
risurrezione.  I  miei  occhi  non  soffrono  più  di  leggere:  le  mie 
tristezze  sono  un  oceano  senza  lidi  e  senza  fondo^  nel  quale 
andrebbe  sommersa  Tallegria  di  un  mondo.  Io  sopporto  tutto 
questo  con  una  pazienza  stupida ,  come  si  sopportano  i  mali 
che  non  hanno  rimedio  né  speranza,  e  sono  eccessivi.  Tu  non 
ti  contristare  di  me.  Fa  conto  (come  fo  io)  che  io  son  morto: 
se  non  che  io  ti  amo  ancora  indicibilmente  ;  e  ti  amerò  fin  • 
che  mi  rimanga  un  pensiero.  Addio  caro:  oh  se  potessi ,  pri- 
ma di  chiuder  gli  occhi  ,  udire  una  qualche  'lieta  utft)va  del 
mio  Giacomino  1  Io  ho  perduto  la  sanità  e  la  mente ,  e  tutto 
quello  che  è  vita ,  non  potendo  resistere  a  tanta  e  si  lunga 
guerra  di  dolore  dormali  altrui,  che  non  mi  ha  lasciato  pensa- 
re a'  miei  propri.  Almeno  avessi  qualche  conforto  in  qualche 
bene  d'alcuno  de'più  cari  e  degni.  Giacomino  mio,  dirami  qual 
è  Peperà  che  ti  occupa:  dimmi  che  fanno  Paolina  e  Carlino  : 
ripetimi  quel  che  già  so,  e  per  ciò  più  mi  giova  l'udirlo,  che 
mi  ami  quanto  io  amo  te.  Addìo  senza  fine,  con  tutta  Pan  ima 
addio:  Addio. 

C'è. 

Milano,  23  luglio  (1831). 

Giacomino  mio  adorato.  Ti  ringrazio  senza  fine  per  la  tua 
del  13;  ti  ringrazio  delle  nuove  di  Paolina  e  di  Carlino,  che  ' 
io  ti  prego  di  salutarmi  tanto  tanto  carissimamente.  Ma  in 
quale  città  si  meriterà  Paolina?  Ti  ringrazio  delle  un  po'  mi- 
gliori nuove  che  mi  dai  di  te  stesso  :  ma  per  carità  affaticati 
con  gran  moderazione  e  cautela.  Se  tu  sapessi  che  cosa  è  non 
risparmiar  la  salute  da  giovane!  Capisco  che  senza  studi  non 
hai  da  poter  vivere:  ma  fa  di  potere  studiar  lungamente.  Bel- 
la materia  hai'  per  le  mani;  e  tu  basti  a  trattarla  degnamen- 
te. £  dici  bene  in  tutto.  Oh  quanto  ha  da  fare  questa  povera 
Italia  per  diventare  qualche  cosa  !  e  bisogna  pur  cominciare 
dall'  accomodare* le  teste.  Quel  difetto  che  noti  nel  mio  stile 
è  certissimo,  e  ben  conosciuto  da  me:  e  se  mi  fosse  rimasto 
il  cervello  (che  se  n'è  ito  tutto  disperso  ),  avrei  posto  cura  a 
vincere  quel  difetto;  e  almeno  in  qualche  parte  T  avrei  vinto, 
•  senza  togliere  allo  stile  forza,  gli  avrei  conosciuto  chiarez- 
za, e  dato  facilità".  Almeno  cosi  mi  pare.  Mio  caro:  lamia  vi- 
ta vitale  è  finita  da  un  pezzo  :  mi  riman  solo  un  languido  e 
mìsero  moto  materiale:  che  io  con  pazienza  stupida  sento  an- 
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dare  estinguendosi.  Ma  tra  le  molte  fantasie  che  rivoltai  p>j 
la  mente,  una  fu  di  scrivere  un^opera  a  del  perfetto  scTÌtlori 
italiano  »  descrivendo  fin  dal  nascere  qual  dovesse  essere  .1 
sua  condizione  e  Teducazione  fisica  e  morale,  e  la  matmi 
ordine  di  tutti  gli  studi,  fino  a  trent^anni,  come  scritto,  e  o] 
me  italiano  ;  quali,  scienze  ed  arti  dovesse  sapere  ;  da  (fd 
autori  greci,  latini,  italiani,  prender  Tarte;  e  che  imparare! 
ciascuno.  Formato  poi  lo  stile  ,  volevo  dire  quali  opere 
maggior  prò  della  sua  nazione)  dovesse  comporre  ;  e  qu;  I 
sciando  ai  giovani  ingegni  italiani  il  delineare  più  ampiamei 
te,  e  colorire  quegli  abbozzi.  Ma  questo  disegno  con  tanti  i 
tri  è  morto  colla  mia  povera  testa  ,  che  non  risorgerà  ni 
più!  Oh  tu  che  sei  si  stupendo  d*  ingegno  e  di  sapere ,  pd 
ogni  tua  cura  a  conservarti  ;  perchè  devi  fare  di  grandissii 
cose,  che  tu  solo  potresti:  e  la  tua  giovinezza  dee  sperarla 
pi  che  divenga  glorioso  ed  utile  Tavere  quel  rarissimo  e  s 
raviglioso  t^ervello,  e  quel  tanto  sapere  che  tu  possiedi.  0 
cornino  mio,  finché  mi  batterà  il  cuore  ,  ti  amerò  quanto 
mare  si  può  :  e  con  desiderio  insaziabile  della  tua  felicita 
bacio.  Addio  caro,  addio. 

67. 

Milano,  14  ottobre  {m\ 

Giacomino  mio  adorato  ;  Son  certo  che  dopo  non  breve 
lenzio  desideri  mie  nuove  ,  e  io  sono  sempre  ansioso  ài 
tue.  Dimmi  dunque  come  stai,  come  sta  Carlino  ,  come  Pi 
lina;  che  mi  ami  sempre,  che  mi  ricordi  a'  tuoi  cari ,  ne  i 
certo,  lo  ero  all'estremo  per  questo  maledetto  male  di  nei 
al  quale  credevo  certo  e  prossimo  fine  colla  morte  ,  e  ve 
mente  della  vita  non  avevo  più  altro  che  dolore.  Sono  s\ 
piuttosto  sforzato  e  spinto  che  persuaso  a  un  viaggio  (i< 
Svizzera,  come  ad  un  rimedio.  E  contro  ogni  mia  opinion 
di  moribondo  o  cadavere  che  io  partii ,  son  ritornato  viv< 
molto  sollevato  dal  male.  Capisco  che  se  più  presto  avs 
cominciato,  e  potuto  continuare  molto  più  a  lungo  quell'ex 
cizio  ,  avrei  profittato  assai  più  della  salute  ,  che  tuttavia 
sento  tenera  e  poco  stabile;  ma  è  pur  qualcosa  aver  interi 
to  il  male  e  provatolo  cessibile.' Nella  testir  non  ho  gu^ 
guato;  che  ancora  V  ho  incapace  d'  ogni  applicazione  ,  e  | 
troppo  l'avrò:  e  questo  è  il  peggior  male,  perchè  mi  privai 
mio  consolatore  unico,  e  di  quello  col  quale  non  sento  i»! 
gno  d'altro;  senza  il  quale  né  goder  posso  né  basto  a  sol 
re.  Io  starò  qui  tutto  ottobre;  fors'  anche  parte  di  novena 
Son  certo  che  mi  darai  subito  tue  nuove.  Tremo  che  ti  al 
tichi  troppo  ;  e  ti  scongiuro  a  saperti    conservare.    Io  pel 
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sempre  a  te  :  parlo  di  te  con  chiunque  posso  :  chiunque  mi 
conosce  sa  che  |u  sei  un  prodigio,  e  che  io  ti  adoro.  Oh  se 
ti  potessi  cavar  di  tanto  dolorose  tenebre,  e  metterti  in  luce 
gioconda!  ma  questo  è  uno  dei  massimi  tormenti  miei  di  non 
poter  nulla,  e  pur  tanto  volere  per  i  più  cari.  Addio,  Giaco- 
mino: conservati  diligentemente;  amami  come  fai  ;  scrivimi  : 
bacia  Carlino,  e  scrivendo  a  Paolina  (  che  credo  già  partita  ) 
mandale  tanti  saluti  ;  e  dimmi  come  si  trova  contenta  ;  e  in 
qual  paese  e  con  chi  è  sposata;  che  non  so  perchè  né  V  una 
né  Valtra  cosa  mi  dicesti.  Addio  con  tutta  Vanima:  addio. 

68. 

Milano,  5  novembre  (1821). 

Giacomino  mio  adorato,  Presto  ritornerò  per  necessità  a  sep- 
pellirmi in  queirinfemo  di  Piacenza.  Se  avrò  sufficiente  salu- 
te, cercherò  qualche  oppio  ne'  libri:  se  no  ,  la  mia^vita  sarà 
veramente  intollerabile.  E  non  ho  gran  fiducia  della  salute  ; 
perchè  già  mi  sento  ricadere  nel  mio  solito  male;  benché  non 
ancora  ne  soffro  gli  estremi,  dai  quali  per  poco  tempo  mi  li- 
berai. Ma  non  anticipiamo  il  futuro.  Intanto  ti  ringrazio  infi- 
nitamente della  tua  carissima  26  ottobre.  Saluto  con  tutto  il 
cuore  e  te  e  Paolina  e  Carlo  :  Non  ebbi  quella  tua  lettera  di 
luglio  coi  saluti  del  marchese  Antici,  al  quale  li  prego  di  ren- 
derli costi  0  di  mandarli  a  Roma.  Spero  che  a  Piacenza  mi 
scriverai,  e  mi  darai  tue  nuove.  Non  t' inganni  certo  ,  o  mio 
Giacomino,  se  fermamente  credi  che  il  mio  cuore  va  ben  lon- 
tano dal  comune  viaggio  ;  e  che  io  ti  amo  con  tutto  il  cuore. 
Oh  quante  volte  parlo  di  te!  còme  ci  penso  continuamente,  e 
con  quanto  affanno  di  non  poterti  nulla  giovare  !  \ddio ,  mio 
caro,  addio  con  tutta  Fanima:  addio  senza  fine. , 

69. 

Piacenza,  9  decembre  (1821) 

Mio  adorato  Giacomino,  Già  fi  avvisai  il  mio  venire  a  Pia- 
cenza, e  '1  dimorarvi  tutto  Tinvemo.  E  tu  che  fai,  che  pensi, 
mio  infinitamente  amato  Giacomino?  Che  fanno  Carlo?  Paoli- 
na? si  ricordano  di  me?  Tocca  a  te  di  operare  che  non  se 
ne  dimentichino.  Io  li  ho  sempre  in  cuore,  e  come  amabilis- 
simi  e  come  tuoi.  La  mia  salute,  sempre  fragilissima,  in  que- 
sti giorni  almeno  non  mi  tormenta. 

Ascolta,  Giacomino  caro:  voglio  dirti  una  cosa  d'importanza. 
Perchè  io  penso  sempre  a  te,  e  mi  sento  rompere  il  cuore  pen- 
sando alla  tua  situazione,  a  quello  che  sei  e  a  quello  che  pò* 
Iresti  essere  ;  ho  considerato  e  meditato  il   desiderio  de'  tuoi 
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che  ti  facessi  prete.  Ora  considerando  per  ogni  parte  all'utii 
tuo  e  all'util  pubblico,  io  mi  credo  che  sia  da  ributtare  que- 
sto partito.  Lungo  sarebbe  discorrerne  tutte  le  ragioni  ;  e  né 
anche  da  scrivere.  Ma  puoi  imaginarti  che  questa  opinione  ti 
venga  da  uomo  il  quale  non  abbia  chi  lo  agguagli ,  né  aver 
possa  chi  lo  invoca  nello  stimarti  e  amarti ,  anzi  adorarti  ;  e 
inoltre  abbia  considerate  non  mediocremente  le  circostanze  del 
presente  mondo.  Se  noti  ti  piaccio  con  questo  mio  parere,  per 
carità  perdonami;  ed  imputalo  ad  eccessivo  amere  e  zelo.  Io 
m'imagino  che  tu  consentendo  a  questo  partito  potresti  otte- 
nere d'andare  a  Roma:  e  quando  tu  abbi  fatto  il  primo  passo 
di  uscire  di  costà ,  voglio  persuadermi  cho  ti  sia  possibile  e 
non  difficile  una  bella  carriera.  Ripensavi  tranquillamente:  pro- 
ponti tutte  le  ragioni;  che  ben  il  tuo  ingegno  saprà  suggerir- 
tele. In  ogni  modo  rispondimene  qualche  cosa.  Io  ti  abbrac- 
cio con  tutta  l'anima:  e  vorrei  sapere  qual  parte  del  mio  es- 
sere 0  il  tutto  potesse  giovarti,  per  dartelo  a  tuo  beneplacito; 
che  mi  parrebbe  di  fare  un  grande  e  bel  servigio  al  mondo- 
Oh  mio  caro  Giacomino:  quanto  ti  amo,  e  quanto  mi  addoloro 
per  te.  Ma,  oh  troppo  invano!  Addio  addio. 

70. 

Piacenza,  12  gennaio  (182^) 

Oh  mio  indicibilmente  amato  Giacomino,  Finalmente  ho  pur 
una  lettera  da  te;  e  ciò  che  disperavo  altrettanto,  nuove  buo- 
ne di  te.  Credimi,  carissimo ,  che  in  questo  eterno  silenzio . 
nel  quale  non  ci  scrivevamo ,  disperati  entrambi  per  troppo 
dolorosa  esperienza  che  mai  le  nostre  lettere  capitassero  bene, 
non  si  è  passato  un  giorno  che  io  non  pensassi  molte  volte 
con  affetto  e  desiderio  dolentissimo  a  te.  Più  volte  ho  pregato 
Brighenti  che  ti  mandasse  un  mio  saluto ,  assicurandoti  ch'io 
ti  avevo  sempre  nella  più  intima  e  fedel  parte  del  cuore.  Oh 
mi  era  pure  un  gran  dolore  non  poter  sapere  particolarmente 
di  te,  e  dover  imaginare  che  tu  fossi  infelice  e  tristo!  quanu 
consolazione  mi  è  il  sentirti  pur  ora  si  insperatamente  uscito 
delle  lunghe  e  penose  tenebre!  quanto  sono  obbligato  al  tuo 
cuore  che  si  bene  ha  sentito  il  debito  di  avvisarmene  subito! 
Ma  nella  prima  lettera  che  mi  scriverai  (e  son  certo  che  non 
tarderai)  devi  dirmi  di  Carlino,  come  sta?  che  fa?  che  spera? 
e  di  Paolina, -se  è  contenta  della  sua  sorte,  se  ha  figli. 

Io  ti  ringrazio  dunque,  e  mi  consolo  della  buona  nuova  cbe 
mi  dici  di  te  :  e  ringrazio  a  mani  giunte  il  marchese  Antici 
che  ti  ha  procurato  questo  sollievo.  Lo  ringrazio  ancora  della 
lettera  e  della  traduzione  che  dici  che  mi  ha  mandata.  Ma  io 
non  ho  avuto  niente:  pregalo  di  dirti  quando,  e  dove,"  e  a  chi 
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ha  spedito  tal  cosa;  e  che  cosa  era  la  traduzione.  Mi  rincre- 
sce d'averla  perduta;  mi  rincresce  che  gli  sarò  parso  villano: 
ma  vedi  che  non  ci  ho  nessuna  colpa,  lo  spero  che  ti  riuscirà 
di  trovare  qualche  stabilimento  in  Roma ,  e  di  prolungarvi  il 
soggiorno;  finché  ti  riesca  di  trovarne.  Quanto  allo  stordimento 
prodotto  da  tante  novità  e  tante  romane,  son  persuaso  che  a 
quest'ora  ti  sarà  cessato;  e  che  avrai  ripigliato  Fuso  franco  e 
pronto  delle  tue  immense  facoltà  intellettuaU.  ' 

Grande  sventura  hai,  Giacomino  mio,  che  non  trovi  in  Ro- 
ma quel  tesoro  e  onore  della  misera  specie  umana,  quel  di- 
vino e  adorabile  Canova.  Oh  come  ti  avrebbe  accolto  siffettuo- 
samente  !  come  saresti  stato  beato  di  vederlo  ed  amarlo  !  Ma 
ti  prego  di  vedere  (a  mio  nome)  l'abate  suo  fratello,  mio  ama- 
tissimo amico,  degno  di  quel  fratello^  degno  di  tutto  l'amore 
de'  buoni.  S*  egli  potrà  giovarti ,  lo  farà  volentieri  ;  perchè  è 
tutta  cortesia  ed  amorevolezza.  Anche  a  mio  nome  vedi  mon- 
signor Mai  e  il  cavalier  Tambroni.  Sono  persone  che  il  pro- 
prio merito  inclina  a  giovare  ai  buoni  e  bravi.  Per  quanto  il 
secolo  sia  sfavorevole  alla  virtù,  voglio  sperare  che  tu  possa 

pur  ottenere    qualche  cosa.  A  te   basta  di viver  quieto  e 

libero,  per  condurre  a  perfezione  quei  rarissimi  e  maravigliosì 
talenti  che  hai.  Son  sicuro  che  non  avrai  mai  altra  ambizione. 

Di  me  che  ti  dirò?  Ti  ripeto  che  io  mi  desidero  insaziabil- 
mente tue  lettere,  che  mi  compensino  di  sì  lunghe  e  penose 
privazioni.  Parlami  di  te  ben  lungamente.  Io  sono  tuttavia  af- 
flitto da  mille  tristezze  che  mi  opprimono,  per  mali  pubblici, 
privati,  altrui,  miei.  La  perdita  (e  tanto  inaspettata)  di  Cano- 
va, nel  cui  pensiero  era  tutta  la  mia  vita,  ha  messo  i]i  colmo 
a'  miei  mali,  che  già  mi  erano  insopportabili,  poiché  da  quasi 
quattro  anni  mi  tormenta  un  male  di  nervi  che  vedo  insana- 
bile,-e  mi  toglie  ogni  facoltà  di  leggere,  di  scrivere,  di  pen- 
sare. Ho  passato  l'estate  e  l'autunno  in  Ginevra,  il  principio 
dell'inverno  in  Genova;  tentando  se  il  mutar  di  clima  recasse 
qualche  sollievo  alla  malattia  e  alla  tristezza;  ma  nulla  giova. 
Talvolta  il  male  e  le  malinconie  crescono  a  segno,  ch'io  stu- 
pisco di  non  morirne  o  impazzirne  :  talvolta  ricado  in  quella 
stanchezza  di  penare  che  approssima  alla  stupidezza.  E  cosi 
vivo:  sperando  pur  di  morire.  Ma  tu  non  rattristarti  per  me; 
già  rassegnato  al  mio  destino.  Tu  giovane,  pieno  di  grandis- 
sime speranze,  ama  e  cura  te  slesso.  Ama  pur  me  che.  ti  adoro 
ineffàbilmente;  e  scrivimi  scrivimi  (quanto  puoi  comodamente) 
senza  misura.  Ti  abbraccio  e  ti  bacio  con  tutta  l'animo.  Addio- 
mille  volte  e  centomila  volte:  addio. 
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71. 

Piacenza,  16  febraio  (1823). 

Mio  adorato  Giacomino ,  Non  so  come  cominciare  né  dove 
finire  a  ringraziarti  per  la  carissima  tua  del  1.^  Lo  t^abbrax^cio 
e  ti  bacio  senza  fine  pel  gran  piacere  che  mi  fai  scrivendomi 
cosi.  Caro  Giacomino,  scrivimi  cosi  il  più  spesso  che  puoi.  Ri- 
peti i  miei  ringraziamenti  al  marchese  tuo  zio  ;  di  cui  però , 
né  libro  né  lettera  ho  ancora  veduto;  riveriscilo  e  ringrazialo 
molto  per  me.  Manda  ben  mille  saluti  ben  cari  a  Carlo  e  a 
Paolina:  oh  se  essi  mi  ricordano,  e  io  li  ho  sempre  in  cuore. 
Ma  a  questo  proposito  permettimi  di  parlarti  libero  da  vero 
amico.  Dici  che  tu  ed  essi  credete  di  non  poter  trovare  in  tutta 
k  vita  un  cuor  come  il  mio.  Perch'io  non  voglio  mai  parlare 
contro  il  mio  senso,  ti  dirò  (senza  modestia)  che  a  mio  giu- 
dizio voi  credete  una  cosa  vera:  e  io  sarei  d*assai  meno  infe- 
lice, se  avessi  avuta  un  cuore  più  moderatamente  buono.  Ma 
duolmi  e  temo  per  voi ,  di  questo  si  amorevol  giudizio.  Che 
sperimenti  avete  potuti  fare  di  me  per  assicurarvene  tanto?  È 
dunque  la  bontà  vostra  che  vi  ia  tanto  pensar  bene  di  me.  Ma 
questa  bontà  è  pur  troppo  pericolosa,  di  essere  abusata  ,  tra- 
dita, tormentata.  Il  mondo  è  pieno  di  tristi,  pienissimo  d'egoi- 
sti. Per  carità,  vi  supplico,  andate  ben  cauti  a  credere  la  bontà: 
ella  è  scarsa  assai  nel  mondo,  e  mista  per  lo  più  a  tante  de- 
bolezze e  contraddizioni,  ch'ella  nuoce  molto  a  chi  se  ne  fida. 
State  in  guardia  sempre:  siate  lentissimi  a  credere;  non  vi  ab- 
bandonate mai  a  una-  totale  e  sicurissima  confidenza.  Da  quel 
che  mi  dici,  reputo  un  bene  che  non  sia  succeduto  il  matri- 
monio di  Paolina.  Ci  è  sempre  tempo  a  cacciare  il  collo  in  un 
laccio  che  non  si  può  sciogliere.  In  somma ,  scrivi  ti  prego, 
a  Paolina  e  Carlo,  ch'io  li  saluto  tanto  tanto  con  il  cuore;  e 
che  vogliano  qualche  volta  ricordarsi  tra  loro  di  me.  £  Carlo 
che  fa  ?  che  studia  ?  che  pensa  di  fare  ?  Oh  povero  Carlino , 
se  potesse  anch'  egli  un  poco  sgabbiarsi  !  Io  non  mi  sazio  di 
salutarli  tutti  due  quei  carissimi  captivi. 

Ti  racco.mando  di  veder  Mai:  fidati  ch'egli  non  è  Eolamente 
grande  ma  buono.  T'ha  detto  di  non  aver  mie  nuove  ?  Per  ca- 
rità fagli  sapere  ch'io  gli  scrissi  il  12  gennaio:  e  anch'oggi  gli 
scrivo.  Vedi  anche  Canova:  egli  è  ottimo  e  ne  sarai  contento: 
di'  anche  a  lui  che  oggi  gli  scrivo.  Il  cavaliere  è  molto  amico 
,di  Canova,  e  ti  prego  di  vederlo  anche  a  nome  mio.  Non  sono 
suo  intimo,  non  gli  ho  veduto  in  cuore,  onde  non  posso  par- 
larti di  lui  come  di  altri.  Nondimeno  non  credo  quello  che  t^ 
ne  han  detto:  credo  bene  che  abbia  relazioni  di  Ministri,  ma 
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per  giovare  a  sé  stesso,  non  per  nuocere  altrui.  Ad  ogni  moda 
tu  sei  prudente;  e  non  ti  gitterai  mai  in  abbandono  a  nessu- 
no: e  il  cavaliere  può  darti  un  buon  consiglio,  quando  si  ve- 
nisse al  particolare  di  quella  cosa  nella  quale  domandi  in  ge- 
nerale il  mio  avviso.  Caro  Giacomino credo  che  all*in- 

teiletto  e  alla  fortuna  debba  giovarti  Tuscire  per  qualche  tem- 
po di  Roma  e  dltalia;  dove  ora  non  è  ninna  speranza  di  niun 
bene.  Ma  importa  a  capitar  bene:  e  qui  ci  è  del  rischio;  e  qui 
bisogna  il  consiglio  di  chi  ben  conosce  le  persone  e  i  paesi; 
e  qui  può  giovarti  molto  di  consiglio  l'accortezza  e  l'esperien- 
za di  quei  cavaliere;  e  un  tal  servigio  egli  e  facilmente  e  vo- 
lentieri può  fartelo,  quando  mediante  Canova  te  gli  sii  un  po- 
co addomesticato.  Giacomino  mio,  non  posso  saziarmi  delle  tue 
lettere:  compensami  di  si  lunghi  digiuni:  scrivimi,  scrivimi  di 
te:  dammi  conto  de'  lavori  che  hai  fatti,  di  quelli  che  hai  me- 
ditati: avvisami  delle  tue  amicizie,  delle  conversazioni,  de*  tuoi 
disegni  e  speranze  circa  la  fortuna.  Caro  Giacomino,  io  vor- 
rei esser  continuamente  con  te  :  supplisci  per  quanto  si  può 
scrivendo,  lo  ti  ammiro,  io  ti  adoro;  non  so  esprimere  come 
e  quanto  son  cosa  tua.  Di'  a  Mai  che  lo  ringrazio  di  tutte  le 
cortesie  che  ti  fa:  di'  a  te  stesso  che  io  ti  adoro  sempre.  Ad- 
dio Giacomino  infinitamente  caro:  addio,  scrivimi,  scrivimi. 

72. 

Piacenza,  20  luglio  (1823}. 

Giacomino  adorato,  Non  ti  è  mai  venuto  in  mente  che  dai 
10  marzo  in  poi  non  mandasti  più  una  riga  al  povero  Gior- 
dani ?  Non  Fami  più  ?  lo  credi  morto  affatto  ?  Credi  che  possa 
sopportare  sì  lungo  e  crudele  silenzio  del  suo  adorato  Giaco- 
mino ?  Dirai  che  neppur  io  ti  ho  scritto.  Ma  sai  bene,  o  ca- 
rissimo ,  che  a  me  con  questi  occhi  intenebrati ,  con  questa 
mano  tremante,  colla  testa  perduta,  con  tante  continue  tristez- 
ze, è  troppa  fatica  lo  scrivere:  ma  sai  insieme  che  io  ti  amo 
quanto  amar  si  può  al  mondo;  e  mi  struggo  di  desiderio  d'o- 
gni tuo  bene;  e  continuamente  a  te  penso,  te  desidero.  Dun- 
que per  carità  mandami  subito  una  riga,  che  mi  dica  dove  sei 
ora;  con  tuo  comodo  mi  scriverai  il  più  lungo -possibile;  poi- 
ché la  mia  voglia  di  leggerti  è  insaziabile;  e  non  ho  altra  con- 
solazione che  lo  sperare  che  in  te  la  felicità  e  la  gloria  giun- 
gano ad  agguagliare  il  merito.  Dubito  se  tu  sii  ancora  a  Ro- 
ma: perciò  indirizzo  la  presente  a  tuo  zio:  al  quale  ti  prego 
ricordarmi,  e  dirgli  che  ricevetti  il  suo  libro,  e  gli  scrissi  il 
9  marzo:  non  vorrei  parergli  bestia,  se  mai  la  mia  lettera  si 
fosse  perduta. 
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Sono  ansiosissimo  di  sapere  se  conseguisti  ciò  che  voleva 
procurarti  il  buon  ministro  prussiano  (1),  o  altra  cosa.  .  •  •  • 
Per  carità  dimmi  al  più  presto  ciò  che  è  di  questa  tua  condi- 
zione, che  è  la  cosa  più  importante.  Se  ritornasti  a  casa  (obi 
me)  dimmi  come  la  passi.  Salutami  con  affetto  infinito  e  Garì« 
e  Paolina  (Il  che  puoi  far  subito  scrivendo,  anche  da  Roma), 
e  dammi  loro  nuove.  Che  fanno  quelle  carissime  anime?  che 
sperano? 

Io  son  bene  obbligato  alla  molta  cortesia  del  signor  Rezzi 
che  per  ogni  occasione  mi  manda  a  salutare.  Ti  prego  di  ve- 
derlo qualche  volta  per  me,  e  dirgli  che  io  lo  riverisco,  e  lo 
riverisco  molto  di  cuore.  E  un  altro  mio  cittadino  costi,  buo- 
no scultore  e  cortese,  Giulio  Cravari;  ti  prego  a  volerlo  cono- 
scere, e  salutare  per  me.  Giambattista  Bassi,  valente  e  dive- 
nuto celebre  pittore  di  paese,  è  un  amico  mio  antico,  di  ama- 
bilissima indole:  piacciati  di  vederlo,  e  caramente  salutarlo  da 
mia  parte:  son  certo  che  ti  gioverà  molto  di  averlo  conosciuto. 
Non  ti  dico  niente  di  Mai  e  di  Canova  (ai  quali  dopo  lungo 
silenzio  scrivo).  Mi  persuado  che  li  vedi  spesso  ;  e  non  man- 
chi dir  loro  ogni  volta,  che  io  li  adoro  sempre. 

È  amorevolissima  la  tua  querela,  o  amatissimo,  che  io  non 
ti  parlo  mai  di  me.  Ma  che  vuoi  ch^io  ti  dica  sempre  la  stes 
sissima  miseria;  che  sempre  mi  tiene  incapace  d'ogni  occupa 
zione  e  d'  ogni  conforto  quest*  antica  e  disperata  malattia  di 
nervi;  che  mi  macerano  continue  tristezze  per  cagioni  pubbli 
che  e  private;  e  che  solo  Testrema  debolezza  dell'anima  e  del 
corpo  è  cagione  che  il  mio  soffrire  non  sia  frenetico,  qual  fu 
finché  mi  rimase  qualche  vigore  ?  Ma  tu  nel  fiorir  dell'  età  e 
delle  speranze,  avendo  giustissimamente  vastissime  speranze, 
se  non  per  la  fortuna  certo  per  la  gloria;  tu  mi  consolerai  coi 
dirmi  0  che  vai  riducendo  la  fortuna  ad  esser  meno  iniqua,  o 
che  puoi  ancora  fortemente  conculcare  la  sua  iniquità.  Care 
Giacomino,  per  quel  che  ami  di  più  al  mondo  dammi  presto 
di  tue  nuove,  dimmi  di  te,  di  Carlo,  di  Paolina;  e  più  lungo 
che  puoi.  Non  mi  dire  che  mi  vuoi  bene,  se  ciò  ti  toglie  tre? 
pò  tempo:  io  già  sento  che  un  cuore  egregiamente  buono  co- 
me il  tuo  ama  necessariamente  chi  lo  ama.  Dimmi  'come  ì 
stato  possibile  che  amandomi  abbi  taciuto  4  mesi.  Compensa 
mi  di  tanto  silenzio:  voglimi  sempre  bene;  sai  ch'io  ti  amo  co- 
me una  cosa  preziosa  e  santa.  Dimmi  che  cosa  stai  studiando 
o  scrivendo.  Addio,  carissimo  Giacomino:  stupisco  di  me  stesso 
che  si  stanco  di  tutto  il  mondo,  io  possa  amarti  con  tanto  fer 
vere.  Addio  addio. 

(1)  Il  barone  G.  B.  Niebuhr,  ministro  del  re  di    Prussia  alla  cori^ 
dì  Roma. 
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73. 

Piacenza,  24  agosto  (1823). 

Giacomino  adorato,  Non  mi  dà  il  cuore  di  rimproverarti  per 
la  lettera  che  mi  cominciasti  in  Roma,  e  non  bai  mandata  né 
finita,  perchè  il  timore  di  perderla  intendo  quanto  dovesse  po- 
tere in  un  animo  come  il  tuo.  Ma  pur  vedi  che  la  vita  è  a 
danni  o  rischi  ;  e  senza  rischiare  non  si  vive.  Se  tu  volevi 
stare  al  sicurissimo  ,  tormentavi  crudelissimamente  col  lungo 
silenzio  il  cuor  mio,  nel  quale  tu  hai  tanta  vita;  e  mi  privavi 
della  mesta  consolazione  che  ricevo  (dopo  lunga  ansia)  della 
tua  del  4.  Mi  consola  aver  una  tua  lettera,  che  antipongo  pur 
a  quelle  di  Torquato,  e  agguaglio  a  quelle  di  Cicerone  quanto 
alla  bellezza;  e  quanto  all'affetto,  mi  sono  senza  paragone.  Mi 
rammarico  vedendo  troncate  quelle  speranze  romane,  che  mi 
avevano  confortato.  Oh  Giacomino  mio,  rarissimo,  incompara- 
bile: sappiamo  sopportare  tacendo ,  e  andare  dal  doloroso  si- 
lenzio breve  ,  air  insensibile  silenzio  eterno.  Credimi 

un  buono  e  brav'uomo  è  una  eccezione  casuale  e  mostruosa. 
Io  ho  sofferto  al  cuore  strazi  inesprimibili  vedendoti  sfortunato, 
e  pure  speravo  che  un  merito  tanto  straordinario,  si  qua  fata 
sinereni,  dovesse  erompere  a  utilità  e  gloria  pubblica.  Ora  mi 
acquieto  a  veder  te  (tanto  maggiore,  ma  pur  similissimo  a  me) 
assai  somigliante  ancora  nel  sentire  e  nel  patire.  Cosi  vuole 
il  nostro  destino;  cosi  sia  :  né  per  me  né  per   te  ,  che  sei  il 
meglio  di  me  stesso,  fo  più  querele.  Quel  solo  che  dobbiamo 
fare  (e  faremo)  é  di  amarci  con  tutto  il  possibile  amore,  fin- 
ché non  solo  in  ambedue,  ma  in  uno  dei  due  dura  il  vivere; 
e  chi  resterà,  amerà  ancora  la  memoria  e  il  nome  dell'altro, 
come  tuttavia  incorporato  a  sé  proprio.   Giacomino  mio  ,  non 
pur  sono  pochissimi  che  possano  (come  ben  giudichi)  vera- 
mente stimare  l'eccedente  altezza  del  tuo  ingegno  e  la  squi- 
sitezza degli  studi;  ma  chi  intenderà  il  tuo  cuore,  fuori  di  me, 
credo  nessuno.  Amiamoci:  la  lontananza  é  poco  per  rallentare 
un  nodo  cui  stringa  tanta  conformità  di  dolore.  A  tante  affli- 
zioni se  n'è  aggiunta  in  questi  giorni  una  ben  tormentosa  e 
inaspettata,  la  prigione  d'  un  mio  carissimo  amico  in  Milano, 
egregiamente  delicato  "d'animo  e  di  corpo:  la  causa  non  si  sa: 
egli  è  involto  nella  furiosa  persecuzione  universale:  bench'egli 
credo  non"  ha  altra  colpa  che  di  pensieri.  L'amo  indicibilmente, 
perchè  buono,  bonissimo,  e' infelicissimo;  non  ti  so  dire  come 
io  ne  sono   smarrito    e  addolorato.    Quid  sumus  ?  et  quidnam 
victuri  gignimur  ?  La  vita  è  un  deforme  e  terribile  mistero:  co- 
sta pur  molto  e  vale  pur  poco.  .  »  .  .  Se  io  potessi  fare  un  ser- 
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vigio  a  PaoUaa,  mi  parrebbe  di  fare  un  bene  a  me  stesso.  Né 
la  sua  dote  è  tanto  piccola  per  questo  paesaccio:  la  difficolta 
è  di  trovar  qui  un  marito:  e  non  dico  un  marito  buono:  ch'io 
spererei  più  facilmente  un  buon  demonio  neUlnferno,  che  wi 
buon  marito  qui:  ma  io  non  conosco  un  marito  qui  da  offrire 
a  una  diavolessa,  non  che  a  un  angelo  amabile  come  Paolina. 
E  anche  qui  si  confonde  mestamente  il  mio  pensiero.  Fa  gran- 
dissima sciocchezza  l'uomo  che  si  ammoglia;  e  appena  è  pos- 
sibile a  donna  esser  felice  non  maritandosi.  Salutami  caramen- 
te Carliuo  e  Paolina.  A'  tuoi  genitori  dirai  che  ben  volentieri, 
se  trovar  potessi  un  partito  anche  mediocre.  Ma  qui  la  ric- 
chezza (ricchezza  però  di  questi  paesi)  è  in  pochissimi:  e  que- 
sti sono  anche  più  ineducati  e  brutali^  in  un  paese  ìneduca- 
tissimo:  e  cercano  le  doti  milanesi  e  genovesi.  Tra  i  tanti  pen- 
sieri che  mi  rattristano  ci  è  pur  questo,  di  conoscere  in  vari 
paesi  ragazze  brave,  buone,  degne  di  felicità,  che  non  trovan 
marito,  o  s'impiccano  orribilmente.  Voglio  finire  perchè  la  pen- 
na non  mi  gitta  che  tristezze.  Non  ti  chiedo  che  mi  amij  na: 
ti  chiedo  che  mi  scriva.  Giacomino  mio ,  ricordati  che  il  mio 
cuore  è  sempre  teco.  Addio,  addio. 

74. 

Firenze,  5  novembre  (1825). 

Dopo  lungo  silenzio  è  ben  temjìo  che  io  ti  scriva,  mio  ado- 
rato Giacomino.  Ti  risposi  da  Piacenza  in  agosto  ,  prima  di 
partire  per  questo  giro  di  Liguria  e  di  Toscana  ;  del  quale 
tornato  alla  mia  solitudine  in  decembre  ti  parlerò  più  lunga- 
mente. Frattanto  ti  accenno  che  l'amenità  de'luoghi,  e  le  mol- 
te cortesie  di  brave  persone,  m'  han  dato  qualche  sollievo  e 
della  malattia  e  della  tristezza.  Ma  tu  ,  Giacomino  adorato  , 
come  stai?  che  fai?  Come  stanno  Carlino  e  Paolina?  Abbrac- 
ciali carissimamente;  e  pregali  a  non  mi  dimenticare  del  tutto. 

L^oggetio  mio  principale  di  scriverti  da  questa  beata  Firen- 
ze (  dalla  quale  non  saprei  ma.i  risolvermi  di  partire  )  è  per 
parlarti  di  uno  de'più  bravi  e  cari  uomini  che  io  abbia  cono- 
sciuti ,  e  stabilito  da  cinque  anni  in  queste  città  ,  alla  quale 
ha  già  fatto  un  gran  bene,  e  più  ancora  ne  farà;  e  non  solo 
a  Firenze,  ma  veramente  all'Italia:  che  non  avrebbe  un  buon 
giornale,  se  il  signor  Giampietro  Vieusseux  non  le  avesse  da- 
ta Y Antologia.  Io  voglio  dunque  che  tu,  nella  mia  parola ,  dii 
la  tua  amicizia  a  questo  signore  ;  che  io  (e  sai  che  non  son 
facile  a  contentare)  metto  tra  i  migliori  e  più  preziosi  e  rari. 
Egli  metterà  qui  due  righe  per  te;  e  tu  gli  risponderai.  Egìì, 
sa  che  è  un  tesoro  ]a  tua  persona  e  la  tua  amicizia  ;  ma  tu 
devi  credere  altrettanto  di  lui.  Egli  potrà  (e  vorrà)  procurare 
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molte  agevolezze  di  mezzi  a*  tuoi  studi  :  e  io  vorrei  che  tu 
mandassi  materie  al  suo  giornale,  che  è  già  senza  paragone 
il  migliore  (anzi  il  solo  buono)  dltalìa;  e  che  si  farà  ottimo, 
se  i  migliori  d'Italia  si  uniranno  tutti  a  lui.  La  censura  di  Fi- 
renze è  la  più  benigna  in  tutta  Italia:  il  direttore  Vieusseux, 
è  il  solo  che  intenda  che  cosa  sia  e  come  debba  esser  fatto 
un  buon  giornale.  Tu  che  hai  il  più  raro  ingegno  che  io  mi 
conosca  ,  e  tanto  sapere  che  appena  è  credibile  ;  potrai  &.rti 
conoscere  cosi  stupendo  come  sei,  in  questo  giornale,  che  è 
il  solo  che  abbia  credito.  E  tu  facendo  onore  a  te  e  alFItalia, 
che  ugualmente  adoro,  mi  darai  una  grandissima  consolazio- 
ne. Né  più  aggiungo.  Se  vuoi  scrivermi  subito  (almeno  due 
righe),  dirigile  a  Bologna,  ferme  in  posta.  Dammi  nuove  di  te 
non  brevemente.  Dimmi  di  voler  compiacere  al  consiglio,  an- 
zi alla  preghiera  di  questa  mia  lettera.  Dimmi  che  mi  ami  , 
benché  io  già  lo  so.  £  io  ti  ripeto  (  colla  stessa  inutilità  e 
collo  stesso  piacere  )  che  ti  amo  o  ti  adoro  sempre^  Addio , 
addio. 

75. 

Piacenza,  16  febbraio  (1823). 

Che  destino  è  questo    eh'  io  non  possa  mai  avere  una  tua 
lettera,  mio  adorato  Giacomino?  Ti  scrissi  da  Firenze  in  ottobre: 
t'ho  scritto  di  qua  il  28  decembre.  E  l'ultima  che  io  ebbi  da 
te  era  del  4  agostol  che  é  mai  questo?  Dimmi  dunque  come 
stai,  che  fai,. che  fanno  Paolina  e  Carlino,  i  quali  ti  prego  di 
abbracciare  caramente  per  me.  E  tu,  mio  caro,  che  fai  ?  che 
scrivi?  che  pensi?  che  speri?  (Ah  che  può  sperare  un  buono 
in  questo  mondacelo?)  Sappi  almeno  che  io  ti  adoro  sempre; 
e  mi  struggo  di  desiderio  che  tu  possa  esser  felice.  Ma  é  ciò 
possibile  a  un  cuor  ottimo,  a  un  altissimo  ingegno  ?  La  mia 
salute  è  debole,  ma  senza  tormento.  Oltre  le  solite  tristezze, 
sono  afflitto  da  malattie  di  persone  ottime  e  care:  mi  passano 
i  giorni  voti  e  mesti.  E  tu  ,  mìo  caro  ?  Sappi  o  gradisci  che 
io  ti  amo  sempre  con  tutta  T  anima  mia.  E  non  ti  posso  ve- 
dere! non  posso  neanche  una  tua  lettera!  o  misera  amicizia  ! 
Addio  mio  caro  caro. 

^     .'  •  76. 

Firenze,  20  giugno  (1825). 

Giacomino  mio  adorato,  lo  non  ho  cosa  al  mondo  che  io  ami 
più  di  te;  ne  conosco  chi  più  lo  meriti.  Un  continuo  pensie- 
re  ,  amorosissimo  e  dolorosissimo  di  te  ,  mi  preme  il  cuore. 
Dovunque  io  vada,  chiunque  io  veda,  non  posso  stare  che  io 
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non  parli  di  te:  più  spesso  ne  parlo  co'mìgliori;  e  quasi  con 
tinno  con  alcuni  amici  veramente  ottimi  e  bravissimi;  i  quali  di 
te  e  di  me  prendon  compassione  sentendo  il  continuo  e  gran 
dolore  che  io  sento  per  te.  Con  tale  animo  figurati  come  io 
sopporti  e  la  tua  infelicità,  e  la  lontananza,   e,  per  colmo  di 
male,  il  silenzio.  Non  ti  scandalizzare  se  rispondo  solamente 
ora  alla  tua  dei  6  maggio.  Oltre  Tessermisi  aggravato  l'antioo 
e  insanabile  e  quasi  continuo  male  di  nervi,  che  mi  toglie   a 
tutte  le  cose,  e  a  me  stesso,  sono  stato  più  di  50  giorni  con  un 
male  stranissimo;  il  quale  ostinaudosi  mirabilmente  contro  le 
più  forti  medicine,  e  il  più  riputato  medico  di  Firenze ,  mi 
gravava  di  straordinaria  Malinconia,  pensando  eh'  io  non  po- 
tessi evitare  uno  strano  e  doloroso  fine.  Ma  perchè  la  natura 
è  un  orrido  e  brutto  mistero  ,  eccomi  da  due  giorni  liberato 
da  quella  paura;  rimanendoaii  una  parte  di  quel  male^  e  in- 
tero Taltro  mio  vecchio  compagno  male  di  nervi.  Queste  noio- 
se ciance  siano  perdonate  per  la  necessità  di  scusare  la  tar- 
data risposta.  Non  ti  può  essere  (e  me  rye  dispero)  di  nessun 
conforto  il  mio  immenso  amore.  Pur  ti  prego  e  ti  supplico  di 
credere  che  io  ti  amo  quanto  mai  posso  amare;  che  niuna  co- 
sa al  mondo  stimo  quanto  le,  niuna  amo  più  di  te.  Oh  se  io 
fossi  ricco,  o  se  nei  ricchi  potesse  entrare  un  animo  come  il 
mio,  in  qualche  modo  godrcsti  della  vita,  cioè  di  te  stesso;  e 
il  mondo  godrebbe  del  tuo  stupendissimo  ingegno  ,  e  V  Italia 
della  tua  gloria.  Ma  le  ricchezze  ,  quali  e  dove  stanno  ,   son 
sempre  la  più  inutil  cosa  di  questa  terra.  E  pur  si  potrebbe 
fare  si  gran  beni  con  esse,  chi  volesse  e  sapesse!  Di  me  nul- 
la  posso  dirli;  perchè  tutta  questa  mia  vita  postuma,  ancora 
più  inutile  della  passata,  mi  si  svapora  in  vanissimi  pensieri, 
non  potendo  mai  fatmi  neppure  una  distrazione  ai  dolori  del 
l'animo  con  qualche  occupazione ,  impedito  dall'  esser  sempre 
languidissimo  ,  e  spesso  tormentato    nella  ^salute.  Di  che    io 
perdo  una  consolazione;  il  mondo  non  perde  niente;  perchè  so 
ben  che  non  potrei    gran  cose.  Ma    grandissima  e  incredibil 
perdita  è  di  te;  che  aveste  da  natura  si  smisurata  potenza.  Oh 
Indegnità  della  fortuna!  Oh  diabolico  potere  delle   stolte  opi- 
nioni! Mi  spaventa  un  timore  che  ti  nuoccia  alla  salute  il  trop- 
pò  studio;  senza  divagamento  o  ristoro:  benché  vedo  che  nel- 
la tua  deplornbii  condizione  non  puoi    far   altro  che  studiare 
sino  a  rovinarti.  Ma  del  genere  de'tiiei  studi^presenti  non   so 
intendere  né  imaginare;  se  al  breve  ed  oscuro  cenno  non  ag- 
giungi spiegazione  che  acquieti  la  mia   ansietà.  E  parimente 
sono  ansioso  di  sapere  come  provvedi  alla  salute,  come  toleri 
la  vita,  che  fanno  Carlino  e  Paolina,  i  quali  saluto  carissima- 
mente. Paolina  è  maritata?  come?  dove?  Carlino  che  fa  ?  Tu 
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che  leggi?  che  scrivi?  che  pensi  ?  Vorrei  che  mi  fosse  onesto 
il  dimandarti  che  speri.  Pur  sei  n^l'età  che  ogni  altro  ha  di- 
ritto o  debito  a  sperare.  Ma  tu  sei  troppo  funestamente  pri- 
vilegiato. Scrivimi  qualche  volta  ;  non  solamente  perchè  io 
«pasimo  senza  tue  lettere  ;  ma  perchè  gli  amici  miei  bravi  e 
buoni  spesso  ihi  chiedon  di  te;  e  non  potendosi  imaginare  la 
strana  condizione  in  che  vivi  ,  potrebbero  creder  me  meno 
sollecito  di  te.  Conservati  con  ogni  possibil  cura  la  salute;  e 
fa  più  che  puoi  forte  V  animo  contro  la  sventura  che  ben  è 
grande  quanto  Pingegno  tuo.  Oh  perchè  non  posso  io,  a  qua- 
lunque costo,  aiutarti?  Io  non  posso  altro  che  amarti,  mio  ca- 
ro Giacomino  ,  col  più  innamorato  e  il  più  addolorato  cuore 
del  mondo.  Certo  non  t'inganni:  se  fossimo  insieme  ,  sarebbe 
di  noi  una  vita  sola,  un'anima  sola:  tu  saresti  la  mìa  vita,  la 
mia  anima,  come  sei,  cosi  lontano,  il  mio  pensicre  e  il  mio 
dolore.  Ma  io  ti  rattristo  ,  o  mio  caro  ,  invece  di  consolarti. 
Perdonami,  o  caro,  con  tenerezza  ineffabile  e  con  lagrime  ti 
bacio,  e  ti  dico  addio,  addio. 

Vieusseux  non  ebbe  tue  lettere,  ma  ti  saluta  caramente. 

77. 

Piacenza,  24  setfeniìire  (1825;. 

Mio  carissimo  ,  indicibilmente  e  infinitamente  caro  ,  Certo 
non  dubiterai  mai  mai  che  io  non  ti  adori  sempre,  benché  io 
poco  ti  scriva.  Voglio  che  tu  possa  esercitar  meco  la  tua  ge- 
nerosità; e  però  voglio  piuttosto  essere  perdonato  che  scusato 
del  mio  tardo  rispondere  alla  tua  17  agosto:  della  quale  e  del- 
l' ultima  13  settembre  non  so  come  ringraziarti  abbastanza  , 
perchè  mi  hanno  dato  sommo  piacere.  Sono  con  solatissimo 
che  tu  ablSi  salute  e  quiete  (e  credo  che  poco  altro  ti  riman- 
ga a  desiderare;  poiché  tanto  hai  in  te  stesso).  Ma  io  vo  pen- 
sando (e  mi  preme  assai)  quando  e  dove  ti  vedrò?  Io,  come 
sai,  non  posso  passare  il  Po:  circa  la  metà  di  ottobre  credo 
di  passare  a  Bologna.  Ma  tu  mio  carissimo,  quando  vi  sarai  ? 
puoi  tu  sapermelo  dire?  potresti  tu  in  questo  poco  di  settem- 
bre, o  nella  prima  decina  di  ottobre  fare  una  corsa  a  Piacen- 
za? Sei  veramente  risoluto  per  Bologna?  hai  lettere  di  Papa- 
dopoli,.  e  di  Brighenti  ?  Io  mi  prometto  ancora  una  tua  arci- 
carissima  lettera  almeno  in  questo  paesaccio;  prima  di  lasciar- 
lo ti  darò  un  cenno.  Vorrei  che  mi  fosse  sperabile  di  vederti 
almeno  in  Firenze;  ma  tutto  mi  par  diUioile.  Io  ho  una  salu- 
te sempre  languida,  e  inetta  ad  ogni  fatica:  ho  molti  pensieri 
noiosi:  m'occupo  di  sradicarmi  da  questi  paesacci,  e  non  ave- 
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re  necessità  di  ritornarvi.  Mi  consola  moltissiìno  il  matrimo- 
nio di  Paolina:  con  chi?  lo  conosci  lo  sposo?  è  bello,   ricco  , 
giovane,  bravo?  Salutami  infinitamente  lei  e  Carlino:  ma  fallo 
certamente,  e  con  grande  affetto.  Biveriscimi  tuo  padre  e  tua 
madre ,  e  se  scrivi  al  zio  Antici.  Se  ti  pare  che  Y  AmbroBoH 
gradisca  i  miei  saluti ,  faglieli  affettuosi  :  io  lo  amo  sempre  : 
son  certo  ch'egli  è  bravo  uomo:  ch'egli  poi  pensi  a  me,  sareb- 
be forse  troppa  presunisione  il  volerlo  avere  per  sicuri.   Ma  , 
come  dici  che  mi  tenevano  per  morto  costì?  donde  lo  aveva- 
no? Veramente  la  mia  vita  è  poco  meglio  che  morta:  ma  an- 
cora mangiò  e  dormo  ,  e  sogno  ad  occhi  aperti.  Vidi   molto 
volentieri  quel    buon    cavaliere.  Hai  ragione  a  dolerti  e  sde- 
gnarti alla  tanta  miseria  turpe  degli  studi  italiani  :  mi  ci  sa- 
rebbe molto  da  discorrerci  sopra.  Tu  solo  puoi  fare  per  cento 
bravi.  Oh  quanto  vorrei  che  tu  potessi  venir  qua,  almeno  un 
giorno  0  due:  e  colla  diligenza  (che  non  va  più  di  notte)  sa; 
rebbe  cosa  presto.  Salutami  Stella.  Che  hai  detto  dei  ciirQnABr- 
TA  volumi  di  CLASSICI  in  miniatura    promessi    dal  Bertolotti  ? 
Bada  se  questa  lettera  ti  è  stata  aperta  prima  di  giugner  alle 
tue  mani.   Credo  che  la  persecuzione   non  sia  ancora  finita  : 
benché  mi  fanno  ridere.  Ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore  mille 
e  mille  volte;  ma  mi  tormenta  questo  pensiero  al  quale  non 
trovo  uscita,  'dove  e  quando  potrò  esser  teco  alcune  ore  ?  Se 
si  trattasse  di  cospirazione,  potrei  supplire  mandandoti  perso- 
na fidata:  ma  a  chi  confidiamo  le  nostre  malinconie,  i  nostri 
affetti,  le  nostre  filosofìe,  i  nostri  pettegolezzi ,  le  nostre  cu- 
riosità? Addio  addio,  amami  te  ne  prego.  Addio. 

78. 

Piacenza,  22  ottobre  (1825). 

Mio  caro  Giacomino,  Non  ti  sarà  né  mirabile  né  spiacevole 
che  ti  faccia  due  righe  qui.  Ti  bacio  per  la  tua  del  7.  Mi  con- 
solo delle  nuove  sufficienti  che  mi  dai  di  te.  Qui  non  é  né 
mai  potrei  avere  il  Ricoglitore:  fa  di  averlo  presso  di  te  quan- 
d'io  verrò;  affinché  possa  leggerti,  di  che  sono  avidissimo.  Di 
quella  Tragedia  mi  fu  scritto  da  Firenze  gran  fiasco;  ma  nien- 
te mi  maraviglia  Feccellente  impudenza  dell'Autore.  Mi  piace- 
rà se  potrai  star  bene  in  Bologna  ;  avendoti  non  lontano  ,  e 
accessibile.  Ma  prima  di  seppellirti  in  Recanati,  non  dispero 
di  Firenze.  Salutami  moltissimo  Papadopoli,  e  la  Nina.  Sala- 
tami Marchetti,  Popoli,  Benedetti ,  Angelelli ,  Luigino  Conti , 
Valorani  quando  li  vedrai.  Manda  miei  saluti  carissimi  a  Car- 
lo e  Paolina.  Non  dubitare  ch*io  farò  tutto  il  possibile  per  es* 
ser  teco  Uberamente  e  non  brevemente    nella   mia  breve  di- 
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mora  di  costì.  Tu  forse  non  imagini  quanto  io  ti  amo  e  ti 
desidero  e  ti  ammiro  e  ti  venero.  Giacomino  mio  voglìmi  be- 
ne: perch'io  t.e  ne  voglio  immensamente  indicibilmente.  Addio, 
addio. 

79. 

Firenze,  14  fehraio  (1826). 

Per  farti  avere  con  più  sicurezza  il  manoscritto;  Vieusseux 
lo  ha  spedito  a  cotesto  direttore  della  posta  lettere  di  Bolo- 
gna, signor  Rusconi:  dal  quale  puoi  pregare  Brighenti  a  ricu- 
perarlo. Te  ne  avviso  in  fretta;  poi  più  lungamente  risponde- 
rò a  te  e  a  Brighenti.  E  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore  e  con 
tutta  Vani  ma.  Addio  caro;  addio. 

80. 

Fireuze,  18  marzo  (1826). 

Giacomino  mio  adorato,  Come  stai  ?  Che  mi  ami  lo  vogHo 
creder  certo  alla  tua  gran  bontà,  e  airimmenso  amore  che  io 
ho  per  te,  ed  avrò  sempre.  Quando  scrivi  a  Carlino,  fagli  mil- 
le saluti  per  me.  Paolina  è  ancora  andata  ad  Urbino?  o  quan- 
do va?  Scrivile  ch'io  la  saluto  caramente,  e  le  desidero  ogni 
bene;  e  vorrei  sapere  com'è  contenta  del  nuovo  suo  stato  (1). 
Dille  se  ha  fatto  amicizia  con  quella  nuova  sposa  fiorentina  , 
alla  quale  parlai  di  lei ,  e  della  quale  a  te  scrissi.  Dille  che 
faccia  associare  suo  marito  all'Antologia.  Ninno  poteva  dirmi 
il  traduttore  de'Mar^iri;  ma  non  vuoi  che  io  sappia  che  un  so- 
lo ci  è  capace  di  far  quella  scrittura?  Saputa  la  tua  intenzio- 
ne non  ne  ho  parlato  a  nessuno.  Vieusseux  ti  riverisce  molto; 
e  spera  sempre  che  qualche  volta  ti  venga  un  momento  da 
potergli  mandare  un  qualche  articolo»  Nulla  più  si  stamperà 
qui  de'tuoi  opuscoli;  de'quali  niuna  copia  si  è  tenuta. 

Hai  nuove  di  Papadopoli?  quando  gli  scrivi,  salutalo  per  me. 
Salutami  la  Nina.  Abbi  gran  cura  della  tua  salute  ;  con  tutta 
l'anima  te  ne  supplico.  Non  ti  scordare  di  me;  e  quanto  non 
ti  grava  ama  chi  ti  adora  ,  e  con  tutto  il  cuor  ti  abbraccia 
senza  fine.  Addio,  addio. 

81. 

Fireoze,  8  luglio  (1826). 

Sappi,  mio  caro,  eh'  io  són  pieno  di  vergogna  e  di  rincre- 
scimento per  la  pessima  figura  ch'io  fo  colla  nostra  cara  Nina 
alla  quale  son  debitore  di  molti  ringraziamenti  e  di  una  let- 
tera. É  quasi  un  mese  che   avevo   cominciato  a  scriverle  ;  « 

(1)  Cioè  il  matrimonio  di  lei:  ciie  poi  non  ebbe  Iuoro. 
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fui  interrotto.  Lo  scrivere  è  una  gran  cosa  per  me  :  è  una 
penosa  fatica;  e  poi  mi  manca  il  tempo.  —  Che  grandi  affa- 
ri? —  mi  dirai.  Niuno  affare;  ma  il  tempo  mi  va  via,  perchè 
mai  non  mi  riesce  di  star  solo.  Prega  dunque  la  buona  Ni- 
na  che  mi  perdoni.  Io  senza  fallo  le  scriverò.  Intanto  la  ri- 
verisco e  la  ringrazio  con  tutto  il  cuore  :  e  perchè  veda  che 
mi  preme  ogni  suo  desiderio,  rispondo  subito  alla  tua  del  3. 
Ho  parlato  a  Gino  :  benché  sapessi  eh'  egli  non  ha  nessuna 
parte  nel  collegio.  Ho  parlato  coU'ottimo  Anthiori,  uno  dei  due 
direttori  (Faltro  è  il  Per  uzzi  ,  genere  del  Torri  giani) ,  i  quali 
mi  han  detto,  ciò  che  già  sapevo  ,  ogni  luogo  esser  già  pre- 
so; nò  potersi  far  nulla  di  nuovo,  né  esser  molto  desiderabi- 
le Tavervi  luogo,  poiché  T emolumento  è  poco  ,  ed  il  legame 
moltissimo.  Desidero  che  la  lifina  non  si  scordi  la  mia  costan- 
te voglia  di  mostrarmi  pronto  a  qualche  suo  servigio  ;  e  che 
nascano  occasioni  ch'ella  possa  esser  contenta  dell'opera  mia 
Qui  non  ho  potuto  porre  altro  che  prontezza  di  fare  ;  e  rin- 
crescimento che  la  cosa  non  fosse  possibile.  Salutami  Brighenti 
e  la  sua  famiglia:  digli  che  lo  ringrazio  per  la  sua  lettera  dei 
4.  Salutami  infìnitamente  la  Nina,  e  Carlino,  e  Benedetti,  cui 
ringrazio  de'suoi  belli  e  mesti  sonetti. 

Tu  mi  dici  che  rimarrai  in  Bologna  la  state.  E  poi  dove  ? 
vuoi  tornare  .a  seppellirti  in  Becanati?  ma  per  quale  necessi- 
tà? sei  noiato  di  Bologna?  pruova  di  Firenze:  ci  troverai  tutto 
quel  bene,  che  a  questi  tempacci  si  può  avere  in  questo  mon- 
dacelo... Fammi  la  carità  di  spiegarmi  bene  le  tue  intenzioni 
tutte  circa  ciò  .  E  se  pure  hai  necessità  inevitabile  di  Reca- 
nati, non  prenderai  una  via  un  poco  piò  lunga,  ma  bellissi- 
ma, venendo  qua,  di  qua  a  Perugia,  indi  a  Foligno,  di  là  nel- 
la Marca  ?  Oh  avresti  gran  torto  di  non  vedere  questo  pezzo 
di  paese,  di  non  conoscer  Toscana,  di  non  farti  conoscer  qui 
a  breve  persone  che  ti  desiderano,  di  non  consplarmi  con  un 
poco  della  tua  presenza.  Addio  caro  caro.  Mille  saluti  a  Carlo 
e  a  Paolina.  Quando  si  marita?  Ti  abbraccio  con  tutta  T  ani- 
ina.  Aadio  senza  fine. 

82. 

Firenze,  5  maggio  (1826). 

Per  carità  perdonami,  Giacomino  adorato,  il  tardo  risponde- 
re alla  tua  carissima  27  ottobre.  Raccomando  la  presente  a 
Brighenti  che  te  la  dia  con  mille  baci,  se  tuttavia  sei  costì  ; 
e  te  la  mandi  con  mille  saluti,  se  già  sei  partito.  Quanto  mi 
duole  che  ti  allontanassi  di  più  da  me  ;  e  anche  senza  eh*  io 
prima  ti  vegga.  Io  non  ottengo  mai  nulla  di  quel  che  mi  sa- 
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rebbe  caro.  Quando  sarai  in  Bocna,  dammi  al  più  presto  niCo- 
ve  di' te,  e  di  Paolina  e  di  Carlo  che  già  avrai  veduti  ;  e  che 
io  ti  prego  salutarmi  carissimamente,  Dinuni ,  in  Roma  che 
farai  ?  Dove  stampi  i  tuoi  Dialoghi  ?        ^ 

Circa  il  tuo  pensiero  d'  Antologia,  dimmi  :  vorresti  forse  fa- 
re una  raccolta  -  di  pezzi  staccati  e  stracciati  ?  come  avea  co- 
minciato Bertolotti  ;  al  quale  il  Niccolini  non  dava  altro  che 
il  nome  ;  e  poi  glielo  ritirò  ,  e  poi  anche  V  altro  cessò.  Ma 
questo  staccare  e  squarciare  non  mi  par  beila  né  util  cosa. 
Disse  bene  uno,  che  Bertolotti  ci  avrebbe  dati  cinquanta  volu- 
mi, e  né  anche  uq' opera.  Io  ^  credo  che  abbiano,  ragione  quel- 
li che  disprezzano  siffatte  spezzature.  E  poi  anche  a  voler  piz- 
zicare, ci  è  da  star  magri  :  perché  a  quel  che  so  io,  di  scrit- 
to Italiano  ci  è  del  fecondo  e  del  grazioso  alquanto  ;  ma  del- 
l' eìoquenle  e  del  filosofico  che  stia  in  piedi  a  questa  età,  io  ne 
trovo  poco  0  nulla.  Se  volessi  fare  una  scelta  d'  operette ,  i^er 
far  conoscere  il  meglio  del  tempo  passato^  più  che  per  ono- 
rare il  presente,  si  metterebbe  insieme  alla  meglio  due  o  tre 
tomi  :  ma  ti  ripeto,  di  vera  eloquenza,  di  buona  filosofìa  (  di- 
cano quel  che  vogliono  quelli  che  parlano  con  molta  persua- 
sione  e  poco  giudizio  ;  e  poi  dimmelo  ;  e  io  ti  riscriverò.  Cu- 
ra la  tua  salute)  ed  ama  chi  ti  adora  come  cosa  preziosa  e 
santa.  Addio,  cuor  mio,  addio  senza  fìne,  e  con  tutta  V  anima. 

83. 

Firenze,  5  maggio  (1827). 

Mio  adorato  Giacomino  ,  Poiché  tuttavia  mi  si  tarda  il  pia- 
cere tanto  sospirato  di  abbracciarti,  niuna  miglior  consolazio- 
ne poteva  venirmi  che  una  tua  lettera  amorosa.  Son  pòche 
parole  ;  ma  (  come  stuoli  ,  e  sai  tu  solo  )  piene  tanto  e  pre- 
ziose e  care,  chMo  te  ne  ringraziò  con  tutta  1' anima.  Duolmi 
che  non  sia  buona  la  tua  salute  (  né  io  pur  della  mia  posso  ' 
lodarmi  )  ;  ti  prego  ad  averne  gran  cura.  Sei  giovane  ;  con- 
servati e  accresciti  vigore.  Mando  i  miei  saluti  più  affettuosi 
a  Paolina  e  a  Carlo.  Oh  quanto  quanto  li  vedrei  volentieri. 
Vedrai  certo  la  buona  Nina  e  suo  fratello  ;  ti  prego  di  salu- 
tarmeli caramente.  Per  carità  mantiemilii  la  parola  ,  eh'  io  ti 
vegga  qui.  Mi  fai  ridere  quando  mi  preghi  di  amarti  :  e  non 
vedi  ancora  se  io  ti  adoro  ;  non  vedi  se  io  potrei  noh  adorar- 
ti. Mio  caro  carissimo  Giacomino  ,  quando  sarà  che  io  ti  ab- 
bracci ?  scrivimi  qualche  volta  :  amami  sempre ,  sempre.  Sa- 
lutami Brìghenti,  e  Marina,  e  le  ragazze.  Di' a  lui  che  quan- 
to mi  scrive  della  tragedia  mi  persuade  assai  :  ma  che  delle 
stampe  mi  spieghi  un  poco  come  possa  stare  che  da  lui  fos- 
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sero  chiuse  in  plico  suggellato  ;  e  non  messe  sotto  fascia  ;  se 
gV  indirizzi  e  le  dichiarazioni  erano  sua  mano  sopra  fasce.  Ad- 
dio mio  caro  card  :  non  mi  tener  tanto  tem]>o  senza  tue  nuo- 
ve. Io  ti  adoro  e  ti  bacio  senza  fine.  Fa  moderato  esercizio  e 
divertiti.  Addio  addio.  Giusti  è  partito  questa  mattina  :  doma- 
ni a  mezzo  giorno  dev'  essere  m  Bologna. 

84. 

Firenze,   U  giugno  (1827  ). 

Mio  caro,  Conte  le  ore  con  impazienze  e  i  momenti,  finché 
venga  1*  ora  che  io  ti  veda  e  t' abbracci.  Ma  eome  non  vien 
teco  Brighenti  ?  La  mia  casa  è  vicina  a  San  Lorenzo ,  e  alla 
parte  posteriore  del  palazzo  Riccardi ,  in  via  del  bisogno  al 
principio.  Troverai  tre  gradini  innanzi  la  porta  ;  proprietario 
è  Ik  ingegnere  Andreini.  Entrando  vedrai  a  pie  della  scala,  al 
lato  sinistro,  una  porti  cella,  e  tirerai  il  campanello.  Per  aUog- 
giare  ti  consiglio  V  albergo  della  Fontana^  al  mercato  del  gra- 
no, piucchè  vicinissimo  a  Palazzo  Vecchio  che  è  sulla  piazza 
del  Granduca.  Potrei  indicarti  albergo  più  vicino  a  me,  e  più 
splendido  (  cioè  più  dispendioso  ).  Ma  questo  non  è  poi  lonta- 
no :  per  la  quiete,  bontà  de'  padroni,  modicità  di  prezzo  non 
conosco  r  eguale.  Smontando,  cerca  subito  di  parlare  alla  pa- 
drona, una  gentil  senese  :  dille  che  sei  venuto  da  lei  per  mio 
consiglio  ;  e  che  tra  poco  mi  vedrà  teco.  Non  le  parlo  prima, 
per  lasciarti  libero  1'  andarci  o  no.  Ma  credo  certo  che  ne  sa- 
rai contento  :  come  io  che  1'  ho  provato  più  volte ,  e  Dodici 
che  io  vi  condussi ,  e  chiunque  altro  ci  capita.  Oh  con  che 
smania  aspetto  di  esser  teco,  mio  caro  Giacomino  !  Con  quan- 
to amore  ti  desidero  !  Qui  vidi  Papadopoli  ;  e  si  parlò  infini- 
tamente di  te. 

Di*  a  Brighenti  che  saluto  lui,  e  Marina,  e  le  figlie  ;  che  mi 
duole  se  non  V  ho  da  vedere  :  che  lo  ringrazio  della  sua  di 
ieri  :  che  sono  inquietissimo  per  le  leUere  di  Vicini  :  che  mi 
faccia  grazia  di  scrivergli  un  biglietto  a  mio  nome,  dicendo- 
gli che  io  gli  scrissi  brevemente  il  31  maggio ,  mandandogli 
r  iscrizione  per  sua  moglie  :  che  il  29  gli  avevo  scritto  mol- 
to lungamente  ,  dirìgendola  a  quel  signore  ,  come  mi  aveva 
raccomandato  don  Giovacchino  Munoz.  Ma  la  seconda  lettera 
per  la  sua  brevità  ,  credetti  non  vi  fosse  pericolo  a  mandar- 
gliela direttamente,  lo  son  molto  inquieto  di  ciò  :  e  non  vor- 
rei che  la  malevatezza  avesse  rapito  le  lettere.  Di'  a  Brighen- 
ti che,  se  vuol  darmele,  prenderò  sei  copie  dei  due  volumetti 
nuovi,  e  tre  copie  del  14,  perchè  non  ne  ho.  Può  consegnar- 
le a  te  ;  se  pure  (  dillo  liberamente  )  non  ti  grava  il  portar- 
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le.  Salutami  cordialmente  la  Nina  e  suo  fratello.  Io  t'abbrac- 
cio con  tutta  r  anima  senza  fine.  Oh  come  Torrei  che  tu  fos- 
si già  qui.  Addio  adéio. 

Di'  a  Brighenti  che  delle  iscrizioni  gliene  .  ho  mandate  non 
due,  ma  tre  :  per  la  Vicini,  per  Dante ,  per  la  Nanni  ;  e  pri- 
ma un'  altra  per  la-Toschi,  e  una  per  Galbetti. 

85. 

Firenze,  13  novembre  (1827). 

Caro  Giacomino,  Alla  posta  avevi  il  fìaccogliiore^  V  ho  fatto 
voltare  a  Pisa.  Mandaci  nuove  del  tuo  viaggio,  del  tuo  collo- 
camento ,  della  tua  salute.  Ricordami  a  Gionì.  Se  vedi  a  Ro- 
sini,  digli  che  feci  la  sua  conunissione  colla  signora  Carlotta. 
Se  vedrai  Carmignanì  e  madama  Vacca,  di*  air  uno  e  aU\altra 
che  li  riverisco.  Desidero  che  tu  possa  ritornar  presto  ;  e  che 
non  mi  dimentichi.  Qui  sei  presente  all'animo  di  tutti.  Ad- 
dio addio. 

86. 

Firenze,  8  maggio  (1828). 

Mio  caro  caro,  Andando  a  Livorno  in  diligenza  son  passato 
per  Pisa  duo  volte  ;  ma  desiderando  invano  di  vederti  ,  per 
non  fermarsi  la  posta  se  non'  a  cambiar  cavalli.  Tutti  quelli 
che  avendoti  conosciuto  mi  scrivono,  mi  chiedon  di  te.  Figu- 
rati dunque  cpme  debbo  esser  io  continuamente  ansioso  di  sa- 
pere di  te.  Incredibile  commozione  mi  dà  la  tua  lettera,  tan- 
to amorosa,  quanto  poco  lieta.  Io  sono  consolatissimo  di  ve- 
derti costantemente  affezionato  a  me  che  ti  adoro  ;  ma  assai 
più  dolente  che  maravigliato  di  vederti  si  poco  felice.  Non  è 
felicità  possibile  con  tale  e  tanto  ingegno.  Ma  vorrei  che  fa- 
cessi qualche  distrazione  alle  noie  e  alle  pene.  Anch'  io  sen- 
to che  se  non  mi  distraessi,  impazzirei  di  malinconie  e  di  af- 
flizioni. Condannato  ad  esser  niente,  a  far  niente^  procuro  di 
aver  il  meno  spasimi  e  dolori  possibile.  Parmi  che  a  Firenze 
dovresti  trovare  ,  per  qualche  buona  compagnia,  un  poco  di 
soUievo,  come  un  poco  d' aere  un  poco  più  respirabile  all'  a- 
Bimo.  Ognun  ti  riverisce,  ti  ama,  ti  desidera.  I  saluti  risulta- 
no cordialmente.  Io  ti  abbraccio  con  tutta  F  anima  ;  e  mi  van- 
to di  esser  quello  che  ti  conosca  e  fors'anco  comprenda  più 
di  tutti.  Scrivendo  a  Carlino  e  a  Paolina  salutameli  caramen- 
te. ,Se  vedi  Cloni  e  Carmignani,  rammentami  loro.  Giacomino 
mio,  amiamoci,  è  procuriamo  di  tolerare  questa  veglia  inutile 
e  smaniosa,  finché  ce  ne  liberi  il  sonno  eterno,  e  desiderabir 
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le.  Misere  consolazioni   abbiam  noi  :  ma  sta   meglio  chi  per 
'consolarsi  s' illude  ?  Addio  caro  caro,  addìo.  ^ 

87. 

Piacenza,  20  agosto  (1828). 

Mio  caro,  Ho  ricevuta  ih  Piacenza,  e  però  tardi,  la  tua  29 
luglio,  della  quale  e  devo  e  voglio  ringraziarti  infinitamente. 
Mi  duole  che  la  tua   salute  non  sia  perfetta  :  mi  spiace   che 
non  ti  contenti  il  soggiórno  di  Firenze,  perchè  prevedo  ,  che 
non  ritenuto  da  nessun  diletto,  t*  allontanerai  da  me.  Almeno 
non  sia  cosi  presto,  eh*  io  non  possa  rivederti  ed  abbracciar- 
ti. Vedo  che  dovrò  fermarmi  qui  più  di  quello  che  avrei  ere* 
dato  ;  dovrò  ritornare  a  Guastalla,  fermarmi  in  Bologna  ;  ma 
con  tutto  ciò  spero  essere   in  Firenze  circa  a  mezzo  ottobre. 
Dunque  non  mi  scappare,  caro  Giacomino  :  aspetta  che  io  pos- 
sa consolarmi  di  rivederti,  e  parlare  con  te.  Sono  stato  con- 
tento assai  di  Bologna  e  di  'Parma,  secondo  il  solito  :  ma  più 
del  solito   di  Piacenza.  La  piccola  congregazione   ch'io  amo 
tanto,  è  prosperevole,  e  mi  ha  data  molta  consolazione  :  con- 
fesso che  mi  rincrescerà  doverla  lasciare.  Abbraccia  affettuo- 
samente il  nostro  caro  Vieusseux  (  te  lo  raccomando  ),  e  pre- 
galo di  mandare  tutto  il  giornale  Agrario  (  sin  dal  suo  prin- 
cipio) al   PresicUmté  della    SocieUt  di  UUura  in  Piacensa  ;  indi- 
cando il  prezzo,  e  a  chi  passarlo,  e  dove.  Pregalo  ancora  di 
far  avere  i  miei  saluti  al  caro  Lapo,  al  bravo  Lambruschini , 
e  al  signor  Michele.  Io  prego  te  di  salutarmi  con  affetto  Mon* 
tani  e  Forti  ;  affettuosamente  li  ringrazio  dei  begli  articoli  del 
giugno  ,  che  mi  hanno  dato  gran  piacere.  Bravo  Forti  ,  con 
quelle  sue  oneste  mo/ista.  Anche  Salvi  con  queir  asino    arro- 
gante ai ho  fatto  bene.  Moltissimo  parlai  di  te  con  Brighen- 

ti,  e  molto  col  raro  e  prezioso  Dodici,  che  ti  manda  cordiali 
saluti.  Oh  egli  è  ben  degno  di  stimarti  ed  aparti.  Io  ripeto  i 
più  cordiali  saluti  a  Vieusseux,  Montani ,  Forti  :  ricordatevi  , 
care  anime^  qualche  volta  del  povero  Giordani  quando  vi  tro- 
vate insieme  a  prendere  il  buon  caffè,  e  mescere  bei  discorsi; 
dei  quali  ho  tanta  voglia  di  godere  ancora.  Di'  a  Montani  che.  il 
Gonfalonieri  commissario  di  polizia  in  Cremona  (bollo  per  caso 
veduto  qui)  mi  ha  raccomandato  di  salutarlo  da  sua  parte.  Gia- 
comino caro  ;  sai  come  io  ti  venero  e  ti  amo;  non  ti  pentire 
né  ti  stancare  di  voler  bene  a.  chi  ti  ama  tanto.  Addio  addio. 

88, 

Firenze,  2  decembre  (1828). 

Caro  Giacomino ,  Ti  scrissi  il  20  agosto.  Mi  è  doluto  assai 
non  trovarti  più  in  Firenze.  Ma  dimmi   se  hai   risoluto  vera- 
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mente  di  seppellirti  in  Recanati  per  sempre ,  o  se  possiamo 
sperare  (come  vorrei)  4i  rivederti.  Dimmi  se  è  vero  che  scrìvi 
per  Vieusseux,  come  desidero.  Dimmi  come  te  la  passi:  e  che 
fanno  Carlo  e  Paolina,  ohe  ti  prego  di  salutarmi  infinitamente. 
Le  Tommasini,  madre  e  figlia,  mi  raccomandano  molto  di 
salutarti  da  parte  loro;  e  dirti  che  non  t' hanno  scritto  incerte 
del  dove;  aspettar  esse  tue  lettere  con  gran  desiderio  ed  im- 
pazienza, la  madre  in  Bologna,  FAdelaide  in  Parma.  Desidero 
ehe  tu  sii  felice  e  lieto  costì:  ma  vorrei  che  ti  fosse  comodo 
e  piacevole  il  viver  qui.  Io  ben  ti  amo  anche  lontano;  ma  non 
ti  posso  godere  se  non  presente.  Addio  addio:  ti  abbraccio  con 
tutte  il  cuore.  Addio. 

89. 

t  Firenze,  18.  decembre  (1828). 

Mio  caro  carissimo,  Ti  scrissi  da  Firenze,  è  un  pezzo,  cioè 
il  2  decembre:  Thai  avuta?  Ho  recuperata  da  Piacenza  la  tua 
30  novembre,  e  con  tutto  il  cuor  ti  ringrazio  della  tua  amo- 
revolezza .  Duolmi  che  mi  confermi  nel  mio  sospetto  che  debba 
esser  molto  difficile  il  riaverti  qui:  eppur  Firenze  è  il  miglior 
soggiorno  che  possa  aversi  in  Italia.  Con  chi  parlerai  costi  ?' 
Non  si  può  durare  eternamente  in  silenzio,  chi  ha  pur  molti 
pensieri  in  capo.  Duolmi  assai  assai  della  tUA  salute:  pregoti 
di  averne  molta  cura*:  e  forse  la  diligenza  continua  allevierà 
per  lo  meno  il  male.  Ma  costi  qual  rimedio  contro  la  malin- 
conia ?  La  solitudine  non  è  buona  ;  se  non  talvolta  per  aver 
quiete  a  meditare  qualche  gran  lavoro.  Agl'infermi  è  rea^Sono 
stata  trattenuto  nella  lugubre  Piacenza  molto  più  che  non  cre- 
devo: e  questa  volta  ne  sono  stato  più  contento  del  solito.  La 
mia  salute  è  ^sufficiente  :  le  notti  sempre  tormentose  (  e  non 
ci  trovo  rimedio);  i  giorni  tolerabili,  e  senza  dolore,  ma  con 
fiacchezza  pel  tormento  delle  notti.  Non  posso  applicare  :  ma 
già  vi  sono  assuefatto. 

Domanderò  a  Vieusseux  il  libro  del  Manno ,  eh'  ei  non  mi 
diede.  Non  mi  sono  incontrato  col  Gioberti;  del  quale  ho  sen- 
tito di  molto  bene.  Consola  di  qualche  riga  la  buona  Adelaide 
Maestri  (a  Parma,  dove  ora  è  anche  la  madre),  poiché  ti  scrissi 
già  che  desideravano  con  grande  ansietà  tue  nuove.  Salutami 
cordialmente  Paolina  e  Carlo.  Quando  puoi  senza  disagio,  scri- 
vimi: le  tue  lettere,  mi  sono  preziose:  e  vorrei  poterti  persua- 
dere a  rìtornaré  qui;  dove  certamente  sei  conosciuto  quel  che 
vali,  e  riverito  e  amato.  Di  me  non  ti  parlo:  ben  sai  s*io  posso 
mùtiar  né  di  mente  né  di  cuore.  E  con  tutto  Tanimo  ti  abbrac- 
cio e  ti  desidero.. 
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Fammi  un  cenno  d'aver  avuto  questa  e  la  precedente:  per- 
chè altrimenti  sarei  inquieto,  pensando  quante  altre  ne  anda- 
rono perdute.  Addio^  addio. 

90. 

Firenze,  1  gennaio  (1829). 

Mio  caro,  Ti  mando  una  lettera  di  Colletta.  Ti  scrissi  il  2 
e  il  18  decembre.  Ma  di  te  non  ho  altro  che  quella  del  30 
novembre,  che  mi  venne  da  Piacenza.  Pregoti  che  non  vegli 
lasciarmi  tanto  tempo  senza  tue  nuove.  E  per  non  faticare  i 
tuoi  occhi  potresti  ben  pregare  Carlo  ,  o  la  buona  Paolina  (i 
quali  saluto  cordialissimamente)  a  farmi  per  te  grazia  di  qual- 
che riga. 

Vieusseux  non  mi  ha  dato  il  Manno,  dicendo  che  lo  aveva 
spedito  a  te  cogli  altri  tuoi.  Or  come  si  fa?  Addio  caro:  abbi 
cura  della  salute;  ma  sopratutto  procurati  qualche  divertimen- 
to, se  puoi.  Ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore  senza  fine.  Addio 
addio. 

1)1. 

^  Firenze,' 8  gennaio  (i829). 

Oh  come  vaano  lente  e  torte  le  poste,  o  mio  caro.  Ricevo 
ora  la  tua  il  decembre,  che  risponde  alla  mia  dei  18.  La  tua 
risposta  alla  mia  del  2  non  T  ho  ricevuta.  Ti  scrìssi  il  1^  gen- 
naio mandandoti  una  di  Colletta. 

Mi  duole  a  pensare  che  abbiamo  da  vivere  cosi  lontano:  ma 
veramente  lontano  non  sei  qui  né  dalla  memoria  di  tante  bra- 
ve persone,  né  dal  mio  cuore;  ma  siamo  separati  e  non  pos- 
siamo vederci ,  parlarci.  Abbi  gran  cura  della  tua  salute.  Io 
vo  sempre  sperando  che  il  tempo  abbia  un  qualche  di  a  ri- 
condurti  a  Firenze.  Salutami  tanto  Carlo  e  Paolina.  Ti  risalu- 
tano caramente  gli  amici.  Colletta  lavora  molto  nella  sua  Sto- 
ria. Addio  caro,  addio  senza  fine.  Mi  <<hiede  di  te  da  Roma  la 
Lenzoni,  e  ti  saluta  molto. 

92. 

Firenze,  26  febraio  (1829). 

Mio  caro,  Hai  fatto  pur  bene  a  consolarmi  colla  tua  del  16 
dopo  tanto  silenzio ,  che  mi  dava  pena.  Desidero  che  presto 
possi  chiarirmi  il  brevissimo  ed  oscuro  cenno  che  mi  dai  di 
tua  trasmigrazione.  Parma  ha  V  inverno  o  poco  o  punto  men 
freddo  di  Milano  ;  sicché  vedi  quanto  più  di  Firenze.  Parma 
poi  é  certamente  assai  meglio  di  Recanati;  ma  altrettanto  meno 
di  Firenze;  che  è  Tunico  soggiorno  comportabile  d'Italia,  chi 
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ben  eonsidera  e  pesa  tutte  le  conàizioni.  Scrivimi  un  pompiti 
spesso,  se  noa  ti  disagia;  e  poiché  sei  ozioso  di  piacevoli  far 
tiche,  tanto  meno  ti  dee  gravar  questa.  Salutami  cordialmente 
Paolina  e  Carlo.  Addio  caro;  t'abbraccio  con  T  anima.  Addio. 

93. 

Firenze,  16  aprile  (1829). 

Mio  caro  carissimo ,  Non  solo  ho  salutato  per  te  il  nostro 
Colletta;  ma  ho  creduto  lecito  e  debito  all'amicizia  comunicar- 
gli la  tua  dei  18;  tanto  più  ch'egli  spesso,  e  con  vero  affetto 
mi  parla  di  te.  .  .  ,  di  che  ti  scrii^erà  egli  presto:  e  ti  avrebbe 
scritto  prima;  se  non  fosse  che  tornato  egli  da  Livorno,  partì 

poco  di  poi pe^  Roma.  Ma  è  un  vero  tormento  al  cuore 

la  tua  situazione:  e  spero  che.  .  .  ne  abbi  ad  uscire  ;  poiché 
altrimenti  (io  Io  intendo  benissimo)  Lo  spasimare  non  è  vive- 
re. Potendo  scegliere  soggiorno ,  non  vi  ha  dubbio  sopra  Fi- 
renze, non  come  ottimo  de'  possibili,  ma  come  il  migliore  de- 
gli esistenti.  £  a  questo  tende  Colletta.  Ma  certo  di  tutti  gli 
esistenti  e  de'  possibili  è  pessimo  Hecanati;  e  qualunque  altro 
sarebbe  da  preferirsi.  Parma  sarebbe  di  assai  e  di  molto  mi- 
gliore ;  comunque  assai  inferiore  a  Firenze.  Il  freddo  certo  è 
più  vivo  che  qui  ;  ma  non  più  che  Milano.  Il  peggio  è  non 
potersi  sapere  che  cosa  diventerà  quel  governo.  Scrivimi  un 
po'  men  raro;  poiché  non  posso  patire  lunga  privazione  di  tue 
nuove.  Salutami  caramente  Carlo  e  Paolina.  Delle  Yiozze  non 
so  se  debba  rallegrarmi  per  le  insorte  amarezze  e  difficoltà. 
Certo  è  beli'  acquisto  una  bella  e  buona  giovane.  E  Paolina 
che  fa  ?  riveriscimela  tanto.  Avesti  ancora  quel  Manno  che  era 

per  me  ?  Se tu  venga  qua,  io  credo,  che  se  non  ti  ci 

sentirai  contento,  vedrai  almeno  che  ìq  nessun'altra  parte  po- 
tresti esser  meglio.  Oh  che  cosa  è  il  mondo!  .  .  .  Che  studi 
tu  ora  ?  che  lavori  ?  Addio  mio  caro  Giacomino  :  t' abbraccio 
con  tutta  l'anima.  Addio. 

94. 

Firenze,  24  maggio  (1829). 

Caro  mio  carissimo,  Ebbi  la  tua  26  aprile,  e  scrissi  al  Bri- 
ghenti  de'  tuoi  libri  ;  il  quale  per  molti  suoi  affari  e  disturbi 
mi  risponde  ora:  che  ti  mandò  i  tuoi  libri  già  da  molti  mesi; 
e  ohe  pur  ora  ti  scriveva,  mandandoti  due  opuscoli  giuntigli 
da  Torino  per  te.  Come  dunque  non  ricevi  né  robe  né  lettere?- 

Come  la  tua  salute;  mio  caro  ?  armati  di  pazienza  e  di  di- 
ligenza, per  procurarti  uno  stato  almen  sopportabile:  curati  e 
}>er  quanto  è  possibile,  divertiti.  Salutami  caramente  Paolina 
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e  Carlo.  Com'è  egli  felice  nel  nuovo  stato?  Tutti  ti  salutano 
e  ti  desiderano  :  da  Parma  molto  i  Tommasini  e  Maestri  ;  di 
qua  gli  ottimi  anlfci.  Cino  è  tornato  sano  e  vigoroso  da  Ro- 
ma. Colletta  ha  salute  sufficiente,  e  lavora  valorosamente.  La 
Lenzoni  pati  subito  di  coliche  in  Napoli;  ti  saluta  con  molta 
amicizia;  e  Iesi,  e  Vieusseux,  e  Buonarroti,  e  Montani,  e  Nic- 
'Colini.  Oh  perchè  non  sei  sano  e  lieto,  e  con  noi,  oh  tanto  ri- 
verito, e  amato,  e  desiderato  da  tutti.  Ti  abbraccio  con  Tani* 
ma,  e  ti  prego  di  un  poco  dì  tue  nuove,  dopp  un  mese  di  si- 
lenzio. Addio,  carissimo,  addio  senza  fine. 

95. 

Firenze,  15  giugno  (1829). 

Alla  tua  del  7. 

Mio  carissimo  ,  Non  pensare  più  al  Manno  ,  che  Brighenti 
mi  scrive  d'averlo  già,  per  mandarmelo  con  buona  occasione. 
Ma  ben  penso  io,  e  tutti  noi  qui  pensiamo  a  te,  e  vorremmo 
pure  che  tu  potessi  ritornare  tra  noi ,  o  almeno  vivere  tolle- 
rabilmente costì.  Per  carità,  sforzati  di  aiutarti  coirunimo.  Ma 
il  mondo  è  pur  una  sciocca  e  rea  cosa  !  Papadopoli  mi  scrivle 
che  ha  perduto  di  morte  repentina  il  suo  nonno;  ed  è  afflitto. 
E  non  è  il  più  sfortunato  chi  muore. 

.  .  .  .  ,  non  so  perchè,  ha  dimostrato  un'animo  velenosis- 
simo contro  Niccolini ,  che  è  pur  tanto  buono  e  tanto  bravo 
....  ha  gran  torto  di  non  farsi  frate  domenicano^  e  inqui- 
sitore. 

Prendi  qualche  volta  la  fatica  di  scrivermi;  perchè  il  tuo  si- 
lenzio accresce  la  mia  tristezza,  e  il  mio  dolore  della  tua  sorte. 
Salutami  carissimamente  Paolina  e  Carlo.  Qui  sei  salutato,  ri- 
memorato sempre,  riverito,  adorato  da  noi  tutti  ;  e  primiera- 
mente da  me  ,  che  più  di  tutti  sono  antico  di  conoscerti  ed 
amarti.  Addio,  caro  Giacomino.  Addio  con  tutto  il  cuore.  La 
Lenzoni  ritornata  da  Napoli  (dovo  molto  sofifrì  di  coliche)  ti: 
saluta  particolarmente.  Addio,  addio^ 

96. 

Piacenza,  15  settembre  (1829). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Tra  poco  sarò  in  Firenze:  ma  som- 
mamente  desidero  di  trovar  là  tue  nuove;  delle  quali  son  pri- 
vo da  si  lungo  tempo.  Como  stai ,  mio  carissimo  ?  che  fai  T 
Come  stanno  Carlo  e  Paolina  ?  «he  ti  prego  di  salutarmi  tanto- 
caramente. 

Ho  buone  nuove  della  salute  di  Gino:  non  buone  di  Collet- 
ta; che  nondimeno  lavora  con  grande  animo.  Montani,  E«rti,. 
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Vieusseux  stanno  bene.  Enrico  Lenzoni  lece  una  caduta,  e  si 
ruppe  la  rotella  del  ginocchio.  Ma  ora  le  cose  vanno  meglio. 
Quanto  sai^i  contento  se  tu  potessi  stare  con  noi  in  Firenze  ! 
Appena  godo  il  bene  di  quel  paese,  essendovi  privo  di  te;  e 
non  potendomi  acquietare  col  credere  che  tu  stia  bene  dove 
sei.  Ricordati  che  io  ti  amo  sempre  sempre  con  tutto  il  cuore 
e  tutta  l'anima;  e  ti  raccomando  la  tua  salute;  e  che  procuri 
di  svagarti  e  ricrearti  al  possibile.  Addio  addio. 

97. 

Firenze,  15  aovembre  (!829). 

Mio  caro  carissimo.  Né  a  Piacenza,  né  qui  prima  di  andare 
a  Piacenza  ebbi  tue  lettere.  Ti  sono  gratissimo  per  la  tua  dei 
20  ottobre.  Ma  non  voglio  che  ti  affatichi  per  me  :  no  caro  , 
abbiti  ogni  cura,  e  risparmiati  in  tutto.  Ma  la  bbntà  della  con- 
tessa Paulina  non  si  graverà  di  mandarmi  qualche  volta  una 
riga  di  tue  nuove.  £  lei  e  Carlino  saluto  mille  volte.  Gli  amici 
ti  salutano  tutti  cordialmente.  La  Lenzoni  ba  risoluto  di  non 
andare  quest'inverno  a  Roma.  Colletta  è  in  una  campagna  vi- 
cino un  miglio  a  Livorno  ;  e  con  salute  sufficiente.  Niccolini 
ha  finita  la  sua  tragedia  de*  Vespri  Siciliani;  e  pensa  di  farla 
recitare  e  stampare.  Io  ti  amo  con  tutto  il  cuore  e  ti  abbrac> 
ciò  senza  fine. 

Brighenti  è  a  Modena  colla  famiglia;  e  la  prima  figlia  canta 
nel  teatro  di  Corte  ;  nel'  Carnevale 'canterà  in  Piacenza.  Dio 
faccia  che  almeno  da  questa  parte  trovino  un  poco  di  fortuna. 
Addio  addio. 


LETTERE 


hi 


PIETRO  GIORDANI  A  PAOLINA  LEOPARDI 


1. 

Alla-  contessa  Paolina  Leoi^ardi,  a  Recanali. 

Firenze,  30  gennaio  (1827), 

Toccava  a  me  V  avere  degli  scrupoli ,  pregiatissima  e  cara 
signpra  contessina  :  e  infatti  non  avrei   osato  scrìverle.  Bene 
sperai  che  potesse   essermi  perdonato  l'ardire  di  volermi  in 
qualche  modo  ricordare  a  lei  col  mandarle  quella  inezia  (1); 
poiché  quando  la  vidi  mi  parve  riconoscere  in  lei  una  egregia 
bontà;  e  per  amore  di  Giacomino,  ch'io  adoro,  mi  poteva  es- 
ser  conceduta  una  grazia.  Ora  ella  vince  di  molto  non  solo  i 
menti  miei ,   iha    le  speranze  ;  e  dove  appena  '  potevo  spe- 
rare pèrdono,  ella  mi  dimostra  gradimento;  e  me  lo  dimostra 
con  espressioni  in  eccesso  cortesi.  Cosi  ella  m'impone  un  ob- 
bligo di  gratitudine,  eh* io  porterò  sempre  nel  cuore.  Dunque 
ella  non  dimenticherà  chi  le  rimane  tanto  obbligato.  Mi  fac- 
cia ancora  questa  grazia  di  ricordare  la  mia  riverenza  al  si- 
gnor padre,  alla  signora  madre,  e  al  conte  Carlo.  Che  fa  Gia- 
comino? m'impetri  ella  che  mi  mandi  delle  sue  nuove,  delle 
quali  sono  ansioso  sempre.   A  me  pare  che  mi   vengano  dal 
cielo,  e  da  una  intelligenza  superiore  ai  cervelli  mortali,  le 
sue  lettere.  Lo  preghi  ad  aversi  cura  della  salute,  a  volérmi 
bene,  a  ricordarsi  ch'io  l'adoro.  Gara  signora  contessina,  con 
tutto  l' a^nimo  desidero  eh'  ella  sia  felice,  e  eh*  ella  mi  abbia 
sempre  per  suo  obbligato  e  cordial  servo. 

2. 

Alla  stessa,  ivi, 

Firenze,  20  febraio  (1830). 

Cara  contessa  Paolina,  Ella  mi  fa  il  più  desiderato  benefìzio 
che  io  potessi  ricevere  mandandovi  nuove  e  saluti  del  nostro 

(1)  La  Psiche  di  Pietro  Tenerani. 
Leopardi.  EpiiL  Voi.  IL  18 
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Giacomino;  delle  quali  toD  sempre  ansioso,  e  raro  m'arrischia 
a  chiedere  per  timore  di  essere  importuno.  Io  la  ringrazio  in- 
fmitamente,  e  di  questo  e  della  benevola  memoria  che  serba 
di  me.  Io  sempre  penso  a  Giacomino  ;  e  mi  lacera  il  cuore 
questo  pensiero;  e  vedendo  poi  questo  si  lungo  e  crudele  in- 
verno, ho  temuto  che  ancora  costi  sia  venuto  ad  aggravare  la 
tanto  debole  salute  di  Giacomino.  Anche  qui  s'è  fatto  sentire; 
benché  men  reo  che  altrove,  pur  molesto:  e  anche  me  ha  in- 
comodato. Peggio  però  sono  le  malinconie,  le  quali  pur  biso- 
gna sopportare  come  irrimediabili  ;  poiché  qual  consolazione 
si  trova  di  questo  mondo;  dove  i  mali  son  senza  numero,  e 
qualche  fatuo  piacere  è  solo  per  gli  sciocchi? 

Come  sta  ella,  cara  contessina  ?  come  sta  Carlino  ?  la  prego 
di  volermegli  ricordare  :  la  prego  di  volere  spe3S0  parlare  di 
me  a  Giacomino,  del  quale  tanto  spesso  parliamo  qui,  con  af- 
fezione e  malinconia  grandissima  di  quanti  Than  conosciuto. 
Gli  dica  che  io,  che  mi  vanto  di  averlo  meglio  d*ogni  altro  po- 
tuto conoscere,  l'adoro  sempre  come  una  cosa  troppo  prezipsa, 
e  degna  di  un  altro  mondo.  Cara  Paolina,  mi  conservi  la  sua 
buona  grazia,  e  accetti  la  mia  immutabile  e  piena  amicizia. 

Giacomino  mio.  T'abbraccio  con  tutta  l'anima.  Oh  sii  pur 
certo  che  tu  sei  signore  di  tutto  il  mio  cuore,  e«  sempre  sarai . 

3. 

AUa  stessa,  ivi. 

Parma,  34  giugno  (1831). 

Gara  contessina.  Ritorno  dalla  compagnia  per  iscriverle  due 
righe  (1).  Vorrei  poter  mandarle  delle  consolazioni;  ma  come 
si  fa?  Io  m'imagino  le  sue  tristezze;  e  ne  sento  profonda  af- 
flizione: pur  mi  conviene  pregarla  a  farsi  animo,  e  cercare  di 
confortarsi  col  suo  ingegno,  co'  suoi  studi,  e  col  pensiero  che 
le  persone  a  lei  cordialmente  affezionate  le  desideran  sempre 
tutto  il  bene  ch'ella  merita.  Ma  del  bene  ce  n*è  cosi  poco  a 
questo  mondo  \  L'esser  di  notte,  e  io  quasi  privo  di  vista,  mi 
impedisce  di  scriver  più  oltre.  Accetti  gli  affettuosi  saluti  del 
£uo  sincero  e  costante  amico  Giordani. 

(1).  Il  Giordani  scriveva  nella  lettera  deirAatontetta  Tommasini. 
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LETTERE 


DI 


PIETRO  COLLETTA  A  GIACOMO  LEOPARDI 


1.  (1) 


Livorno,  25  decembre  i828. 


Amico  mio  caro  conte  Leopardi,  Mi  ha  prodotto  piacer  ve- 
ro e  sommo  la  vostra  lettera  del  16  corrente,  perchè  di  perso- 
na stimatissima  e  cara  :  ed  ho  cosi  mi  avesse  recate  miglio- 
ri nuave  della  vostra  salute  e  del  vostro  vivere.  Fate  animo, 
poiché  dite  fatale  Paria  e  la  dimora  di  Recanati,  fate  animo, 
amico  mio,  a  tollerarne  i  mali,  ad  ingrandirne  i  beni,  e  go-^ 
derli.  Sempre  ho  speranza  che  torniate  fra  noi,  e  che  possia- 
mo vivere  assieme  giorni  migliori  de'  passati 

La  mia  salute  è  molto  migliorata,  né  già  per  Y  aria  di  Li- 
vorno, ma  per  naturale  non  atteso  benefizio.  Bi  tempo  in  tem- 
po viene  il  male  a  rammentarmi  che  son  suo  soggetto,  m' im- 
pone un  tributo  di  sangue,  e  parte  :  ma  le  sue  visite  non  so- 
no come  innanzi  molto  frequenti,  che  ho  tempo  di  raccoglie- 
re nuovo  sangue  per  poi  versarlo  nella  cassa  dell'  inesorabile 
fisco. 

Ho  desiderato  e  sempre  e  molto  di  farvi  leggere  il  mio  po- 
vero lavoro  (2),  perché  me  ne  aspettava  bene  di  correzioni  e 

(\)  Queste  sei  lettere  sono  dirette  a  RecaDati. 

(2)  Storia  del  Reame  di  Napoli  dal  1734  sino  al  1825. 
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di  consigli  ;  ma  nella  scorsa  estate  voi  foste  tanto  infermo  , 
che  non  osai  di  passarvi  lo  scritto.  Se  i  voti  miei  s' avveras- 
sero, potrei  farlo  al  vostro  ritomo  in  Toscana.  I  mìei  studi  so- 
no sempre  i  medesimi,  né  mi  è  concesso  di  Variarli ,  perchè 
piccola  mente  non  cape  materie  divèrse.  Ho  compiuto  il  VI 
libro,  altri  quattro  ne  resta  :  e  se  la  fortuna  mi  sarà  seconda 
il  compirò  in  due  anni.  Vi  ho  detto  queste  mie  cose,  perchè 
mi  avete  mostrata  brama  di  saperle  ;  ma,  credete  a  me,  sono 
meschine. 

Spero  che  voi  possiate  scrivere,  rallegrare  gli  amici  con  quel 
segno  di  migliorata  salute,  e  dilettare  ed  istruire  la  Italia.  Non 
mai  il  bello  stile  è  stato  quanto   ora  necessario  ,  però  che  i 
presenti  vogliosi  anzi*  avidi  del  dir  puro  ,  lo  credono  riposto 
negli  autori  del  300  ,  e  migliore  lo  scritto  che   più  contegna 
modi  e  parole  di  quel  tempo.  Le  quali  credenze   unite  air  a- 
mor  del  difficile  ,  alle  censure,  al  voler  fare  intendere    quel 
che  non  si  dice,  producono  le  contorsioni  che  ci  straziano  tut- 
todì gli  orecchi  ed  il  cervello.  Voi,  Giordani ,  qualche  altro  , 
sapete  innestare  alla  purità  la  chiarezza,  la  nobiltà  dello  stile. 
Giordani  è  fallito  sopra  il  qualche  altro  non  confidiamo  ;  se  il 
Leopardi  ci  abbandona ,  chi  mai  resta  ?  Scrivete  amico  mio  ; 
non  uccidete  il  germe  del  bello  che  la  natura   e  gli  studi  vi 
han  messo  in  pugno. 

Ditemi  qualcosa  de*  vostri  letterari  disegni  ;  e  scrivetemi  spes- 
so :  io  farò  altrettanto.  Credete  che  nessuno  più  di  me  vi  sti- 
ma e  vi  ama. 


LìTorno,  30  gennaio -1829. 

Amico  mio.  Rispondo  tardi  alla  vostra  16,  perchè  giunse  in 
Livorno  quando  io  era  in  Varramista  (  villa  bellissima  del  mar- 
chese Capponi  ),  e  non  V  ebbi  che  al  mio  ritomo.  Si  aggiun- 
se, leggendo  il  foglio,  altro  motivo   di  ritardo  ;  perchè.... 

Sono  dunque  stato  in  Varramista  otto  giorni  col  Capponi  el 
Giordani  ,    solamente  per  leggere  ad  essi  il  libro  di  Carlo  ,  I 
TI eir  opera  ,  VI  de' miei  lavori.  Quando'  ricordo   i  dolori  e  le 
malattie  che  mi  assalivano  allor  che  lo  scrissi,  meco  medesi- 
mo ho  maraviglia  di  averlo  composto,  comunque  brutto,  non 
bruttissimo.  Ora  che  ho  miglior  salute,  fo  più  lunghi  lavori , 
f  spero  compiere  in  questo  anno  il  II  e  III  libro  ;  e  nel  ve- 
gnente il  IV  e  V  :  avrò  fatti  X  libri  in  otto'  anni.  Ma  credete- 
mi, io  parlo  sinceramente  ;  non  sono  scontento  :  né  posso  ren- 
derli migliori ,  perchè  in  quelli  sta  il  mio  non  plus  uìùra.  La 
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mia.  prima  educazione  fu  sbagliata ,  e  la  mia  vita  di  azione 
tolse  il  tempo  allo  studio. 

Ditemi  colle  maggiori  particolarità  i  titoli  delle  vostre  imma- 
ginate opere  :  io  vi  spero  salute  ed  ozio  da  ffr^ttuare  i  vostri 
disegni)  che  sarebbero  scuola  e  diletto  agli  studiosi,  onore  al- 
l' Italia. 

Io  si  clie  ho  scritto  una  lunga  lettera.  Voi,  se  ne  avete  il 
tempo  e  la  voglia ,  scrivetele  lunghissime  ;  e  siate  certo  che 
giugneranno  piacevoli  e  care  al  vostro  sincero  amico  Colletta. 

3. 

Livorno,  25  febbraio  1829. 

Amico  mio.  11  vostro  foglio  dell'  11  ,  ricevuto  ieri  T  altro 
(  vanno  le  nostre  lettere  lentamente  o  impedite  ),  mi  ha  istmi* 
to  delle  vostre  determinazioni  ,  ed  io  perciò  vi  ringrazio  di 
questo  segno  di  confidente  amicizia.  Kra  meco  il  Capponi,  ve- 
nuto da  Firenze  per  consolare  la  ìnia  solitudine  (perchè  tra 
molta  gente  io  qui  sto  solo),  e  con  lui  ragionando 

Lascerò  Livorno  il  di  5  marzo;  mi  dirigerete  a  Firenze  le  vo- 
stre lettere.  Ne  riporterò  salute  più  che  mediocre,  ma  il  pen- 
timento  di  non  aver  punto  lavorato.  Desidero  di  giufnere  al 
fine  della  mia  fatica  ;  e  mentre  vedo  che  non  bastano  altri 
due  anni  alla  composizione,  un  terzo  alle  correzioni, ,  un  quar- 
to alla  stampa,  numero  gli  anni  di  vita,  misuro  le  forze  della 
salute,  e  mi  viene  sgomento.  Speriamo  bene.  Quando  voi  fo- 
ste meco  a  Firenze  ,  aspetterei  qualche  abbreviatura  al  terzo 
anno  ;  voi  correggendo  i  miei  libri  fatti,  al  tempo  stesso  che 
io  scrìverò  i  nuovi. 

Leggerò  con  piacere  la  continuazione  de'  titoli  delle  opere 
che  avete  in  animo  di  scrivere.  Iddio  ve  ne  conceda  le  forze 
per  vostra  gloria  ,  nostro  beile  ,  ed  onore  d' Italia.  Dei  titoli 
che  mi  avete  comunicati  due  mi  fanno  gola  :  Parallelo  della 
civiltà  degli  antichi  e  di  quella  de'  moderni  :  Trattato  delle 
passioni  e  de*  sentimenti  degli  uomini.  Mi  pare  che  la  vostra 
figliuola  prediletta  sarebbe  la  Natura  dogli  uomini  e  delle  co- 
se ;  ma  io  smarrito  nella  vastità  del  soggetto,  non  ho  saputo 
concepire  il  vostro  proponimento.  In  quanto  alla  civiltà,  cre- 
do ancor  io  che  i  moderni,  dicendo  dì  acquistare,  solamente 
ricuperano  parte  del  perduto  :  ma  in  ogni  cosa*?  No,  caro  a- 
mico  ;  se  ho  della  civiltà  giusta  idea,  noi  non  siamo  meno  ci- 
vili de*  nostri  antichissimi,*  ne'  costumi,  nelle  applicazioni  delle 
scienze,  e  per  fino  in  qualche  parte  della  politica  ;  per  quan- 
to infinitamente  inferiori  nella  politica  generale,  cioè  negli  or- 
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dini  della  società  ;  e  soprattutto  nel  sentimento  della  dignità 
umana.  Vedo  che  sto  parlando  confusamente,  ma  come  potrei 
esser  chiaro  in  materia  tanto  jrasta,  trattandola  in  una  lette- 
ra scritta  rapidamente  ?  Speriamo,  Leopardi  carissimo,  di  riu- 
nirci tra  poco  a  Firenze,  dove  non  mancherà  desiderio  ed  a- 
gio  di  stare  insieme.  Io  prenderò  casa  in  città  ,  però  che  la 
mia  villa  è  affittata  per  due  anni  ;  quando  ancor  voi  verrete, 
io,  se  me  ne  darete  il  carico  ,  cercherò  stanza  presso  di  me 
e  de*  vostri  amici.  Se  vorrete  star  meco  quanto  vorrei  star  con 
voi,  passeremo  insieme  molta  vita  :  che  veramente  io  vi  amo, 
ed  ammiro  i  vostri  talenti,  i  vostri  costumi,  e  quel  vostro  bel 
.  desiderio  di  fare.  Conservatevi  come  siete  :  in  ogni  tempo  per 
la  brava  gente  vi  ha  gloria  ;  e  di  grazia  non  mi  dite ,  come 
sento  spesso  da  parecchi ,  che  siete  freddo  ,  indifferente  alle 
lodi  ed  al  biasimo  ;  corUemptu  famae,  contenni  viriutes.  E  qual 

è  poi ?  Addio.  Spero  che  potremo  a  voce  dire  a  lungo  di 

cotali  cose.  Frattanto  amate  il  vostro  amico  Colletta. 


4. 


Firenze,  31  ottobre  1829. 


Amica  mio,  Una  vostra  lettera  scritta  al  Giordani  mi  ha  re- 
cate dolore  e  tenerezza.  Oh  povero  il  nostro  amico  infermo  ed 
afflitto  !  e  poveri  ancora  noi  che  non  possiamo  da  vicino  soc- 
correrlo della  nostra  assistenza,  e  della  pietà  che  ne  sentia- 
mo !  L'aria  di  Toscana  è  meno  malvagia  per  voi.  .....  . 

La  mia  salute  oggi  è  mediocrissima  :  ho  passato  una  estate 
infernale  per  il  troppo  caldo,  il  troppo  freddo  mi  abbattono  ; 
e  si  che  il  3  novembre  andrò  a  Livorno,  in  una  villa  che  ha 
un  buon  quartiere  a  mezzogiorno.  Le  camere  soperchiano  ai 
modesti  bisogni  della  mia  piccola  famiglia  ;  vi  sarebbe  dun- 
que stanza  per  voi  senza  mio  incomodo. 

Benché  ammalato,  ^o  fatto  lungo  lavoro  :  il  morbo  che  mi 
travaglia  disdegna  combattere  cosa  tenuissima  quanto  il  mio 
capo.  Ho  scritto  due  libri  ;  e  gli  altri  due,  soli  che  rimango- 
no, avranno,  spero,  compimento  V  anno  venturo.  Ma  non  vor- 
rei pubblicar  V  opera  prima  che  voi  V  aveste  letta  e  corretta. 
Cento  volte  ho  affrontato  pericolo  di  vita  senza  paura  ;  ttid,  il 
presentare  al  pubblico  dieci  libri  di  storia,  mi  fa  tramare..  Ed 
ora^  che  un  certo  gusto,  tanto  loiitano  dal  mio  stile,  Va  per  la 
Italia  fastoso  e  vincitore,  non  è  possibile  che  piacciano  i  miei 
libri.  Ho  sempre  sperato  che  incoiftro  alle  pazzie  dèlia  moda, 
sorgesse  in  due  monumenti  il  senno  del  Giordani  e  del  Leo- 
pardi ;  e  chanci  scrittorelli  potessimo  posare  all'ombra  dico^ 
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teste  moli.  Ma^  V  uno  non  vuole,  1'  altro  infine  non  potrà  \  ì 
pochi  e  deboli  resteranno  esposti  alle  saette  del  romanticismo. 
Vi  scriverò  da  Livorno,  se  pure  non  vi  faccia  fatica  legger 
lettere  :  né  dovrete  rispondere  finché  lo  scrivere  vi  sarà  mo- 
lesto ;  bastando  che  un  vostro  famigliare  dica  in  una  riga,  di 
esser  giunto  il  mio  foglio.  Addio  amico  mio ,  credete  al  mio 
affetto  ed  alla  mia  stima  per  yoi  ;  mettetela  a  pruova  ;  mi  spe- 
rimenterete vostro  affezionatissimo  P.  Colletta. 

5. 

....  (ai  primi  gennaio  1830.y 

Mi  giunse  qui  la  vostra>  carissima  del  22  novembre.  Faccia- 
mo di  vivere  questi  mesi  che  corrono  infernali.  Nel  marzo 
tornerò  in  Firenze;  e  di  là  vi  scriverò:  voi  vorrete  abbando- 
narvi al  consiglio  di  chi  vi  ama  e  vi  considera  qual  suo  figliuo- 
lo. Scriverò  in  marzo  sul  proposito  della  citata  lettera,  perchè 
oggi  nulla  potrei  dirvi  di  positivo  e  di  certo  ;  ma  non  perciò 
romperemo  nostra  corrispondenza:  datemi  anzi  le  vostre  nmo- 
ve  quanto  più  spesso  potete;  io  godo  a  ricevere  le  vostre  let- 
tere ed  a  scriverne  a  voi. 

Giordani  è  addolorato  della  morte  del  cav.  Dodici  ^o  ami- 
co. Vieusseux  vorrebbe  sapere  se  ricevete  1*  Antologia  eh'  egli 
manda  in  ogni  mese  al  vostro  indirizzo  :  e  vi  saluta,  e  vi  è 
tenero  amico.  Gino  ha  sofferto  in  salute  dalla  malvagità  dei 
tempi.  Niccolini  ha  compiuto  la  sua  tragedia  Giovan  di  Preci- 
da, ma  la  tien  chiusa.  Tutti  cotesti ,  uniti  a  me,  speriamo  a 
voi  comportabile  salute,  ed  a  noi  stessi ,  che  siate  tra  noi.  lo 
sto  poco  bene:  lavoro  per  conforto  di  ozio  e  da  uomo  infer- 
mo. Addio,  amico  mio.  Vi  stringo  al  petto,  e  mi  raffermo  il 
Yostro  amico  per  la  vita  Colletta. 


6. 


Livorno,  11  del  gennaio  1830. 


Amico  mio  carissimo,  Io  sapevo  che  concorressero  al  pre- 
mio le  vostre  Opere  Morali  ;  e  quanto  io  dicessi  agli  accade- 
mici miei  amici ,  voi  potete  argomentarlo  dall'  affetto  che  vi 
porto,  dalla  stima  sincera  che  ho  del  vostro  merito,  e  dal  de- 
siderio di  sentir  premiate  le  opere  degne.  Agli  ofiGzi  antichi 
unisco  i  nuovi  per  lettere  che  oggi  scrivo.  Il  Capponi  vi  co- 
nosce, vi  pregia,  vi  ama;  ma  egli  non  ha  su  lo  Zannoni  la 
forza  che  voi  credete  ;  né  lo  Zannoi^i  può  tutto  in  quel  coro 
di  canonici.  Sento  in  predicamènto  il  Botta;  e  certamente  per 
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moie  sta  sopra  tutti:  ma  che  storia!  ma  che  stile!  Quanto  per< 
derebhero  le  lettere  italiane  s'egli  avesse  imitatt>ri.  Se  gli  acca- 
demici hanno  in  pregio  il  puro,  il  gentile,  e  '1  bisogno  d'Ita- 
lia di  bello  scrivere;  le  opere  vostre  saran  preferite^  perchè  in 
qualità  di  stile  voi  non  avete  superiore  o  compagno.  Ma  gli  ac- 
cademici vorranno  avere  logica  e  gusto  singolare  (1). 

(1)  L'Accademia  della  Crusca  diede  roalmeate  il  premio  a  Carlo  Bot- 
ta per  la  sua  Storia  <r  Halia  dal  1789  al  1814. 


FINE. 
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